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Вместе по дороге истории 
 
Россия и Германия. Две крупнейшие страны на европей-

ском континенте. Наверное, нет ни одного жителя нашей 
страны, который бы не знал о Германии, и нет ни одного нем-
ца, который бы не слышал о России. Но вся беда в том, что 
наше знание друг о друге страдает крайней однобокостью, ибо 
в ХХ веке не было, наверное, двух более непримиримых врагов, 
чем эти две страны. Первая, а особенно Вторая мировая война 
на многие десятилетия возвели между русским и немецким на-
родами такую глухую стену, за которой просто не стало видно 
того доброго, что веками соединяло оба народа. Но время раз-
рушает любые самые прочные стены и одновременно врачует 
даже самые израненные души. Нельзя жить, помня только зло 
и горе, причинённые друг другу, и хотя совсем забыть это то-
же не удастся, но надо помнить и то хорошее, что было нако-
плено за века в отношениях двух стран – Германии и России.  

 
«Дела давно минувших дней…» 

 
Сейчас даже учёные-историки не в состоянии сказать точно, 

когда славянские и германские племена впервые встретились на 
исторической арене. Возможно даже, что сам вопрос задан некор-
ректно, ибо история и тех и других восходит к древней индоевро-
пейской общности, то есть, выражаясь проще, некогда предки 
славян и германцев были одним народом. Но уж очень давно это 
было. Шло время, и хотя родство становилось всё более дальним, 
два народа по-прежнему жили бок о бок. Причём сейчас даже 
трудно сказать, кто именно тогда где жил: под русским городом 
Липецком недавно найдено захоронение воина из древнегерман-
ского племени готов, а немецкий город Лейпциг был когда-то сла-
вянским Липецком (точнее Липском от слова «липа», что не меня-
ет смысла названия)! В общем, перефразируя классика, всё сме-
шалось в некогда общем славянско-германском доме.  

Известно, что в любом даже самом благополучном семействе 
не обходится без проблем и конфликтов: старики уходят, моло-
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дёжь же, забывая общность происхождения и заветы отцов и де-
дов жить в дружбе и мире, часто втягивается в распри между со-
бой за делёж наследства предков и за лидерство в роду. Так слу-
чилось и здесь: постепенно славяне и германцы превратились сна-
чала в соперников в борьбе за лидерство в Восточной Европе, а 
затем и во врагов.  

 Не знаю, что об этом говорится в немецких школьных учеб-
никах, а в России каждый школьник знает о Ледовом побоище, 
когда новгородский князь Александр Невский на льду Чудского 
озера наголову разгромил рыцарей Тевтонского (немецкого) орде-
на, наступавших с территории нынешней Эстонии на земли Нов-
города. Были и другие подобные, хотя и менее известные сраже-
ния – что было, то было. Но было и другое: тот же Новгород, а 
позднее и Псков, будучи по сути купеческими республиками, яв-
лялись солидными торговыми партнёрами союза северогерман-
ских городов, расположенных по побережью Балтийского и Се-
верного морей, – знаменитой Ганзы. Политическим центром этого 
союза был Любек (до 1138 года бывший славянским поселением 
Любечем), а в Новгороде наряду с Лондоном, Венецией, Брюгге, 
Бергеном и некоторыми другими городами была контора Ганзы. 
Что ж, война войной, а коммерция коммерцией, и не ясно, то ли 
мирная торговля прерывалась стычками, то ли наоборот она пре-
кращала войны. 

Но не только торговля связывала русские и немецкие земли. 
Русские князья не считали зазорным приглашать из Европы архи-
текторов и строителей для возведения своих дворцов, фортифика-
ционных сооружений и православных храмов. О византийских и 
итальянских мастерах мы знаем, а вот о немецких? Так очень со-
лидный российский исторический журнал «Родина» (№8, 2007. С. 
40) пишет следующее: «… некоторые православные соборы до-
монгольского времени, считающиеся шедеврами древнерусской 
архитектуры, были созданы германскими мастерами, но в учебни-
ках об этом писать не принято».  

А территория Прибалтики (нынешних Латвии и Эстонии), 
вошедшая в историю под именем Ливонии и завоёванная в начале 
XIII века немецкими рыцарями, объединившимися сначала в ор-
ден меченосцев, а затем в Ливонский орден (точнее отделение ба-
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зировавшегося в Восточной Пруссии Тевтонского ордена), и под 
защитой этих орденов колонизированная выходцами из различных 
немецких земель, станет со временем главными воротами для об-
щения русских с немцами.  

Первую попытку распахнуть эти ворота настежь осуществил 
во второй половине XVI века во время Ливонской войны русский 
царь Иван Грозный. Тогда закрепиться в Прибалтике России не 
удалось, но часть ливонских немцев, попавших в плен, осталась 
жить в России навсегда.  

 
Немецкий век  
 
Как известно, русский царь Пётр I ещё в юности познако-

мился с немцами, немецкими обычаями и культурой, овладел не-
мецким языком, часто бывая в Немецкой слободе – колонии не-
мецких купцов и ремесленников в Москве. Да и первой, хоть и не-
удачной любовью царя была девушка из Немецкой слободы – Ан-
на Монс. И именно с царствования Петра I начинается период в 
отношениях русского и немецкого народов, который можно на-
звать немецким веком (хотя фактически он продолжался целых 
двести лет – до 1914 года) в истории России.  

Царь Пётр I, ставший впоследствии императором созданной 
им Российской империи, кроме прочих мер, направленных на ус-
корение развития нашей страны, принял решительные меры по 
привлечению в Россию из европейских стран специалистов в раз-
ных отраслях: военных, учёных, инженеров. Это было, как сказали 
бы сейчас, привлечение «мозгов» (вместо нынешней утечки «моз-
гов» из России за рубеж). Привлечённые условиями, о которых не 
приходилась даже мечтать в раздробленной на мелкие королевст-
ва и княжества Германии, потянулись в Россию и немецкие спе-
циалисты. Кто-то, прослужив некоторое время, вернулся к себе 
домой, а кто-то остался и дал начало роду, который со временем 
обрусел, хоть и носил, а то и носит до сих пор немецкую фами-
лию. 

А после победы Петра I над Швецией в Северной войне тер-
ритория древней Ливонии закрепилась за Россией, которая приоб-
рела, можно сказать, кусочек Германии, так как почти все города 
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здесь были основаны и построены немцами, городское население 
(деревенское состояло из латышей и эстонцев) состояло из потом-
ков немецких переселенцев, а знать вела свои родословные от тев-
тонских рыцарей. В России же немецких обитателей Ливонии ста-
ли именовать остзейскими немцами, и с этим именем они прожи-
вут в составе империи двести лет, аж до 1917 года. 

В 1761 году на русский трон под именем императора Петра 
III взошёл сын гольштейн-готторпского (ныне земля Шлезвиг-
Гольштейн в ФРГ) герцога Карла Фридриха и дочери российского 
императора Петра I Анны Петровны. Хотя, царствовал Петр III 
недолго и был свергнут в результате дворцового переворота своей 
женой Екатериной, но вполне обосновано мнение некоторых ис-
ториков и генеалогов о том, что с Петра III династию Романовых 
скорее следует считать немецкой династией Гольштейн-
Готторпов.  

Сменившая Петра III на троне его жена – урождённая София 
Фредерика Августа принцесса Анхальт-Цербстская, коронованная 
на русском троне под именем Екатерины II и вошедшая в русскую 
историю под именем Екатерины Великой, – продолжила дело 
Петра I по привлечению в Россию не только «мозгов», но и рабо-
чих «рук» из стран Европы, и своими указами от 4 декабря 1762 
года и 22 июля 1763 года пригласила немецких колонистов се-
литься на свободных землях Поволжья, причём семья каждого пе-
реселенца получала 30 десятин земли, освобождалась от рекрут-
ской повинности, получала на 10 лет право беспошлинной торгов-
ли, беспроцентную ссуду на 10 лет и освобождение от всех нало-
гов. Тысячи людей из разных германских стран двинулись в Рос-
сию, в неизвестность, но через сто лет, к 1864 году в Поволжье 
было уже 190 немецких колоний, занимавших 1461214 десятин 
земли («Родина». № 2, 2002, С.138). 

С начала XIX века в России уже повсюду можно было встре-
тить этнических немцев, и немецкие фамилии: в императорской 
семье, многие мужчины которой да и сами русские императоры 
женились на немецких принцессах, а великие княжны сочетались 
браками с представителями германских владетельных домов; в го-
сударственных и учебных заведениях, в армии и на флоте, среди 
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врачей и купцов, художников и писателей… Вклад этих людей в 
развитие России был огромен.  

Все имена невозможно перечислить, но достаточно назвать 
лишь некоторые, чтобы убедиться в этом: писатель Денис Ивано-
вич Фонвизин, считавший себя полностью русским и стеснявший-
ся, когда его фамилию писали фон-Визин; лицейский друг А.С. 
Пушкина декабрист Вильгельм Карлович Кюхельбекер; художник 
Карл Павлович Брюллов; врач Фридрих Иосиф Гааз, которого за 
доброту, самопожертвование и благотворительность прозвали 
«святым доктором»; основательница «Крестовоздвиженской об-
щины сестёр попечения о раненых и больных» – прообраза рос-
сийского общества Красного креста, основательница Русского му-
зыкального общества и первой в России консерватории великая 
княгиня Елена Павловна, а до замужества – Вюртембергская 
принцесса Фредерика Шарлотта Мария; основатель Пулковской 
обсерватории Василий Яковлевич Струве; основоположник эм-
бриологии как науки Карл Максимович Бэр; путешественник и 
географ Александр Фёдорович Миддендорф, следствием отчёта 
которого о своём путешествии по Сибири и Дальнему Востоку 
стало создание Русского географического общества; другие учре-
дители этого общества – известные мореплаватели Иван Фёдоро-
вич Крузенштерн и Фёдор Петрович Литке; руководитель экспе-
диции, открывшей Антарктиду, Фаддей Фаддеевич Беллинсгау-
зен; мореплаватель Отто Евстафьевич Коцебу и участник его кру-
госветной экспедиции физик Эмилий Христианович Ленц, экспе-
риментально обосновавший известный теперь любому школьнику 
закон (закон Джоуля – Ленца); создатель первого судна с электро-
двигателем и первого буквопечатающего телеграфного аппарата 
Борис Семёнович (Мориц Герман) Якоби; герой обороны Сева-
стополя во время Крымской войны инженер-генерал Эдуард Ива-
нович Тотлебен и многие многие другие. Если взять в руки список 
генералов русской армии, участвовавших в войне с Наполеоном в 
1812 – 1814 годах, то мы найдём в нём десятки немецких фами-
лий. Портреты этих людей можно увидеть в Военной галерее 
Зимнего дворца в Санкт-Петербурге. А сколько было с такими 
фамилиями не генералов, а простых офицеров… 
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Уже приведенные имена свидетельствуют о том, какое место 
в русском обществе занимали люди с немецкими корнями. И хотя, 
порой, это вызывало раздражение этого самого общества и разго-
воры о немецком засилье, но в целом это время можно назвать 
«золотым веком» русско-немецких отношений.  

Особо надо сказать о немцах, оставивших добрый след в ис-
тории Урала и конкретно Башкортостана. Множество немецких 
горных инженеров и учёных внесли огромный вклад в развитие 
нашего края, становления уральской промышленности. 

В историю Уфы вписаны имена гражданских губернаторов 
Оренбургской губернии Карла Рейнгольда фон Глазенапа (1800-
1802) и Иоганна Фридриха Фризеля (1806-1809), губернского ар-
хитектора (1882-1885) Эрнста Эрнстовича фон Шульмана, декаб-
риста Александра Карла фон Фока, жившего в Уфе некоторое 
время, двух уфимских градоначальников (городских голов) Нико-
лая Эдуардовича Эверсмана (1874) и Генриха Егоровича Дица 
(1909). Нужно обязательно отметить Николая Николаевича Фосса 
– уфимского ветеринарного врача и чиновника, но, главное, пио-
нера цветной фотографии в Уфе. Наряду с гораздо более извест-
ным Сергеем Михайловичем Прокудиным-Горским Фосс оставил 
после себя цветные снимки Уфы начала ХХ века! 

К сожалению, здесь не перечислишь всех людей с немецкими 
фамилиями – их много, трудившимися на благо нашего города и 
оставивших заметный след в его истории. 

Но ничто не бывает вечно, 1 августа 1914 года кончился «зо-
лотой век» русских немцев и беда обрушилась на них: Россия и 
Германия вступили в войну друг против друга – Первую мировую 
войну. Вскоре неудачи русских войск на фронте породили версию 
о предательстве русских немцев. В «предатели» мог попасть лю-
бой носивший немецкую фамилию, имевший немецкое происхож-
дение, либо имевший контакты с немцами. Причём никого не 
смущало, что ярлык «предателя» клеился то на этническую немку 
императрицу Александру Фёдоровну, ныне причисленную право-
славной церковью к лику святых, то на ничего не имевшего с ней 
общего лидера большевиков Владимира Ульянова-Ленина. Про-
сто, когда нужно было кого-то представить как врага, клеился яр-
лык – немецкий шпион.  
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Быть немцем в России стало не просто неуютно, но опасно: в 
мае 1915 года по Москве прошёл немецкий погром, в результате 
которого был нанесён не только большой материальный ущерб 
предприятиям и магазинам, принадлежавшим лицам с немецкими 
или похожими на немецкие фамилии, но были и бессмысленные 
человеческие жертвы. И если на фронте имели случаи братания 
русских и немецких солдат, то в тылу сознательно разжигалась 
антинемецкая истерия. 

В 1918-1919 годах под давлением местных националистов 
начали покидать вновь образовавшиеся после распада Российской 
империи Прибалтийские государства, Латвию и Эстонию (земли 
бывшей Ливонии), остзейские немцы, чьи предки прожили здесь 
более семисот лет.  

Но окончательный удар по русским немцам был нанесён 22 
июня 1941 года – в день нападения нацистской Германии на 
СССР, когда стали синонимами понятия немец, фашист и смер-
тельный враг. Со всеми вытекающими для этого врага последст-
виями… В одночасье многовековые добрые отношения русских и 
немцев ушли в прошлое и, казалось, что навсегда. 

Но, наверное, не зря на перстне великого мудреца царя Со-
ломона было написано: «И это пройдёт». Прошло и это. Уходит 
всё дальше в прошлое.  

Но сейчас в отношениях двух народов вновь наступили не 
лучшие времена. Надеюсь, что и они пройдут. 

Накануне наступления XXI века и третьего тысячелетия в 
России появилась на свет биографическая энциклопедия «Немцы 
России». И хотя в ней имеются ошибки и неточности, тем не ме-
нее, огромный труд целого коллектива энтузиастов не пропал да-
ром: первая ласточка, вещающая о восстановлении памяти о лю-
дях, носивших немецкие фамилии, но верой и правдой служивших 
России, взлетела.  

Ещё одной такой ласточкой является эта книга воспомина-
ний жителей Уфы, имеющих немецкие корни, рассказывающая о 
судьбах наших земляков, об их вкладе в историю нашего города. 

Впрочем, точку в истории отношений двух народов эта книга 
тоже не поставит, ибо в живой книге истории вообще нет точек, а 
лишь запятые. И знание не только ярких глянцевых картинок, но и 
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самых чёрных, хоть и уже перевёрнутых страниц, в этой беско-
нечной книге позволит людям избежать многих бед в будущем. 
Что принесёт будущее народам Германии, России, русским нем-
цам да и всем остальным, зависит от нас и наших потомков, от то-
го, как мы сумеем понять и осмыслить дела и не повторить ошиб-
ки наших предков. Бог даст, осмыслим и не повторим… 

 
Владимир Агте 
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ВОСПОМИНАНИЯ   
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Владимир АГТЕ 
 

ДОРОГА ДЛИНОЮ В ПЯТЬСОТ ЛЕТ 
 
Если посмотреть на карту Германии, то на юге недалеко от 

границы с Австрией мы найдём старинный город Веймар – роман-
тический город Гёте и Шиллера. По соседству от него располага-
ются небольшие, но тоже старинные города Эрфурт и Йена; по-
следний знаменит своим предприятием «Карл Цейс», производя-
щим первоклассные оптические приборы. Если же взять более 
подробную карту, то неподалёку от Веймара можно найти не-
большой населённый пункт, то ли городок, то ли деревню с труд-
нопроизносимым на русском языке названием Гроссобринген. 
Этой деревеньке, а может быть теперь уже и городку более пяти 
веков, и пятьсот лет назад здесь началась история, о которой будет 
мой рассказ – история моей фамилии и моих предков. 

 
НАЧАЛО ПУТИ 

 
Итак, здесь, в самом сердце Германии на границе двух её ис-

торических областей, Тюрингии и Саксонии, в начале 16-го века 
уже существовала деревушка Гроссобринген, в которой жил мо-
лодой крестьянин Мартин, имевший то ли фамилию, то ли, как 
принято в Европейских странах, второе имя Сигизмунд.  

То время было в Европе, а особенно в Германии очень не-
спокойным. В 1517 году католический священник Мартин Лютер 
выступил против всесильной католической церкви, требуя её ре-
формы. Последователей Лютера стали называть лютеранами. На-
чиналась реформация, положившая начало длившимся более ста 
лет и унесшим сотни тысяч жизней религиозным войнам в Европе. 
Уже в 1524-1525 году Тюрингия и Саксония стали центром воз-
главленного Томасом Мюнцером крупнейшего антифеодального 
крестьянского восстания, переросшего в настоящую крестьянскую 
войну, но жестоко подавленного феодалами. 

Трудно сказать, по какой причине Мартин Сигизмунд умер в 
молодом возрасте в 1528 году, оставив после себя жену Агату и 
малолетнего сына Ганса. И сейчас для большинства женщин не-
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просто вырастить и воспитать сына, оставшись вдовой, а уж в те 
суровые времена и подавно, но, видно, сильна была духом кресть-
янка Агата. Сына же её стали в деревне звать не по имени отца, 
как обычно, а по имени матери – Агатиным сыном, что на немец-
ком выглядело как Агате. Деревенское прозвище закрепилось, 
превратившись со временем в фамилию и трансформировавшись 
за века в Агте, Акте, Ахте, Ахт… Так и сохранила наша фамилия 
имя простой, но мужественной и стойкой женщины, жившей 
пятьсот лет назад и передавшей большинству своих многочислен-
ных потомков, разбросанных ныне по всему свету, твёрдость и 
упорство своего характера, позволив им пройти полную трудно-
стей и испытаний дорогу длиною в пятьсот лет. 

Такова история появления нашей фамилии. 
 

БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ 
 
Через сто лет потомки Агаты уже жили в разных немецких 

городах, став добропорядочными бюргерами: кто был служкой в 
церкви, а кто имел какое-нибудь солидное ремесло. И вот, однаж-
ды между ними произошла размолвка: некоторые захотели вер-
нуть себе фамилию Мартина Сигизмунда. В Магдебурге состоялся 
суд, который выиграл бывший скорняком Захариас Агте, дока-
завший суду, что смена фамилии принесёт ему большие убытки: 
надо полагать, что он имел отличную репутацию как мастер сво-
его дела. Таким образом, слава «торговой марки» мастера-
скорняка Захариаса Агте сберегла нашу фамилию, чем наш род и 
обязан ему. 

В 17-ом веке в нашем роду наметилось одно качество: мно-
гие из Агте имели музыкальные способности и стали музыканта-
ми, играя на органах в различных лютеранских (Все Агте стали 
лютеранами) храмах. Органистом и церковным учителем в не-
большом городе Хеттштедте, что неподалёку от известного ста-
ринного города Галле, был Андреас Агте, имевший двух сыновей, 
Карла Фридриха и Иоганна Андреаса (1733-1806), пошедших по 
стопам отца, который учил их музыке и искусству игры на органе. 
Сыновья, видимо, имели неплохие музыкальные данные, и есть 
даже упоминание, что Иоганн Андреас пел в церковном хоре 
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мальчиков в храме святого Фомы в Лейпциге, в хоре, которым то-
гда руководил знаменитый Иоган Себастьян Бах. 

Неясно, что заставило двух молодых людей, Карла Фридриха 
и Иоганна Андреаса, искать счастья в далёкой и загадочной для 
большинства европейцев России, куда они приехали в середине 
18-го века, обосновавшись в её прибалтийских губерниях – Лиф-
ляндии и Эстляндии, как тогда именовались нынешние независи-
мые Латвия и Эстония. Карл Фридрих стал играть на органе в од-
ном из соборов Ревеля, как тогда назывался Таллин, а Иоганн Ан-
дреас поселился в городке Аренсбурге – столице острова Эзель, 
самого крупного из Моонзундских островов на Балтийском море. 
Ныне этот остров называется по эстонски Саарема, и принадлежит 
Эстонии.  

Здесь надо пояснить, почему из всех уголков огромной Рос-
сийской империи приехавшие из Германии братья выбрали При-
балтику. Дело в том, что ещё с конца 12-го века эти территории 
стали завоёвываться немецкими рыцарями, объединившимися 
сначала в орден Меченосцев, а затем в Ливонский орден, и под 
защитой этих орденов колонизироваться выходцами из различных 
немецких земель. Потом здесь властвовали и поляки, и датчане, и 
шведы, а после разгрома Швеции Петром I в Северной войне эта 
часть Прибалтики вошла в состав России, сохранив многие свои 
особенности. По сути, это был уголок Германии, где всё напоми-
нало о ней: обычаи, порядки, архитектура, немецкое население го-
родов (латыши и эстонцы жили в деревнях и были крепостными 
немецких баронов – потомков средневековых рыцарей). Выход-
цам из Германии было легко жить в таких условиях. 

Итак, Иоганн Андреас начал жизнь на новой Родине, став ор-
ганистом в одной из церквей Аренсбурга. Вскоре, однако, он пе-
решёл на государственную службу, прослужив чиновником около 
полувека. Он дослужился до чина коллежского асессора, что дава-
ло право на пожалование потомственного дворянства Российской 
империи, и получил его для себя и своих потомков вместе с дво-
рянским гербом на закате своих дней в 1803 году указом импера-
тора Александра I. Так началась история российского дворянского 
рода Агте. 
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Но не только этим был примечателен Иоганн Андреас, став-
ший к этому времени именоваться уже на русский лад то Иваном 
Андреевичем, то, учитывая его двойное немецкое имя, Андреем 
Андреевичем. Андрей Андреевич Агте был трижды женат и имел 
17 детей, некоторые из которых, правда, умерли в младенчестве. 
Он не был богат, да и не мог быть при такой семье. Дочери поско-
рее выдавались замуж, а сыновья с юности отправлялись из дома 
на казённое обеспечение: кто служить в армию, кто «грызть гра-
нит науки». Не имея возможности оставить своим детям весомое 
материальное наследство, он, что гораздо важнее, оставил им на-
следство духовное: трудолюбие, упорство, стойкость и мужество, 
что позволило детям мелкого чиновника из провинции огромной 
империи сделать прекрасную по тем временам карьеру, а главное 
– стать личностями.  

О некоторых детях из этой большой семьи и их потомках 
мой дальнейший рассказ, который я начну, однако, не со старшего 
сына, хоть он и мой прямой предок. 

 
ПОРТРЕТ В ВОЕННОЙ ГАЛЕРЕЕ 

 
«Я люблю кровавый бой, 
Я рождён для службы царской!» 

Денис Давыдов 
 
Егор Андреевич Агте (при рождении он получил имя Адам 

Георг) родился в 1777 году. Хотя можно встретить и другую дату, 
1772 год, но первая представляется наиболее верной. Он был две-
надцатым ребёнком в той большой семье. Согласно его послуж-
ному списку (Личному делу), опубликованному в изданной в 1912 
году к столетнему юбилею Отечественной войны 1812 года книге 
«Военная галерея Зимнего дворца», начал он свою службу в 1792-
ом году, поступив пятнадцатилетним юношей в лейб-гвардии 
Конный полк с чином ефрейт-капрала. В 1796 году его переводят 
прапорщиком в Малороссийский гренадерский полк, с которым 
он пройдёт нелёгкий боевой путь вплоть до Бородина. Надо отме-
тить, что Малороссийский гренадерский полк имел богатую и 
славную историю. Он был создан в середине 18-го века незадолго 
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до начала Семилетней войны, в которой сразу же отличился, при-
няв участие во взятии Берлина, за что был награждён серебряны-
ми трубами. В русско-турецкой войне 1769-1774 годов он участ-
вовал в сражениях при Хотине, Ларге и Кагуле. Затем, будучи пе-
реименованным на время в Фанагорийский, во время русско-
турецкой войны 1787-1791 годов участвовал в штурме Очакова, 
осаде Измаила, взятии Бендер и Мачина. Можно предположить, 
что столь славная история полка и общение с его ветеранами сыг-
рали не последнюю роль в воспитании молодого офицера Егора 
Агте. В 1803 году он уже майор и в этом звании получает боевое 
крещение. 

1805 год. Наполеон Бонапарт стремится подчинить себе всю 
Европу. Россия направляет свои войска под командованием Куту-
зова в Баварию на помощь сражающейся против французов союз-
ной австрийской армии. Но австрийцы уже разбиты, и небольшая 
русская армия оказывается вдали от Родины один на один с мощ-
ной армией Наполеона. Кутузов решает отступать для соединения 
с идущей ему на помощь из России армией генерала Буксгевдена. 
Это тяжёлое отступление описано Л.Н. Толстым в «Войне и ми-
ре», и рядом с героями великой книги прошёл трудный путь май-
ор Малороссийского гренадерского полка Егор Агте. В его по-
служном списке арьергардное сражение при Амштетене и извест-
ное сражение у Дуная при Кремсе, где были разбиты крупные си-
лы французов. Наконец, трагическое для русской армии генераль-
ное сражение при Аустерлице. В итоге «…за все эти сражения, за 
храбрость пожалован орденом Св. Владимира 4-й ст.».  

В 1806 году началась очередная война России с Турцией. 
Егор Андреевич участвует в ней. В его послужном списке появ-
ляются памятные с суворовских времён названия мест: Измаил, 
Туртукай, Рущук… В 1808 году его производят в подполковники, 
он награждён двумя орденами Св. Анны 2-й степени, один из ко-
торых украшен алмазами. 26 августа 1810 года молодой главно-
командующий русской армией Каменский дал туркам сражение 
при местечке Батин. В этом сражении Егор Агте со своим подраз-
делением «…разбил турецкие укрепления и взял их…», захватив 
при этом 5 турецких знамён и 56 пленных, «…за что пожалован 
орденом Св. Георгия 4 кл.». И опять в послужном списке мелька-
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ют знакомые из истории названия: Ловча, Плевна, снова Рущук. 
При штурме последнего – ранение картечью в левый бок. 

Наступил 1812 год. Малороссийский гренадерский полк вхо-
дит в состав 2-й армии Багратиона. Опять отступление, тяжёлые 
бои под Смоленском. Наконец – Бородино. Об участии командира 
Малороссийского гренадерского полка подполковника Егора Агте 
в этом сражении послужной список повествует лаконично: «…26 
августа в генеральном сражении при с. Бородине, где и ранен пу-
лею в правую руку навылет; за отличную храбрость, оказанную в 
этом сражении, пожалован в полковники». После Бородина его 
назначают командиром Санкт-Петербургского гренадерского пол-
ка, но прибыть в полк и вступить в командование им он сможет 
из-за своего ранения лишь 6-го ноября во время сражения под 
Красным. Вскоре его назначают шефом (шеф и командир – это не 
одно и то же) Санкт-Петербургского гренадерского полка, и «…в 
1813 г., с 1 января, переправясь через р. Неман и через герцогство 
Варшавское, сражался в Пруссии, Силезии и Саксонии». Опять в 
послужном списке мелькают названия известных сражений: Бау-
цен, Кульм, Дрезден и, наконец, Лейпциг. За отличие в этом вели-
чайшем сражении 19-го века, вошедшем в историю как «Битва на-
родов», Агте произведён в генерал-майоры. Но война ещё не за-
кончена, и путь русских войск лежит в Западную Европу во Фран-
цию на Париж.  

При взятии Парижа Егор Андреевич был вновь ранен. Вскоре 
его освободили от должности шефа Санкт-Петербургского грена-
дерского полка, бывшего, вероятно, одним из лучших в русской 
армии, поскольку Александр I в связи с реорганизацией русской 
армии пожаловал почётную должность шефа этого полка своему 
августейшему союзнику – королю Пруссии Фридриху Вильгельму 
III, которому полк обязан своим полковым маршем и названием на 
многие годы: «Короля прусского Фридриха Вильгельма III (затем 
просто «Короля прусского») гренадерский полк».  

В 1816 году Егор Андреевич был уволен в отставку «с мун-
диром и полной пенсией». Кроме перечисленных выше наград он 
имел ещё ордена Св. Владимира 3-й степени и прусский орден 
«Красного орла» (по другим данным прусский орден «За заслу-
ги»), а также золотую шпагу с надписью «За храбрость». 
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Умер он в 1826 году.  
Женой Е.А. Агте была княжна Мария Даниловна Кудашева, 

сестра адъютанта и зятя М.И. Кутузова Николая Даниловича Ку-
дашева, погибшего в 1813 году под Лейпцигом. 

Егор Андреевич Агте неоднократно и с большим уважением 
упоминается в полковой истории Санкт-Петербургского гренадер-
ского полка, ставшего впоследствии гвардейским. Ныне в городе 
на Неве существует военно-исторический клуб «Санкт-
Петербургский гренадерский полк», в котором собрались люди 
разного возраста и профессий, объединённые любовью к своей 
Родине и её славному прошлому. Члены клуба чтят память герои-
ческого командира своего полка.  

В 1913 году в Лейпциге в честь победы союзников над Напо-
леоном был построен грандиозный мемориал по проекту архитек-
тора Клеменса Тиме (Эта фамилия ещё встретится нам в дальней-
шем). 13 октября 1913 года Лейпцигский мемориал был торжест-
венно открыт в присутствии военных делегаций бывших союзни-
ков: русских, немцев, австрийцев. 

Пройдёт меньше года, и бывшие союзники сойдутся лицом к 
лицу на полях кровавых сражений Первой мировой войны, кото-
рая приведёт вскоре к гибели трёх монархий: русской, германской 
и австрийской. 

В память же о русских героях той далёкой войны с Наполео-
ном останется Военная галерея Зимнего дворца, которой посвя-
щены бессмертные строки А.С. Пушкина из стихотворения «Пол-
ководец»: 

 
У русского царя в чертогах есть палата: 
Она не золотом, не бархатом богата; 
Не в ней алмаз венца хранится за стеклом; 
Но сверху донизу, во всю длину, кругом, 
Своею кистию свободной и широкой 
Её разрисовал художник быстроокий. 
Тут нет ни сельских нимф, ни девственных мадонн, 
Ни фавнов с чашами, ни полногрудых жён, 
Ни плясок, ни охот – а всё плащи, да шпаги, 
Да лица полные воинственной отваги. 
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Толпою тесною художник поместил 
Сюда начальников народных наших сил, 
Покрытых славою чудесного похода 
И вечной памятью двенадцатого года. 
  
Есть в знаменитой галерее и портрет генерала Егора Андрее-

вича Агте. 
 

ЗАБЫТАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ 
 
Под стать Егору Андреевичу были и два его брата. Карл Ан-

дреевич служил в Елизаветградском гусарском полку, тоже участ-
вовал в войнах против Наполеона, был ранен саблей в руку при 
Прейсиш-Эйлау и вскоре вышел по ранению в отставку в чине 
полковника. 

Старший из трёх братьев, Христиан Андреевич (1770-1845), 
начав служить ещё при Потёмкине в 1784 году, в 1789-ом попада-
ет в уже известный нам Малороссийский гренадерский полк, в ко-
тором прослужит более двадцати лет. С 1805 по 1812 год его по-
служной список как две капли воды похож на послужной список 
брата Егора: Амштеттен, Кремс, Аустерлиц; Измаил, Тульча, Ру-
щук, где он был ранен пулей в левую ногу, и Батин, за который он 
награждён орденом Св. Владимира 4-й степени; а далее Смоленск, 
Дорогобуж, заграничные походы русской армии в 1813-1814 году. 
Дополняет сходство с братом орден Св. Георгия 4-го класса и зо-
лотая шпага с надписью «За храбрость». Но генералом он не стал, 
а вышел в отставку полковником. 

Женат он был на Вере Емельяновне Седнёвой, имевшей име-
ние Седнёво где-то на берегу реки Ингул в Херсонской губернии. 
Там в 1815 году у семьи Агте и родится сын Николай, которому 
суждено будет сыграть весьма важную роль в истории России, а 
потом оказаться надолго почти полностью забытым. 

Сначала молодой Николай Христианович Агте выбрал граж-
данскую карьеру и поступил в Харьковский университет, но затем 
оставил его (В «Военной энциклопедии», изданной в 1911 Сыти-
ным, говорится, что он окончил университет.) и поступил на во-
енную службу в кирасирский (род тяжёлой кавалерии) полк. В 
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1835 году он уже принят в недавно созданную Академию Гене-
рального штаба, которую оканчивает в 1837 году и причисляется к 
Генеральному штабу. 

В 1840 году его командировали в распоряжение Оренбург-
ского генерал-губернатора, которым в то время был граф Василий 
Алексеевич Перовский. Найти документы о пребывании Н.Х. Агте 
в наших краях мне пока не удалось, но можно предположить, что 
занимался он здесь, кроме всего, топографическими съёмками гу-
бернии и прилегающих степных территорий, тогда ещё не вхо-
дивших в состав России. Топографические съёмки Оренбургской 
губернии проводились военными топографами без перерыва с 
1833 по 1855 год, а с 1838 года начались съёмки Оренбургской по-
граничной линии. В 1840 году проводились рекогносцировки в 
Киргизской степи (Казахстан), а также на территории Мензелин-
ского, Бугульминского, Белебеевского, Бугурусланского, Бузулук-
ского, Оренбургского, Уфимского и Стерлитамакского уездов. 
Возможно, что где-то существуют карты Оренбуржья, выполнен-
ные Николаем Агте. Попутно отмечу, что карта Оренбургского 
края была составлена на 13 листах к 1846 году, а съёмки Уфы с 
окрестностями проводились в 1847 году. 

Со службы при В.А. Перовском начинается довольно успеш-
ная карьера Николая Христиановича как военного топографа. В 
1842 году он в распоряжении сенатора Толстого, направленного в 
Сибирь с ревизией. Здесь Н.Х. Агте впервые познакомился с За-
байкальем, с проблемой русско-китайской границы и Амура. Он 
составил свой план реорганизации Забайкальского казачьего вой-
ска, который, правда, не был претворён в жизнь. В 1846 году его, 
уже капитана Генерального штаба, командируют в комиссию по 
проверке и демаркации российско-норвежской границы. За работу 
в этой комиссии он получает сразу два ордена: с российской сто-
роны орден Св. Анны 2-ой степени, а с норвежской – Св. Олафа 3-
й степени. Вскоре Н.Х. Агте уже подполковник, а в 1849 году на-
чинается главное дело его жизни. 

Здесь необходимо сделать небольшое пояснение, без которо-
го не понять, что же такое важное совершил Николай Христиано-
вич Агте.  
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Впервые русские люди появились на Амуре в первой поло-
вине 17-го века. Это были казаки под предводительством сначала 
Пояркова, а затем Хабарова. Был даже построен небольшой горо-
док на берегу Амура – Албазин, ставший центром русских владе-
ний в этих краях. Но Китай, в котором тогда правила воинствен-
ная маньчжурская династия, не хотел допускать русских к своим 
границам. Десятилетия непрерывных стычек и конфликтов завер-
шились в 1689 году осадой Нерчинска маньчжурскими войсками и 
подписанием у его стен так называемого Нерчинского трактата – 
договора между Россией и Китаем. Согласно этому трактату Рос-
сия теряла все приамурские земли, а граница между двумя стра-
нами была проведена с запада на восток по вершинам Станового 
хребта: северный его склон – российский, южный – китайский. 
При этом из-за скудных географических познаний того времени 
считалось, что Становой хребет идёт строго с запада на восток до 
самого океана, а весь Амур лежит к югу от него. Россия потеряла 
Амур на полтора с лишним века. 

Лишь в 1845 году путешествовавший по Сибири и Дальнему 
Востоку учёный А.Ф. Миддендорф привёз сведения, нарушившие 
общепринятые представления о географии Дальнего Востока и 
Приамурья, а также о положении границы России с Китаем. Кста-
ти, отчёт Александра Фёдоровича о своей экспедиции явился 
толчком к созданию Русского географического общества в том же 
1845 году, одним из учредителей которого он стал.  

Для проверки сведений А.Ф. Миддендорфа правительство 
России решило отправить две экспедиции: морскую к устью Аму-
ра под командованием Г.И. Невельского и сухопутную, которую 
возглавил подполковник российского Генерального штаба Нико-
лай Христианович Агте. 

Если об экспедиции Невельского известно почти всё бук-
вально по дням, о ней написана масса книг, то об экспедиции Агте 
известно крайне мало даже специалистам, а редкие публикации на 
эту тему иногда взаимно исключают друг друга, как в изложении 
фактов, так и в оценке деятельности участников экспедиции, в том 
числе и её начальника. Разобраться в этом и дать правильную 
оценку результатам экспедиции непросто, и пока никому не уда-
лось. Многие подлинные документы этой экспедиции, как мне 
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кажется, за последние сто лет не видел никто. По тем же материа-
лам, что опубликованы, получается следующая картина. 

В 1849 году правительством России была отправлена экспе-
диция, названная для сокрытия её главной цели – определения ис-
тинного положения границы с Китаем – «Забайкальской». Кроме 
основной, перед ней были поставлены и другие, в том числе чисто 
научные задачи, для чего в её состав были включены два горных 
инженера, астроном, два топографа. Работая в тяжелейших усло-
виях с 1849 по 1852 год, экспедиция исследовала территорию 
площадью около трёх миллионов квадратных километров. Район 
исследований простирался от Байкала на западе до Охотского мо-
ря на востоке, включая расположенные в этом море Шантарские 
острова, и от Амура на юге до Верхоянского хребта на севере. 
Длина маршрутов, пройденных участниками экспедиции, соста-
вила около двадцати тысяч километров – половину земного эква-
тора. Были открыты месторождения полезных ископаемых, в том 
числе золота и серебра, составлены географические карты, впер-
вые в Восточной Сибири привязанные к точно определённым ас-
трономом координатам географических пунктов, собран огром-
ный материал о климате, растительном и животном мире края. Но 
большая часть этих материалов так никогда и не стала известна 
широкой научной общественности: экспедиция была секретной. 

Главным же итогом трёхлетних исследований была состав-
ленная Н.Х. Агте карта Приамурья, «…на которой было обозначе-
но, какое именно пространство на левом берегу Амура местные 
жители, подданные Китайской империи, называют им принадле-
жащим, и с какого места считают земли на Амуре, принадлежа-
щими России». Кроме того, из топографических съёмок выходило, 
что южный склон Станового хребта переходит в западный склон 
Буреинского хребта, выходящего к среднему течению Амура, а 
это, если вспомнить положение Нерчинского трактата, означало 
принадлежность России территории к востоку от этого хребта. 
Оказывалось российским и устье Амура.  

Осенью 1852 года Николай Христианович Агте докладывал о 
результатах своей экспедиции генерал-губернатору Восточной 
Сибири Н.Н. Муравьёву, а 22 апреля 1853 года Муравьёв и Агте 
были приняты в Зимнем дворце императором Николаем I. Вот как 



24 
 
 
 
  

рассказывается об этом событии в статье П. Шумахера «К истории 
приобретения Амура», напечатанной в «Русском архиве» в 1878 
году: «Государь принял очень милостиво полковника Агте, рас-
сматривал все карты, расспрашивал его подробно о его путешест-
вии и сведениях, им собранных, и по рассмотрении той карты, о 
которой выше упомянуто, и соображении её с Нерчинским тракта-
том, изволил сказать о том пространстве Приамурья, которое ле-
жит от реки Буреи к морю: «Итак, это наше!». Обратившись к во-
енному министру, Николай Павлович сказал: «Так и снестись об 
этом с китайцами». …Что государь был очень доволен докладом и 
всеми теми сведениями, которые он тут получил, ясно было: по-
тому что на другой же день, 23 апреля, генерал Муравьёв, полков-
ник Агте и все члены экспедиции были осыпаны наградами». 

Николай Николаевич Муравьёв, основываясь на материалах 
Невельского и Агте заключил с Китаем в 1858 году Айгунский до-
говор, по которому левый берег Амура полностью переходил к 
России, получив за это титул графа Амурского. 

Николай Христианович Агте ещё некоторое время продол-
жал службу, вернувшись в кавалерию и дослужившись до началь-
ника штаба кирасирской дивизии, а 1 января 1859 года вышел в 
отставку по болезни в чине генерал-майора. Умер он в 1867 году и 
по имеющимся сведениям был похоронен в родовом поместьи ма-
тери – деревне Седнёвке в Херсонской губернии на Украине. 

 
УРАЛЬСКАЯ ДИНАСТИЯ 

 
Ещё одним из братьев Агте был Адольф Андреевич (1775-

1832). Его имя, наряду с именем его племянника, Николая Хри-
стиановича Агте, есть в первом томе «Русского биографического 
словаря», изданного в 1896 году, а также в книге А.Г. Козлова 
«Творцы науки и техники на Урале. 17 – начало 20 века» (Сверд-
ловск, 1981).  

Адольф Андреевич юношей был отдан в Горное училище в 
Санкт-Петербурге – первое высшее техническое учебное заведе-
ние в России (Впоследствии Санкт-Петербургский государствен-
ный горный институт имени Г.В. Плеханова, отметивший в 2003 
году своё 230-летие.) Получив в нём прекрасное по тем временам 



25 
 
 
 
  

образование, о чём говорит приведённый в его формуляре пере-
чень изучавшихся в училище предметов, он назначается на служ-
бу в Нерчинский горный округ. В 25 лет он уже руководит там 
двумя заводами, а в 1802 году его переводят на Урал в Екатерин-
бург. На Урале и пройдут все остальные тридцать лет его жизни. 

В Екатеринбурге А.А. Агте служил в должности помощника 
горного начальника Екатеринбургского горного округа с одно-
временным заведованием лабораторией, амальгамирным (способ 
выделения золота из породы) производством, горными школами и 
библиотекой (А.Г. Козлов пишет и о руководстве типографией, но 
в формуляре Агте, я таких сведений не нашёл.). Изобретённый им 
способ позволил извлекать золото из так называемых «чёрных 
шлихов», ранее шедших в отход, и дал возможность лишь в 1806-
1807 годах получить дополнительно 2 пуда 12 фунтов золота, что 
соизмеримо с добычей отдельного прииска. 

Он дослужился до должности старшего председательствую-
щего в Главной конторе Екатеринбургских заводов, но 18 апреля 
1825 года по личному распоряжению министра финансов Канкри-
на (государственные горные заводы подчинялись тогда Департа-
менту горных и соляных работ министерства финансов) направля-
ется в Златоуст для разбора претензий немецких оружейных мас-
теров, приехавших из Золингена и Клингенталя, а 28 мая 1826 го-
да, он, как сказано в его формуляре (личном деле), «…по Высо-
чайшему повелению определён Горным начальником Златоустов-
ских заводов и директором оружейной фабрики», на которой его 
помощником был известный впоследствии учёный Павел Петро-
вич Аносов. 

Мне трудно оценить деятельность Адольфа Андреевича Агте 
на этом посту, поскольку в литературе разных лет встречаются 
диаметрально противоположные оценки его деятельности: от ху-
лительных до восторженных. Серьёзных же объективных иссле-
дований по истории Златоуста – этого интереснейшего уральского 
города – мне не попалось. Удалось лишь собрать отрывочные 
данные, относящиеся к интересующему меня периоду, но и они 
позволяют получить определённую объективную картину о дея-
тельности А.А. Агте на посту Горного начальника Златоустовско-
го горного округа. 
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Так, по отношению к 1825 году производство оружия на 
оружейной фабрике выросло в 1829 году в 1,4 раза, а добыча золо-
та на входивших в округ Миасских золотых приисках уже в 1828 
году возросла в 1,7 раза. Подобное увеличение производства нель-
зя объяснить лишь усилением эксплуатации рабочих, как это пы-
тались иногда изобразить отдельные авторы. Ведь как ни погоняй 
людей, золота не добудешь там, где его нет – нужны серьёзные 
знания геологии и горной техники, чтобы максимально извлечь 
металл из земли. Оружие тоже не сделаешь много больше одними 
репрессиями – каждый технологический процесс имеет свою не-
изменную продолжительность, сократив которую, наверняка по-
лучишь брак, а именно в эти годы начинается слава златоустов-
ского холодного оружия, особенно украшенного. Другое дело, ес-
ли грамотно совершенствовать сам технологический процесс, но 
для этого надо быть глубоко знающим дело специалистом. И 
Адольф Андреевич, безусловно, был им. Например, он изобрёл 
золотопромывальную машину нового типа, лёгшую в основу по-
следующих конструкций. К сожалению, мне не удалось пока най-
ти её описание или изображение; есть лишь упоминание в литера-
туре, что это устройство ещё долгое время называлось «агтевские 
бочки». 

 В 1828 году, ни где-либо, а именно на Златоустовском заво-
де для будущего императора Александра II был изготовлен «Тех-
нический кабинет», показывающий в уменьшенном размере весь 
производственный цикл от добычи руды до изготовления готового 
оружия. К «кабинету» прилагался выполненный местными ху-
дожниками «Атлас Златоустовской оружейной фабрики» с 49 ил-
люстрациями, показывающими как виды города, так и процесс из-
готовления оружия. Ныне и «кабинет» и «атлас» находятся в Гор-
ном институте в Санкт-Петербурге. 

В 1829 году Агте вместе с Аносовым принимал на Златоус-
товском заводе путешествовавшего по России выдающегося не-
мецкого учёного Александра Гумбольдта. 

В 1831 году Адольфа Андреевича Агте перевели назад в Ека-
теринбург с назначением на должность берг-инспектора, в функ-
ции которого входил контроль над всеми частными горными заво-
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дами, рудниками, приисками и соляными разработками в Перм-
ской, Оренбургской, Казанской и Вятской губерниях. 

Екатеринбургский историк Н.С. Корепанов поясняет причи-
ну отъезда А.А. Агте смертью одного и отставками других членов 
руководства Пермского горного правления, что потребовало укре-
пления высшего руководства правления опытными людьми: «На 
должность Пермского берг-инспектора, а вместе с тем исправлять 
обязанности Главного начальника был вызван горный начальник 
Златоустовских заводов обер-берг-гауптман 5 класса Адольф Аг-
те». В руках Адольфа Андреевича на какое-то время сосредотачи-
вается контроль над государственными и частными горными за-
водами, рудниками, приисками и соляными разработками всего 
Урала.  

Имея обширные полномочия, Агте осуществляет в 1831 году 
давно запланированный, но так до него и неосуществлённый пе-
ревод Пермского горного правления в Екатеринбург, что на дол-
гие годы делает этот город столицей горнозаводского Урала. 

Вот как описывает это историческое событие Н.С. Корепанов 
в своей книге «В провинциальном Екатеринбурге (1781-1831 гг.)»: 

«15 сентября присутствие Пермского горного правления 
официально закрылось, и транспорт с делами отправился в Екате-
ринбург. 17 сентября, тотчас по прибытии, Агте обратился к ми-
нистру Канкрину с просьбой поменять все названия: “Я полагал 
бы приличным Пермскому горному правлению дать наименование 
“Горное правление заводов хребта Уральского”… Горное правле-
ние заведывает не одни те заводы, которые состоят в Пермской 
губернии, но имеет в ведении своём и состоящие в других губер-
ниях… Пермскому берг-инспектору дозволить именоваться Берг-
инспектором заводов хребта Уральского”. 

1 октября 1831 г. после торжественного молебна и принесе-
ния присяги Адольф Андреевич объявил об открытии Горного 
правления в Екатеринбурге… 

 Начинался “золотой век” Екатеринбурга». 
Находясь на этом посту, он и умер в 1832 году. 
Впрочем, эти дата и место его смерти, фигурирующие в 

большинстве его биографий, вероятно, ошибочны. Вот, что пишет 
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по этому поводу на основании обнаруженных ею архивных доку-
ментов исследователь из Оренбурга О.Я. Бахарева: 

«Видимо, в конце декабря 1832 или в начале января 1833 г., 
А.А. Агте подал просьбу об увольнении с мая 1833 г. и планиро-
вал совершить поездку на 4 месяца, “для лечения на минеральных 
водах с сохранением жалования и прочего содержания”, пояснил 
при этом, что он “за 38 лет безупречной службы не пользовался ни 
одним еще отпуском”. К сожалению, этот талантливый инженер 
умер вечером 22 января (ст. стиль) 1833 г. в Кушвинском заводе в 
присутствии дочери и доктора Вульфа “после продолжительной 
грудной водяной болезни, образовавшейся от застарелых внут-
ренних завалов”. Незадолго до смерти, ему поручили “разобраться 
в делах Богословских заводов и установить размер убытков или 
сверхштатных расходов по Гороблагодатским заводам”». 

В настоящее время деятельность Адольфа Андреевича Агте 
получила объективную оценку, и имя этого талантливого инжене-
ра и умелого организатора производства по праву занимает дос-
тойное место среди творцов российской науки и техники. 

О его жене известно только то, что она рано умерла, и он жил 
вдовцом, воспитывая двух дочерей – Александру и Анну. О по-
томках Александры стоит рассказать особо. 

В конце 1820 годов она вышла замуж за выходца «из саксон-
ских подданных» Карла Августа Тиме (вспомним, что эта фами-
лия уже встречалась нам в этом рассказе раньше) – врача Златоус-
товской оружейной фабрики, окончившего Лейпцигский универ-
ситет. Карл Август – в России его будут звать Августом Иванови-
чем, хотя иногда назовут и Карлом Ивановичем – был знаком со 
многими известными людьми того времени. В литературе можно 
найти упоминания, что его семья и семья Павла Петровича Ано-
сова дружили домами, что в конце 1840-х годов он общался с де-
дом В.И. Ленина со стороны матери, Александром Бланком, так 
же жившим в Златоусте, что во время пребывания в Новгороде он 
вёл философские беседы с Герценом, о чём тот рассказывает в 
книге «Былое и думы». Доктор Тиме – прообраз герценовского 
доктора Крупова.  
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Дослужился Август Иванович Тиме до чина статского совет-
ника и должности инспектора госпиталей всех уральских казён-
ных и частных заводов. 

У Августа Ивановича было много детей, но дальше речь 
пойдёт лишь о двух из них. Рождение на Урале в Златоусте, обще-
ние с детства с уральскими горными инженерами и мастеровыми 
людьми, наконец, профессия деда, А.А. Агте, определили жизнен-
ный путь Георгия Августовича и Ивана Августовича Тиме, став-
ших выдающимися инженерами и учёными, профессорами Горно-
го института в Санкт-Петербурге. 

Георгий Августович посвятил преподавательской деятельно-
сти 55 лет своей жизни. Благодаря нему в институте была создана 
прекрасная математическая библиотека. В 1902 году для студен-
тов Горного института была учреждена премия имени Г.А. Тиме 
за лучшие работы по маркшейдерскому искусству. 

Иван Августович ещё более известен. Он автор свыше 600 
научных трудов. Его сочинение «Горнозаводская механика. Спра-
вочная книга для горных инженеров и техников по горной части», 
изданное в 1879 году, стало настольной книгой русских горных 
инженеров, 98 процентов которых в 1907 году были его ученика-
ми. 

В историю русского театрального искусства вписала яркие 
страницы дочь Ивана Августовича – выдающаяся русская и совет-
ская актриса, народная артистка СССР Елизавета Ивановна Тиме. 
Она сыграла за свою жизнь в театре 186 ролей, выступая в драма-
тических спектаклях, в опере, оперетте и балете. Столь большая 
разносторонность – великая редкость у артистов. Итогом полуве-
кового творчества Елизаветы Ивановны Тиме стала книга её вос-
поминаний «Дороги искусства», изданная в 1967 году. В этой кни-
ге есть страницы и об истории рода Тиме.  

 
СТАРШАЯ ЛИНИЯ 

 
Теперь настало время вернуться к старшему брату в той 

большой семье с острова Эзель – моему прямому предку. 
Родился он в 1756 году и назван был при крещении Иоган-

ном Фридрихом, впоследствии став именоваться Иваном Андрее-
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вичем. Кроме этого мне известно о нём лишь то, что он был вра-
чом в Петербурге в Смольном пансионе благородных девиц и до-
служился до чина статского советника. Правда, одни из наших 
родственников сохранили предание, напоминающее рождествен-
скую сказку, о визите домой к Ивану Андреевичу Императора 
Павла I. Вот оно: 

«Однажды Павел неожиданно навестил доктора Агте в до-
машней обстановке, чем немало его смутил и привёл в замеша-
тельство. Иван Андреевич начал лихорадочно застёгивать пугови-
цы своего мундира и вытянулся во фрунт. Государь милостиво 
успокоил старика и похвалил его жену, вязавшую в это время му-
жу шерстяные носки, за аккуратную работу. Уходя, он попросил 
связать ему такие же носки». 

Ну, чем, право, не сказка… Были ли связаны для императора 
носки и носил ли он их – неизвестно, а семейное предание оста-
лось. 

По имеющимся у меня сведениям у Ивана Андреевича было 
трое детей: дочери, Елизавета и Анна, и сын, Иван (родился в 1796 
году). Никто из них не добился большого успеха в жизни. 

Иван Иванович, начав с военной службы, вскоре оставил её 
по семейным обстоятельствам (как сказано в его формуляре) и 
стал служить гражданским чиновником, но и на этом поприще не 
достиг большого успеха. Однако, любопытно, что в 1844 году 
судьба занесла его в Уфимский уезд Оренбургской губернии, а ес-
ли точнее, то в Уфу, где он в ноябре 1844 года был внесён во 2-ю 
часть Оренбургской Дворянской родословной книги с причисле-
нием к дворянству Уфимского уезда, а в 1846 году служил при-
ставом Бирской полицейской части уфимской городской полиции.  

Дочь Ивана Ивановича, Елизавета, умерла молодой, а сын, 
Аполлон, пошёл по уже традиционному для нашего рода пути – 
стал офицером, дослужившись, правда, лишь до чина майора. 

Жил Аполлон Иванович в городе Вольске, что под Сарато-
вом, служил завхозом в Вольском кадетском корпусе и имел де-
вять детей: трёх дочерей и шестерых сыновей. О судьбе его доче-
рей мне практически ничего не известно, а вот все сыновья по 
традиции стали офицерами, а трое дослужились до генеральских 
чинов.  
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Правда, старший из братьев, Николай Аполлонович, окончив 
военно-юридическое училище, вскоре ушёл со службы, став при-
сяжным поверенным в Курске. Он и два его сына были связаны с 
революционным движением; старший сын, Владимир Николае-
вич, возил через границу газету «Искра». После Октябрьской ре-
волюции Николай Аполлонович стал секретарём ревтрибунала в 
Курске и был жестоко убит белогвардейцами в 1919 году. Его имя 
выбито на обелиске в парке Героев гражданской войны в Курске, а 
имя его сына Владимира – на мемориале в Липецке, где он был 
первым после революции председателем совета. Была в Липецке и 
улица Владимира Агте. 

Другой брат, Александр Аполлонович, стал генерал-майором 
и начальником Иркутского кадетского корпуса. Высоких чинов 
достигли Пётр и Павел. Блестящую карьеру военного юриста сде-
лал младший из братьев, Иван Аполлонович, окончивший Сим-
бирский кадетский корпус, Константиновское военное училище и 
Александровскую военно-юридическую академию, став в 1913 го-
ду генерал-майором и судьёй Казанского военно-окружного суда.  

Судьба этих братьев после революции мне неизвестна. Лишь 
в послужном списке Ивана Аполлонович говорится, что в 1917 
году он собирался готовить военных чинов к выборам в Учреди-
тельное собрание, и умер в Харбине в 1922 году.  

Один брат в ревтрибунале, другой в Белой гвардии… Что ж, 
не зря гражданскую войну называют братоубийственной. 

 
ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ В СТРОЮ 

 
Да простит меня генерал Игнатьев за использование названия 

его известной книги, но мой прадед, Антонин Аполлонович Агте 
(1857-1919), мог сказать о себе точно так же. 

Свою воинскую службу он начал в детском возрасте в 1-ой 
военной гимназии (как в тот период назывались кадетские корпу-
са) в Санкт-Петербурге, а затем продолжил её в военном Никола-
евском инженерном училище, которое закончил в самый канун 
русско-турецкой войны.  

Его отправляют в действующую армию, и в июне 1877 года 
он получает боевое крещение недалеко от города Никополь на 
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Дунае: за успешную установку осадных орудий его награждают 
орденом Св. Анны 4-ой степени – саблей с орденским знаком и 
надписью «За храбрость», мечтой младших офицеров.  

Кончилась война. Он был зачислен в Академию Генерально-
го штаба, но из-за семейных обстоятельств (рождения старшей 
дочери) вскоре был вынужден оставить учёбу. 

Петербург и Румыния, Одесса и Остроленка под Варшавой, 
Маньчжурия и Мерв (ныне Мары) в Туркестане – вот география 
мест его службы. В 1911 году он получил чин генерал-майора и 
был назначен начальником Владивостокской крепостной сапёрной 
бригады, где и прослужил до своего увольнения в отставку в 1917 
году. 

Сапёрная бригада была не совсем тем, что следует из её на-
звания, и в огромном гарнизоне (около 80 тысяч человек) города-
крепости Владивосток играла видную роль. Она включала подраз-
деления собственно сапёров, автомобильное, связи, аэростатное, а 
также морские минные заградители, то есть всё инженерно-
техническое обеспечение крепости.  

Интересно читать приказы по крепости, находя в них имя 
своего прадеда. Или вот ещё один любопытный документ того 
времени: «Отчёт состоящего под покровительством Его Импера-
торского Высочества Великого Князя Александра Михайловича 
Общества изучения Амурского края Владивостокского Отделения 
Приамурского отдела Императорского Русского географического 
общества за 1915 год» (Вот как раньше писали!). В списке дейст-
вительных членов общества рядом с фамилией А.А. Агте значится 
и фамилия учёного, писателя, автора знаменитой книги «Дерсу 
Узала» В.К. Арсеньева. Не знаю уж, беседовал ли мой прадед с 
Арсеньевым, а если да, то о чём, но вот такой факт. 

За свою службу Антонин Аполлонович стал полным кавале-
ром орденов Св. Анны и Св. Станислава, кавалером ордена Св. 
Владимира 3-й степени.  

После Октябрьской революции он был вынужден переехать 
из Владивостока в Иркутск, где умер в январе 1919 года.  

Женат Антонин Аполлонович Агте был на Наталье Алексан-
дровне Соломон и имел восьмерых детей, трое из которых жили и 
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похоронены в Уфе. Но о них чуть позже, а пока несколько слов о 
брате моей прабабки, Георгии Александровиче Соломоне. 

Он родился в 1868 году и смолоду связал свою жизнь с рево-
люционным движением, участвуя в студенческих волнениях в Пе-
тербурге. В конце 19 века он член Петербургского Союза борьбы 
за освобождение рабочего класса, а затем РСДРП. Среди его близ-
ких друзей Л.Б. Красин и М.Т. Елизаров, муж сестры В.И. Ленина, 
Анны. В 1908 году Ленин живёт в Брюсселе на квартире у Г.А. 
Соломона, также находящегося в эмиграции. 

После Октябрьской революции Георгий Александрович на 
дипломатической работе в Германии, а затем становится замести-
телем наркома внешней торговли Л.Б. Красина. С 1920 года он 
торгпред РСФСР в Ревеле (ныне Таллин), а с 1921 года работает в 
российской внешнеторговой организации в Лондоне. 

Расхождение во взглядах на пути развития страны с видными 
деятелями советского правительства, нарастающая угроза распра-
вы за это заставляют Георгия Александровича снова податься в 
эмиграцию. Там в начале 30-х годов 20 века он написал и опубли-
ковал книги своих воспоминаний: «Среди красных вождей» и 
«Ленин и его семья (Ульяновы)», в которых дал резко отрицатель-
ные характеристики многим видным деятелям партии большеви-
ков и советского государства, за что был начисто вычеркнут как 
из истории КПСС, так и из истории вообще. В России его книги 
увидели свет впервые в 1995 году в томе серии «Осмысление века: 
кремлёвские тайны», выпущенном издательством «Современник». 

 
СУРОВЫЕ ГОДЫ 

 
Как я уже говорил, у моего прадеда было восемь детей: 

шесть дочерей и два сына, старший из которых, Владимир Анто-
нинович Агте (1894-1949) – мой дед. 

Дед мой родился в Одессе. Он не хотел быть военным и с 
детства мечтал стать инженером-электриком, но для получения 
образования в гражданском институте требовались немалые день-
ги, которых в многодетной офицерской семье не было, и он пошёл 
путём, которым прошли его отец, братья отца, другие родственни-
ки: Полтавский Петровский кадетский корпус, а затем Павловское 
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военное училище в Петербурге – одно из лучших военных училищ 
тогдашней России, которое он окончил в 1913 году. Всё склады-
валось неплохо, но на подходе были суровые времена… 

1 августа 1914 года Россия вступила в Первую мировую вой-
ну, которую подпоручик Владимир Агте встретил в должности 
ординарца при штабе 22-й пехотной дивизии в составе 1-го армей-
ского корпуса, который входил во 2-ю армию под командованием 
генерала Самсонова, и вскоре оказался в самой гуще трагических 
событий. 

Август 1914 года. Чтобы ослабить натиск немецких войск, 
рвущихся к Парижу, и спасти свою столицу от взятия немцами, 
французское правительство обратилось к русским властям с тре-
бованием начать наступление против немцев, и армия Самсонова, 
ещё плохо подготовленная к боям, двинулась вглубь Восточной 
Пруссии.  

Сначала дела шли успешно, но затем армия попала в окру-
жение. Началась дезорганизация управления частями и потеря 
связи между ними. Радио (беспроволочный телеграф) и телефон-
ная связь были ненадёжны и не имели хорошей защиты от про-
тивника, который не преминул этим воспользоваться. От имени 
командира 1-го армейского корпуса Артамонова немцы передали 
приказ частям корпуса об отступлении, что в немалой степени оп-
ределило трагедию всей армии. 

В условиях неразберихи огромная нагрузка и ответствен-
ность легла на офицеров связи, одним из которых являлся мой 
дед. Верхом на коне он разыскивал штабы частей и соединений, 
доставляя приказы и донесения командира 22-й дивизии. Однаж-
ды ночью он заблудился и попал в расположение противника. Ус-
лышав немецкую речь, он, не ориентируясь на местности в почти 
полной темноте, принял единственно правильное решение: отпус-
тил поводья, доверившись чутью животного, и конь вынес его к 
своим. 

Русская армия в Восточной Пруссии понесла огромные поте-
ри, французы выиграли на подступах к Парижу знаменитую битву 
на реке Марне, русской кровью Париж был спасён, генерал Арта-
монов был отстранён от командования корпусом, а генерал Сам-
сонов застрелился. Но моего деда Бог миловал и от смерти, и от 
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ран, и от плена. В 1915 году подпоручик Владимир Агте уже на-
чальник команды связи 22-й пехотной дивизии. За участие в Вос-
точно-Прусской операции деда награждают орденом святого Вла-
димира 4-й степени с мечами и бантом. Выше для офицеров его 
ранга был только знаменитый орден святого Георгия аналогичной 
степени, но его давали лишь за конкретные подвиги, совершённые 
непосредственно в бою. 

Война в это время носит позиционный характер, и дед, с дет-
ства увлекавшийся фотографией и взявший фотоаппарат с собой 
на фронт, имеет возможность уделять время своему увлечению. 

Сохранившиеся у нас в семье его фронтовые фотографии по-
казывают войну без прикрас: убитые русские и немецкие солдаты 
на поле боя; сбитый русский аэроплан и пленные немцы; аэростат 
наблюдения и самодельная зенитная установка, сделанная фрон-
товыми умельцами из обычного полевого орудия; солдатская зем-
лянка и солдатское кладбище; католический крестный ход по слу-
чаю засухи и группа беженцев; индивидуальные и групповые 
портреты солдат, офицеров, сестёр милосердия. Ну, и, конечно, 
боевые будни и редкие на фронте праздники своей команды связи: 
землянка телефонистов, прокладка телефонной линии по веткам 
деревьев, доставка донесений на велосипеде и на мотоцикле, 
празднование Пасхи в 1916 году личным составом команды. А вот 
и групповая фотография, на которой Владимир Агте со своими 
подчинёнными; у некоторых солдат на груди Георгиевские кре-
сты: значит, им пришлось «понюхать пороху» всерьёз. 

В конце мая 1916 года 22-я дивизия находится недалеко от 
города Луцка в Западной Украине, и в это время начинается круп-
нейшее за всю войну наступление Юго-Западного фронта – зна-
менитый Брусиловский прорыв. На луцком направлении русские 
войска за десять дней с боями преодолели 65 километров, разгро-
мив одну из австро-венгерских армий. О масштабе наступления 
говорят хотя бы потери воюющих сторон за три месяца боёв с мая 
по август: у русских – полмиллиона человек, у противника полто-
ра миллиона, включая четыреста тысяч пленных. По масштабу бо-
ёв и потерь Брусиловский прорыв можно сравнить со Сталинград-
ской и Курской битвами Великой Отечественной войны. Связи-
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сты-фронтовики знают, чего стоит организовать надёжную связь в 
войсках в условиях наступления такого масштаба. 

Команда связи была дружной и любила своего командира. 
Когда в конце 1917 года началась демобилизация русской армии, 
и дед собрался домой, солдаты команды написали ему охранное 
письмо с обращением ко всем солдатам не трогать его подателя. 
Это письмо позволило деду проехать от Прибалтики до Владиво-
стока и остаться живым в то время, когда шли массовые расправы 
солдат над офицерами. Что ж, как ты к людям, так и они к тебе… 
Впрочем, затем это письмо не спасло деда от ареста ЧК и тюрьмы. 
В Иркутском ЧК оно и исчезло, я же знаю о нём лишь по расска-
зам бабушки и отца. 

В 1918 году мой дед со своим отцом и четырьмя сёстрами 
оказываются в Иркутске, где жила семья брата отца, Александра 
Аполлоновича. Больше ехать было некуда. Здесь всех и застаёт 
гражданская война: красногвардейцев сменяют белочехи, прихо-
дят и уходят какие-то атаманы и правители, наконец, устанавли-
вается власть Колчака. 

Деду приходится кормить всю семью. Где-то в конце 1918-
начале 1919 года приходит известие о гибели брата Сергея. Вско-
ре умирает отец. Тогда же дед знакомится со своей будущей же-
ной – моей бабушкой: их семьи живут в одной квартире. 

Красная армия берёт Иркутск, устанавливается советская 
власть. Естественно, бывшие офицеры среди самых подозритель-
ных элементов для новой власти. 

1922 год. Дед и бабушка только что поженились, ждут ре-
бёнка. Внезапно деда арестовывают, как бывшего офицера. Ба-
бушку вызывают в ЧК, где её допрашивает следователь – женщи-
на, у которой от белогвардейцев погибли муж и ребёнок (об этом 
вспоминала бабушка). Её отношение к жене «белого» офицера по-
нятно. Но судьба вновь милует моего деда, и он «отделывается» 
лишь тюремным сроком в 3 с половиной года и клеймом враждеб-
ного элемента на всю жизнь. А в 1937 году дед обмолвился моему 
отцу, что этим свои арестом он «обязан» известному полководцу 
Красной армии Уборевичу, с которым дед, кажется, был знаком 
ещё во время Первой мировой войны. Вроде бы Уборевич предла-
гал деду вступить в Красную армию в его подчинение, дед отка-
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зался, и последовал арест. Но, видимо, всё же есть высший суд, и 
ничто не остаётся безнаказанным: всесильный в 1922 году коман-
дарм Уборевич в 1937 году сам превратился во «врага народа» и 
был расстрелян. Лишь тогда дед и смог рассказать эту историю 
своему сыну: прими он тогда предложение Уборевича, и кто зна-
ет, не разделил ли бы он судьбу командарма. 

В 20-е годы после выхода из тюрьмы дед был музыкальным 
руководителем «Синей блузы» - кружка самодеятельности рабо-
чей молодёжи. Пользовался у ребят любовью и авторитетом: сыг-
рали роль его музыкальные способности и очень доброжелатель-
ное отношение к людям. У нас в семье и сейчас хранятся фото-
графии, где запечатлён весь коллектив «Синей блузы» клуба име-
ни Октябрьской революции (КОР) в Иркутске.  

В 1932 году из-за болезни сына – моего отца, Сергея Влади-
мировича Агте, – семье пришлось покинуть Иркутск с его суро-
вым климатом и по совету врача перебраться в Уфу – город, где 
был хороший климат, но не было ни родных, ни знакомых. Вот с 
весны того далёкого 1932 года и начинается история нашей семьи 
как уфимцев. 

 
В УФЕ 

 
1-го апреля 1932 года после пяти суток езды на поезде от Ир-

кутска мой дед и моя бабушка со своим сыном Сергеем, моим бу-
дущим отцом, прибыли в Уфу, которая встретила их ослепитель-
ным весенним солнцем, почерневшим подтаявшим снегом и зве-
нящими ручейками, что поражало своим контрастом со стоявши-
ми в Иркутске тридцатиградусными морозами. 

На привокзальной площади и на горе за ней лепились друг к 
другу будки и будочки из ящиков, картонных коробок, кусков 
жести и обрывков рубероида, из которых выглядывали одетые в 
лохмотья их обитатели с немытыми и несытыми лицами. 

У моих родных начинался новый этап жизни… 
Первым местом жительства стала снятая у семьи мастера 

ПРЗ (паровозоремонтного завода) одиннадцатиметровая комната 
на улице Златоустовской. До сих пор сохранилась и улица, и её 
название, и, кажется, дом, в котором началась жизнь моих близких 
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в Уфе. Вскоре, однако, квартиру пришлось сменить, затем ещё 
раз, и переехать в дом, стоявший на улице Амурской возле церкви, 
в которой тогда были то пересыльная тюрьма, то склад сельхоз-
техники, а много позже кинотеатр «Йондоз». Дом этот не сохра-
нился, и сейчас на его месте многоквартирный дом, часто именуе-
мый уфимцами «кораблём». 

Дед сначала устроился руководителем кружка рабочей само-
деятельности на лесозаводе в Нижегородке, а затем – счетоводом 
в утилькомбинат на «Собачьей горе». Бабушка же начала работать 
продавцом в книжном магазине БашГИЗа (ныне магазин «Знание» 
на улице Ленина). 

Отец мой из-за постоянных переездов семьи сменил не одну 
школу, но первые чёткие воспоминания сохранились у него о 21-й 
школе на улице Кустарной, куда он пошёл в 1934 году. С этой 
школой связана одна удивительная история… 

В маленьком двухэтажном кирпичном здании школы не бы-
ло ни зала, ни, даже, пионерской комнаты. Зато, неподалёку от 
школы находилась пивная (Что уж в России не меняется ни в ка-
кие времена, так это питейные заведения на каждом шагу.). И, вот, 
моему отцу пришла в его двенадцатилетнюю голову идея: хода-
тайствовать перед властями о передаче помещения пивнушки 
школе под пионерскую комнату. 

Сказано – сделано: делегация из трёх человек отправилась не 
куда-нибудь, а в дом на Советской улице в БашЦИК к его предсе-
дателю Афзалу Тагирову. Постовой милиционер пропустил «бое-
вую» группу в приёмную, секретарь зашла в кабинет доложить о 
необычных посетителях, которым было предложено немного по-
дождать. Через некоторое время из кабинета вышла группа людей, 
и «ходоков» пригласили войти. Войдя, ребята отдали пионерский 
салют председателю БашЦИКа и поведали ему о цели своего ви-
зита. Товарищ Тагиров тепло ответил на приветствие, расспросил 
ребят об учёбе, об участии в общественной жизни, ещё раз вы-
слушал просьбу и доводы в её поддержку. Пожелав ребятам успе-
хов в учёбе и похвалив за заботу об общественных делах, он по-
обещал разобраться с их делом. Довольные и гордые возвраща-
лись юные борцы за общественные интересы в школу, где царила 
тихая паника. На другой день директор мягко выговаривала моему 
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отцу, инициатору похода, о недопустимости подобной инициати-
вы сейчас и в дальнейшем. 

Хотя пивную под пионерскую комнату так и не отдали, но у 
моего отца до конца жизни осталось доброе и тёплое воспомина-
ние об Афзале Мухитдиновиче Тагирове – крупном государствен-
ном деятеле и известном башкирском писателе, сгинувшем, как и 
тысячи других людей, в страшном 1937 году. 

Вскоре семья моего деда опять переехала, и мой отец вновь 
сменил школу, пойдя осенью 1936 года в 7-й класс известной в 
Уфе 11-ой школы, директором которой была легендарная Лидия 
Андреевна Галанова. Отец проучился в 11-ой четыре года, изби-
рался председателем старостата, а затем секретарём комсомоль-
ской организации школы. Самые яркие воспоминания его юности 
связаны с этой школой, долгое время потом носившей имя Лидии 
Андреевны Галановой, а затем, на взгляд моего отца, совершенно 
незаслуженно переименованной в Аксаковскую гимназию. Вооб-
ще 11-я уфимская школа того времени заслуживает отдельного 
большого разговора, но это уже другая тема. 

Дед в это время стал работать бухгалтером в объединённой 
дирекции Русского драматического театра и сада имени А.В. Лу-
начарского (Может быть, эта организация называлась и не совсем 
так.), иногда подрабатывая тем, что вёл концерты в качестве кон-
ферансье. Затем он перешёл в горжилуправление тоже на долж-
ность бухгалтера. 

Бабушка же устроилась в Научную библиотеку (Ныне На-
циональная библиотека имени Валиди.). Однако время было та-
ким тревожным, что даже мирная и тихая профессия библиотекаря 
становилась опасной: Главлит и НКВД постоянно проводили про-
верки фондов с целью выявить, нет ли в книгах портретов «врагов 
народа», упоминания о них, или, не приведи господи, нет ли, во-
обще, их книг. Заодно проверяли и «классовое нутро» сотрудни-
ков. И тогда бабушка перешла в более спокойное место – библио-
теку недавно созданного Башкирского государственного меди-
цинского института (ныне университета БГМУ), директором ко-
торой была тогда Евгения Михайловна Лысенко. Здесь бабушка и 
проработала без малого четверть века. Многие ветераны башкир-
ского здравоохранения и светила башкирской медицинской науки 
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знали её, ещё будучи студентами, и с теплотой вспоминали на 
протяжении многих лет. Умерла она в 1995 году в возрасте почти 
93-х лет, прожив долгую, но трудную жизнь. 

Жизнь понемногу налаживалась, но на горизонте уже маячи-
ли всполохи приближающейся военной грозы. Наступил 1941 год. 
11-го мая мой отец ушёл в армию, 26 июня на фронт, и смог вновь 
попасть домой лишь четырнадцать лет спустя. Дед долго болел 
(сказывались последствия контузии, полученной в Первую миро-
вую войну), умер в 1949 году, так больше и не увидев сына, и был 
похоронен на Ивановском кладбище. Перенести могилу мы во-
время не смогли, и она не сохранилась: на месте кладбища теперь 
сквер и дворец культуры «Юбилейный», отданный ныне Аграр-
ному университету.  

В наследство своим потомкам дед оставил альбом фронто-
вых фотографий, показывающих Первую мировую войну без при-
крас, тоненькую тетрадку своих воспоминаний об августе 1914 
года в Восточной Пруссии и значок с погона «самокатчиков» 
(подразделения связистов, использовавших велосипеды и мото-
циклы). По-моему, это очень много! 

Бабушка, кроме основной работы в мединституте, ещё разно-
сила литературу раненым, лежавшим в уфимских эвакогоспита-
лях; за что ей была объявлена благодарность Наркомата здраво-
охранения РСФСР. 

В 1959 году отец с моей матерью и полуторагодовалым авто-
ром этих строк окончательно вернулся в Уфу. И опять всё надо 
было начинать почти с нуля. 

Мать устроилась бухгалтером в Башкирский государствен-
ный университет, а отец после непродолжительной работы в дру-
гом месте поступил во всесоюзный трест «Нефтепроводмонтаж», 
главным инженером которого был в то время Мидхат Закирович 
Шакиров – будущий первый секретарь Уфимского горкома и 
Башкирского обкома КПСС. Сейчас, в эпоху приватизации всего и 
вся модно рассуждать о нефтяных олигархах, их миллиардных со-
стояниях, жизни и нравах, а вот вспоминать о тех, кто когда-то 
создавал все эти ныне приватизированные богатства, все как-то 
стесняются. Но не будь в 60-е и 70-е годы прошлого теперь уже 
века создана мощнейшая нефтегазодобывающая отрасль с огром-
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ной сетью нефте- и газопроводов, то ещё неизвестно, были бы эти 
«олигархи», да и за счёт чего жили бы все мы последние тридцать 
лет. Так ещё 28 марта 1951 года за подписью И.В. Сталина было 
издано постановление Совета Министров СССР, в котором, в ча-
стности, говорилось: «…организовать во втором полугодии 1951 
г. в системе Главнефтепроводстроя трест «Нефтепроводмонтаж» с 
местонахождением в г. Уфе…». В 60-е и 70-е годы, когда мой отец 
здесь работал, названия магистральных трубопроводов, которые 
строил этот трест, были уже на слуху у всей страны: Бухара – 
Урал с уникальным вантовым мостом через коварную Аму-Дарью, 
Усть-Балык – Курган – Уфа – Альметьевск, Александровское – 
Анджеро-Судженск, Уренгой – Помары – Ужгород, Уренгой – 
Центр, Туймазы – Ангарск, Средняя Азия – Центр и многие дру-
гие. За участие в разработке скоростных методов строительства 
магистральных трубопроводов мой отец, Сергей Владимирович 
Агте, был награждён медалью ВДНХ. В середине 1960-х годов 
перешла на работу в этот трест и моя мать, Анастасия Семёновна 
Смирёхина. И отец и мать проработали в тресте долгие годы, став 
его ветеранами. В вышедшей в 2002 году книге, посвящённой 50-
летию треста «Нефтепроводмонтаж» есть и страница, посвящён-
ная работе моего отца.  

Моими же первыми воспоминаниями об Уфе стали четырна-
дцатиметровая однокомнатная квартирка на улице 9-го января на 
горе над вокзалом, где мы жили впятером, вид с горы на Белую, 
по которой широченные чёрно-жёлтые колёсные буксиры, пыхтя 
густым чёрным дымом, тянули баржи, на забельские заливные лу-
га, хранившие тогда ещё свою первозданную чистоту, сады, рас-
кинувшиеся на сколько хватало глаз и укутанные в мае бело-
розовой пеной цветущих яблонь и вишен. Это было другое время, 
другая жизнь, другой город. 

Сейчас Уфа стала чище, улицы полны красивых домов и яр-
кой светящейся рекламы, и я понимаю, что так и должно быть. Но 
всё-таки, мне жаль, что с каждым днём теряется неповторимое 
обаяние той старой Уфы – города-сада, о котором у меня остались 
прекрасные детские впечатления.  

В 30-е годы вслед за семьёй моего деда перебрались в Уфу 
две его сестры: Ольга (1896-1980) и Татьяна (1898-1983). 
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 Ольга Антониновна Котеленец работала одно время контро-
лёром ОТК на заводе «Пишмаш». Жила она без мужа с дочерью и 
двумя внуками на улице Амурской в маленьком домике, при кото-
ром был сад, содержавшийся в образцовом порядке.  

Татьяна Антониновна Булавина прожила очень нелёгкую 
жизнь. Детей у неё не было, и она всю жизнь помогала кому-
нибудь: семье моего деда, сёстрам, сослуживцам, знакомым. В 
Уфе она проработала двадцать лет костюмером в Русском драма-
тическом театре, и когда в 1957 году уходила на пенсию, ей вру-
чили памятный адрес, подписанный всей труппой театра. Этот ад-
рес с автографами актёров, составивших историю театра, и сейчас 
хранится в нашей семье, где Татьяна Антониновна прожила не 
один десяток лет. 

Ольга и Татьяна обладали превосходной памятью, и я любил 
слушать их рассказы о своей жизни, о годах детства и молодости, 
о событиях 1917 года во Владивостоке, об Иркутске в период 
Гражданской войны и НЭПа. Их рассказы об Одессе начала 20 ве-
ка, в которой прошло их детство, и о событиях в ней 1905 года 
очень напоминали повесть В. Катаева «Белеет парус одинокий». 
Сейчас я жалею, что не записывал эти рассказы, но когда старуш-
ки были живы, я был юн, и мне казалось, что жизнь вечна. Теперь 
я стал понимать, что она слишком быстротечна, но ушедшего уже 
не вернёшь. 

Когда-то мой далёкий предок выбрал судьбу себе и своим 
потомкам, приехав в Россию. За два с лишним века мои деды и 
прадеды разделили с Россией и хорошее и плохое, и радость и го-
ре. 

Девяносто лет назад мои дедушка и бабушка в какой-то мере 
определили мою судьбу, приехав в Уфу. И вот я уфимец со ста-
жем в шестьдесят с лишним лет. 
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Татьяна РОМАНКО 
 

МОЁ ДЕТСТВО 
 
Странное чувство, что мы не такие как все, пришло из глубо-

кого дошкольного детства. 
Помню, как мама и бабушка тихо разговаривали о чём-то 

так, чтобы мы дети не могли расслышать их разговор. Иногда они 
при этом украдкой плакали. О чём были эти разговоры и почему 
они говорили так тихо, я тогда не понимала. 

Не понимала, почему всю нашу семью некоторые люди на-
зывали «фашистским выводком». 

Уже позднее помню, что моих одноклассников и девочек-
соседок очень удивляла наша бабушка. Удивляло, что мы, её вну-
ки обращаемся к ней на «Вы». Меня тоже удивляло, что о своих 
бабушках мои знакомые говорили «моя бабка». 

Дети склонны что-то идеализировать. Возможно, по этой 
причине, мои детские воспоминания о бабушке, да и более позд-
ние, могут быть субъективны, а повествования отрывочны и не 
всегда следуют в хронологическом порядке. 

Бабушка, будучи уже пожилой женщиной, была очень краси-
ва. Светлое, возможно от седых волос, умное и одухотворенное 
лицо удивляло внутренним достоинством и спокойствием. Глядя 
на неё, у меня часто было такое чувство, что где-то в глубине её 
сознания хранится что-то такое, о чем знает только она. Думаю, 
что подобное чувство она вызывала не только у меня. 

При всех жутких несправедливостях и унижениях, которые 
ей довелось испытать, бабушка сохранила какой-то свой внутрен-
ний стержень. Никогда не жаловалась, пыталась помочь всем сво-
им многочисленным родственникам. Есть люди, которые пытают-
ся казаться добрыми и отзывчивыми, именно казаться. В бабушке 
доброта и отзывчивость были искренними и естественными и со-
ставляли её суть. Она такой была, а не казалась. 

Бабушка работала в Языковской средней школе Благоварско-
го района Башкирской АССР, куда была сослана из Крыма. Пре-
подавала, практически, все основные предметы: геометрию, три-
гонометрию, математику, физику, астрономию, немецкий язык. 
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Когда болели учителя-предметники, вела литературу, географию и 
т.д. Для сельской школы учитель такого уровня - большая ред-
кость. Всё местное начальство и бывшие партийные лидеры хо-
рошо ее помнят, так как знания, которые они получали в обычной 
сельской школе, давали возможность поступать в ВУЗы и способ-
ствовали дальнейшему карьерному росту отдельных ее учеников. 

Мои дед, бабушка и мама - крымские немцы, предки которых 
заехали в Россию из Германии ориентировочно в 1805-1822 гг. 

Деда я никогда не видела и знаю его только по фотографиям. 
Дед - Фуст Густав Фридрихович (погиб в сталинских застен-

ках, посмертно реабилитирован) и бабушка были учителями. Оба 
имели хорошее образование, закончив Симферопольский педин-
ститут. 

Бабушка - Фуст Августина Генриховна, в связи с особенно-
стями национальной политики Советского государства, была де-
портирована в 1941 году из Крыма, как жена «врага народа» с 
двумя детьми моей мамой - Фуст Еленой Густавовной (1924 г.р.) и 
маминой младшей сестрой - Фуст Элли Густавовной (1928 г.р.). 
Так они попали в Башкирию. 

Наши односельчане, да и не только они, не различали немцев 
и фашистов и во время войны, и после неё. Значительно позже 
(90-е годы), когда я была уже достаточно взрослой (закончила 
ВУЗ и не один год проработала), не раз была удивлена тем, что 
этого различия не делали очень многие наши соотечественники. 
Считалось, что если немец или немка, то обязательно из Герма-
нии. 

Очень часто наши соотечественники не задумываются над 
тем, что очень многие из известных им людей, имена которых так 
хорошо всем знакомы, и которые внесли большой вклад в россий-
скую культуру и процветание России, были немцами - Российски-
ми немцами. Вот только небольшая их часть: - императрица Ека-
терина Великая, мореплаватели Беллинсгаузен и Крузенштерн, 
военачальники Врангель и Каппель, гордость русского флота ад-
мирал Эссен, поэты Фет и Пестель, математик Эйлер и историо-
граф Миллер, пианист Святослав Рихтер, наши современницы - 
Алиса Фрейндлих и Анна Герман (ее отец Ойген Герман расстре-
лян в годы репрессий в Ташкенте). Так «хорошо» мы знали исто-
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рию своего отечества. 
В советской же исторической науке происхождение и судьбы 

российских немцев долгое время являлись запретной темой. 
Между тем, в России - мы «немцы, родом из Германии», а в 

Германии - «русские, родом из России» 
Так кто же мы? С чего начинается история российских нем-

цев? 
История появления немцев в России относится к 16 веку. Так 

Великий князь московский Василий III (1479-1533 гг.) приглашает 
на поселение западных землепашцев, ремесленников, художни-
ков, торговцев и врачей. В основном это были шведы, финны, 
немцы. А его сын, Великий князь «всея Руси» и первый русский 
царь Иван IV Грозный (1530-1584 гг.) продолжил политику при-
влечения западных специалистов, - переводчиков, печатников, ле-
карей, высокообразованных людей, каких на Руси в то время было 
не особо много. Приток специалистов не прекращался. 

После Ливонской войны (1558-1583 гг.) пленённые немцы 
могли повсеместно селиться с правом свободного вероисповеда-
ния. Со временем они стали охотно селиться в самой Москве. Так 
на Кукуй-горе возникла Немецкая Слобода, в которой селились 
все иностранцы. 

Во времена Бориса Годунова (1589-1606 гг.) воздвигается 
просторный лютеранский храм у Покровских ворот. Деньги на его 
строительство предоставили шведский принц и немецкие врачи, 
служившие у него. Царь велит воздвигнуть прямо в Кремле еще 
один храм для «немцев» (шведов, финнов). 

Уже почти в самом начале правления династии Романовых 
при Алексее Михайловиче (1629-1676 гг.) знатные и богатые нем-
цы селились в центре столицы. Они внесли большой вклад в оте-
чественное образование, - именно в это время появляются первые 
в России школы, гимназии и больницы. 

Не секрет, что Петр I (1672-1725 гг.) увлекался западноевро-
пейской культурой. Не благоволивший католичеству из-за при-
теснения православных в Польше, он даже иногда посещал люте-
ранские богослужения в европейском пригороде Москвы, немец-
кой слободе. Его вторая жена, Екатерина Алексеевна (Марта 
Скавронская), до того как была привезена из Лифляндии, воспи-
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тывалась в Мариенбурге в доме лютеранского пробста, перево-
дчика Библии Э. Глюка. 

Среди ближайших сподвижников Петра были немцы - пол-
ковник русской службы Франц Лефорт, обучивший царя обраще-
нию с астролябией Тиммерман, прививший Петру любовь к ко-
раблям и парусам Карштен-Брат. При проведении реформ Петр 
использовал рекомендации и проект немецкого философа и мате-
матика Г.В. Лейбница. 

Во времена Екатерины II (1762-1796 гг.) (немецкой принцес-
сы-лютеранки, настоящее имя которой Софья Августа Фредерика, 
принцесса Анхальт-Цербская) численность российских немцев 
значительно увеличивается за счет освоения Поволжья. Просторы 
России продвинулись за время её правления на юг. Заканчивались 
времена кочевников. Для закрепления земель необходимы были 
людские ресурсы. Необходимо было осваивать богатое Чернозе-
мье. За счет русского крестьянства, закрепленного за дворянами, 
это сделать было невозможно. Поэтому Екатерина делает ставку 
на иностранцев и в 1762 г. специальным указом приглашает нем-
цев в Россию. В июле 1763 г. выпускается новый указ, в котором 
оговаривались условия таких поселений - льготы: свободный вы-
бор мест поселения, свобода вероисповедания, самоуправление, 
освобождение от податей, налогов и всякого рода других повин-
ностей. Это вызвало интенсивную колонизацию юга России - 
Крыма, Бессарабии и Закавказья. 

Две трети новых поселений вдоль Нижней Волги были не-
мецкими. Сюда преимущественно прибывали немцы из Пруссии, 
педантичный и послушный народ, - семилетняя война разорила 
Германию. 

В это время по всей Германии бродили нищие солдаты, без-
работные ремесленники и безземельные крестьяне. При этом указ 
Екатерины долго скрывался местными властями. 

При Александре I (1801-1825) были основаны новые поселе-
ния немцев вблизи Одессы на побережье Черного моря и в Крыму. 
Предположительно, наши родственники заехали в Россию именно 
в этот период. 

Приток немцев не прекращался до конца XIX века. К 1908 г. 
насчитывалось 2 млн. 70 тысяч граждан немецкой национально-
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сти. Широкое применение капиталистических методов хозяйство-
вания привело к тому, что немцы-землевладельцы заняли ведущее 
место в экономике юга России. В Одессе в 1905 г. из 300 помещи-
ков 176 были немцами. 

Однако уже в 80-х годах XIX века политика царского прави-
тельства делает резкий крен, - принимается решение уровнять 
немцев-колонистов с русским населением. Ликвидируются немец-
кое самоуправление и конторы опекунства, как административные 
центры. Преподавание в школах переводится на русский язык, 
вводится воинская повинность. 

В период I Мировой войны в стране разжигаются антинемец-
кие настроения. Пышным цветом расцветает великодержавное и 
шовинистическое отношение к российским немцам. Ограничива-
ется немецкое землевладение. На юге проходит волна погромов. 
Подготавливается указ о депортации немцев в Сибирь. 

А после Октябрьской революции в 1926-28 гг. по российским 
немцам прокатывается волна репрессий, связанная с политикой 
коллективизации сельского хозяйства и ликвидацией кулачества. 

В августе 1941 г. НКВД СССР за 5 дней переселил сотни ты-
сяч людей в Сибирь, Казахстан, Среднюю Азию. 

1942 г. - обречение на мобилизацию в рабочие колонны на 
все время войны мужчин в возрасте 15-16 лет и 51-55 лет включи-
тельно, женщин от 6 до 45 лет включительно, за исключением бе-
ременных и с детьми до 3 лет. Дети (а их было тогда в каждой се-
мье по 6-8 человек) должны были остаться с членами семьи, либо 
в немецких колхозах на воспитание. Полное разрывание семей: 
мужчины в полной изоляции в рудниках и шахтах Сибири и Ка-
захстана, женщины - на предприятиях нефтехимической и горной 
промышленности Сибири. Дети-сироты - сироты при живых роди-
телях. Опасный «спецконтингент» разбросали по всей стране. 

Январь 1945 г. - помещение в тюрьмы без колючей проволо-
ки: без права отлучения без ведома коменданта, иначе кара в уго-
ловном порядке, 20 лет каторги. Ноябрь 1948 г. - депортирован-
ные народы должны навечно остаться в местах их выселки, по-
жизненно, без права возвращения к прежним местам жительства. 
Клеймо поднадзорных было снято только после смерти Сталина, в 
1955 г., но возвращаться на свои прежние места не имели права - 
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до августа 1964 г.: «обвинения были неосновательны и явились 
проявлением произвола Сталина». 

Папа - Партолин Василий Илларионович, 1922 г.р., уроженец 
Ростовской области, был лично знаком с писателем М.А. Шолохо-
вым. В начале войны служил на границе и при наступлении фа-
шистских войск попал в плен. Три года провел в концлагерях 
Германии и Норвегии. 

О четверых узниках норвежских концлагерей (одним из ко-
торых был наш папа) Шолохов написал книгу «Норвежские бы-
ли», которая в советское время вместе с другими книгами писате-
ля этого периода была изъята из библиотек. 

В 1943 году при наступлении наших войск папа был освобо-
жден. Работал в г. Орске Оренбургской области, где и познако-
мился с мамой, которая находилась там же в трудармии. 

В Орске в 1947 году родился мой старший брат Слава. Маме 
после долгой разлуки и всего пережитого, ей в то время было все-
го 23 года, очень хотелось встретиться и жить со своими родными, 
и, как только представилась возможность, она вернулась в Языко-
во уже с мужем (моим папой) и сыном (моим братом Славой), от-
куда маму забрали в трудармию и где остались ее мама - наша ба-
бушка и ее младшая сестра Элли. 

На Родину в Крым всем немцам возвращаться было запре-
щено. 

Зная, что пришлось пережить маме в трудармии из-за её на-
циональности, папа запрещал говорить маме и бабушке на немец-
ком языке и учить языку нас детей. Не раз я слышала, как папа, 
боясь за наше будущее, говорил маме: «Сама натерпелась, хо-
чешь, чтобы и дети твои были немцами?» И обрывал разговоры 
мамы и бабушки на немецком языке. Но как можно было запре-
тить то, что всегда было родным? До сих пор помню интонацию 
бабушкиных фраз, невольно вырывавшихся при обращении к нам: 
«Mеin Gott! Wo ist mein Brill? Mach das Fenster zu и др». 

Мама пережила трудармию. Как нужно было запугать и изу-
родовать человека - мать, чтобы она уже в наше время боялась 
разговаривать по телефону со своим самым любимым младшим 
сыном Витей, который с семьёй в 1992 году уехал в Германию? 
Мама боялась и за меня, когда я писала ему письма и отвечала на 
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его звонки. 
В селе Языково, где мы, восемь человек - бабушка, мама, па-

па и пятеро детей, жили в крошечном домишке. Была ли череда 
несчастий постигших нашу семью в то время случайностью? 

Помню, как горел наш дом. Маленького годовалого брата 
Володю я вытолкнула через окно на цветочную клумбу. Горел 
чердак, где лежали остатки бабушкиной библиотеки. Кстати, от-
туда и начался пожар. Очень жаль, что сгорели удивительные ба-
бушкины книги. Те, что она с таким трудом сумела вывезти из 
Крыма. Ведь брать с собой разрешали лишь маленький чемодан-
чик. Мой старший брат Слава помнит, как держал в руках редкую 
по тем временам книгу по математике в картинках - перевод с 
арабского языка. 

Помню, как неожиданно пала корова, чем-то отравилась, не 
выходя из сарая. С тех пор я не пью молока. 

Помню мамино заплаканное лицо, когда как-то утром спус-
тившись на наш крошечный огород, она увидела его полностью 
затопленным водой. Соседние огороды не пострадали, так как не-
большой водоем, откуда осуществлялся полив, был перегорожен 
только перед нашим участком. 

Ни мама, ни папа, который три года был в фашистских конц-
лагерях, никогда не рассказывали нам о том, что пережили в годы 
войны и послевоенные годы. 

Спустя много лет, уже после смерти обоих моих родителей, 
я, слушая воспоминания маминой младшей сестры о том нелёгком 
времени, пришла к мысли, что наши дети, да и мы сами должны 
помнить и знать хотя бы часть того, что пришлось пережить на-
шим близким. Знать, кто мы, откуда пришли, почему у многих из 
нас долгое время нет ощущения, что мы дома. Ведь такое чувство 
приходит от восприятия пространства, где всегда были и жили 
наши родители, дедушки и бабушки, где каждая вещь, каждое де-
рево и постройки «помнят» их руки. Где тебя знают и любят про-
сто за то, что ты есть. 

Такой Дом и такую Родину имели и не могли забыть моя ма-
ма (Фуст Елена Густавовна), бабушка (Фуст Августина Генрихов-
на), мамина сестра и брат - тетя Элли (Фуст Элли Густавовна) и 
дядя Вили (Кек Вили Фридрихович). До самой смерти дядя Вили 
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спрашивал: «Можем ли мы теперь вернуться домой? Почему мы 
не возвращаемся домой?» 

А где Он теперь этот Дом? 
Многие факты пережитого уже не восстановить. 
Неоценимую помощь в восстановлении событий прошлых 

лет, связанных с нашими родственниками, оказала моя тетя мами-
на сестра - Фуст Элли Густавовна. Часть своих воспоминаний она 
попыталась описать в следующем повествовании. К сожалению, 
именно часть, так как возвращаться к этим воспоминаниям для 
нее очень тяжело. 
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Элли ФУСТ 
 

ВОСПОМИНАНИЯ О СЕМЬЯХ ФУСТ, РЕННЕР, КЕК 
 

Посвящается Фуст Августине Генриховне, нашей 
маме, бабушке, самой дорогой и любимой. 
Подарок моей дочери Елене и внуку Вадиму, моим 
племянникам. 

 
Фридрих (1848-1936) и Екатерина (1853-1935) Фуст, Генрих 

(1866-1936) и Христина (1870-1943) Реннер - это мои дедушки и 
бабушки со стороны папы и со стороны мамы соответственно. 

Жили они на Украине, в деревне Кайзерталь (позже Арбайт-
сталь) Таврической губернии Мелитопольского уезда. 

Семьи Кек и Гарвардт жили там же. Многие мужчины этих 
семей, женившиеся на сестрах отца, стали нашими родственника-
ми. Предположительно наши предки переехали из Германии в пе-
риод с 1817 по 1822 год из Вюртенберг (Wurtenberg), столица зем-
ли - Штутгарт (Stuttgardt), поскольку у нас с жителями этой земли 
общий диалект речи. 

Семьи были большие. В семьях Фуст и Реннер было по 10 
детей. Мои дедушка и бабушка были грамотны, хорошо читали и 
писали по-русски и по-немецки. Земство следило за образованием. 
Все должны были закончить 6 классов начальной школы. 

Причины отъезда из Германии: 
- политические — из Wurtenberg во время войны 1812 года с 
французами под Бородино вместе с русскими сражалось 
158000 солдат, вернулось 150 человек; 
- хозяйственные - высокие налоги, дорогая земля; 
- религиозные - жестокие церковные законы. 
В России согласно указам от 21 июля 1763 года Екатерины II 

были обещаны: дешевые земли в большом количестве; освобож-
дение от воинской службы; временное освобождение от налогов; 
компактное проживание на свободных землях (в Крыму, на Ук-
раине, на Кавказе и в Поволжье); свободу вероисповедания. Мно-
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гое из этого вскоре был отменено (введена армейская повинность). 
Все это послужило причиной массового переезда немцев из 

Германии. В конце XVIII и начале XIX века в поисках новой Ро-
дины и лучшей доли многие немецкие семьи переселились в Рос-
сию. В начале немцы в России жили хорошо и зажиточно. 

После 1892 года семьи Фуст и Кек переселились из Арбайт-
сталь (деревня Мелитопольского уезда Таврической губернии Ук-
раины) в Крым, где купили землю. Они основали деревню Биеч-
Найман в Джанкойском районе. Это родина моя и моей сестры 
Елены: здесь мы родились. 

Деревня имела одну прямую улицу: с одной стороны распо-
лагались дома и хозяйственные постройки, а с другой, напротив 
каждого дома - сад. Одна семья Фуст Фридрих и одна семья Кек 
Даниель. Впоследствии сыновья отделились и заимели свои хо-
зяйства. Так выросла деревня. 

Семьи Фуст и Кек имели общую паровую мельницу, уборка 
урожая велась коллективно. Жили зажиточно: было много скота, 
птицы, амбары никогда не пустовали. Хозяйства были крепкие, 
семена выписывали из Германии, Бельгии, Франции и Канады. 
Урожаи были высокие и стабильные. Царское правительство ску-
пало зерно и продавало его за границу. 

Но грянула I Мировая война, а затем революция и граждан-
ская война. В это время папа и мама жили в Украине. Папа рабо-
тал писарем. Мама ухаживала за своей больной сестрой Леной 
(первая жена папы, впоследствии умерла). В 1923 году папа же-
нился на маме. 

Во время гражданской войны на Украине было особенно тя-
жело, село переходило из рук в руки то красных, то белых, то 
махновцев. Все грабили, требовали золота, денег. Дедушка Реннер 
неоднократно стоял под ружьем грабителей, спасало появление 
моей матери - красавицы Августины Реннер (дочери моего деда 
Реннер). Это отвлекало грабителей, в то время как остальные мог-
ли бежать к соседям через садовую калитку. Так мама спасала де-
да и себя. 

В 1929 году на Украине и в Крыму у родных отобрали землю 



 

53 
 
 
 
  

и скот. 
В 1930 году семьи Кек и Фридриха Фуста в Крыму были рас-

кулачены и высланы в Коми АССР в лесные поселки. Начались 
тяжелые времена: трудная непривычная работа в тайге зимой при 
30-40°С мороза зимой, а летом - тучи комаров и мошкары. 

Мой отец не был выслан, так как мои родители были учите-
лями, и собственности не имели, кроме дома и небольшого до-
машнего хозяйства. 

О родственниках отца: 
Старший брат отца Фридрих Фуст был возвращен из ссылки, 

так как его сыну (к сожалению, не помню имени), который служил 
в Красной Армии, удалось доказать, что в его семье не было на-
емной силы. Они поселились в городе Симферополь: на родину в 
деревню Биеч-Найман было запрещено возвращаться. Все дети 
дяди Фридриха, а их было восемь, получили высшее образование 
и стали учителями, врачами, инженерами. Спустя некоторое время 
их семья переехала на Кавказ. 

Папина сестра, Луиза, (мать Вилли) была замужем за Фрид-
рихом Кек и была выслана в Коми, где и умерла впоследствии уже 
после войны. 

Сестра отца, Иоганна, жила вместе с нашими дедушкой и ба-
бушкой Фуст, ее муж, Фридрих Фель, умер. Мой дядя Фридрих 
Фуст раздал землю детям, поэтому не был раскулачен, он был уже 
стар. Впоследствии эта семья переехала в город Евпатория, где 
работали дочери тети. Дедушка Фуст переехал с ними в Евпато-
рию. Умер в 1936 году, бабушка Фуст умерла еще раньше, похо-
ронены вместе в Биеч-Найман. Тетя Иоганна с детьми была в 1941 
году выслана в Казахстан, потом жили в Узбекистане, умерла в 
Казахстане. Ее внук Гарри Эдигер живет сегодня в Германии. 

Другая сестра отца Амалия тоже жила в Евпатории. В 1941 
году вместе с семьей (трое детей) были высланы в Казахстан. 
Дальнейшая их судьба мне не известна. 

После войны связи с их потомками были потеряны. А было 
их 10 братьев и сестер, кроме тех, что умерли в младенчестве. Так 
что двоюродных братьев и сестер у меня было много. 
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Семья Кек (моей тети Луизы) — это 4 брата и одна сестра 
были высланы в Коми. Умерли уже в наше время в Коми. Их по-
томки и сейчас живут в Сыктывкаре, а многие в Германии. Перво-
начально семья Кек была выслана в Коми вместе с детьми. Однако 
в связи с очень тяжелыми условиями проживания и болезнью де-
тей (несколько семей с детьми были размещены в холодной, ды-
рявой конюшне), правительство разрешило вернуть детей из 
ссылки к родственникам в Крым. Так Вилли (Вильгельм) вместе с 
детьми родных был вывезен в Крым. А когда родители построили 
себе дома в Коми, все дети вернулись, за исключением Вилли. 
Вилли, по своему желанию, остался у своего дяди Густава Фуст, 
моего отца. Так он стал членом нашей семьи. 

Еще с нами жила мамина младшая сестра тетя Эрна Реннер. 
После раскулачивания их родителей, моих дедушки и бабушки 
Реннер, которые жили в Украине, она приехала к нам. Реннер ба-
бушка и дедушка переехали в Джанкой в Крыму к дяде Карлу 
(отец моего двоюродного брата Курта). 

Папа и Вилли вели домашнее хозяйство (корова, свиньи, ку-
ры, гуси, огород, бахча), У нас была дружная семья, где все люби-
ли друг друга. 

Мама и папа работали в школе в Биеч- Наймане, в Нем. Ба-
рине, Карамине, Цюрихталь. Они много работали с молодежью: 
при школе отец организовал хоровой кружок, мама - драматиче-
ский. 

Дома мы тоже часто пели на голоса (у меня был первых го-
лос, Лена - сестра пела вторым, тетя Эрна и Вилли тенорами), па-
па играл на физгармонии. Часто по вечерам папа садился за физ-
гармонию на веранде школы. Все слушали пение и говорили: 
«Фусты поют». Этот инструмент всегда переезжал с нами вплоть 
до 1938 года. В селе школа была центром культурной жизни, а 
учителя - многоуважаемыми людьми. Папа был заведующим шко-
лой (начальная и 7-милетняя). В разное время он работал в на-
чальной, семилетней и средней школах и одновременно учился. 
Каждый вечер папа обходил село (Биеч-Найман, Нем. Барин): 
следил, чтобы дети вовремя шли домой. Все дети этому правилу 
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подчинялись, родители были благодарны. В это же время папа и 
мама оба учились заочно в Симферопольском пединституте. 

Мама (Фуст Августина Генриховна) многим помогали в жиз-
ни. У нас жили Вили Кек (папин племянник), т. Эрна (мамина се-
стра). После раскулачивания жили дети (трое) тети Мины (мамина 
сестра), пока она искала работу и жильё в Джанкое. Во время го-
лода 30-ых годов жила т. Тереза (мамина сестра) с двумя детьми с 
Украины. Во время Отечественной войны жила т. Эрна с двумя 
детьми. Она посылала деньги и посылки т. Эмили в ссылку и т.д. 

Мама была грамотным, эрудированным, начитанным челове-
ком, разбиралась во многих областях наук. С ней было интересно. 
Характер был ровный, общительный, а внешность привлекатель-
ной. 

Летом отец помогал в колхозной бухгалтерии. Это давало 
нам хлеб на всю зиму, корм для скота. Летом школьники работали 
в колхозе, занимались посильным трудом, все были заняты, даже 
младшие мыли и вязали в пучки редиску, лук для продажи в 
Джанкое. Отец был хорошим организатором и учителем: во время 
голода в 30-е годы по договоренности с колхозом организовал пи-
тание детей в школе - это стакан молока и кусок пирога-мамалыги 
(из кукурузы), которые пекла тетя Эрна. В его школе дети в го-
лодный обморок не падали, что было отмечено инспектором во 
время проверки, как самый положительный факт в то голодное 
время. 

Рядом с отцом всегда была мама - Фуст Августина Генри-
ховна. Она была флагманом нашей семьи. Ее очень любил отец и 
преклонялся перед ней. 

Мама переехала в Крым из Украины в 1923 году после заму-
жества. В 1924 году родилась моя старшая сестра Лена, я родилась 
в 1928 году. Наши родители окончили гимназию в Мелитополе и 
работали учителями. В советское время (1935 год) заочно окончи-
ли Симферопольский пединститут: мама закончила факультет ма-
тематики, а отец факультет русского языка и литературы. По мере 
учебы их переводили из начальной в семилетнюю, затем в сред-
нюю школы. Жили и работали в деревнях Биеч-Найман, Нем. Ба-
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рине, Карамине, в 62-ом участке еврейской школы в Цюрихтале. 
Отец работал учителем русского и немецкого языков и литерату-
ры. Так было до 1938 года. 

В мае 1938 года в Цюрихтале отца арестовали (посмертно 
реабилитирован). Обвинялся в контрреволюционной национали-
стической деятельности. По всей России закрывались немецкие 
школы (1938 год). Папа умер в тюрьме Феодосии в 1940 году, - 
так на мой запрос мне сообщили в 1991 году. Маму сняли с рабо-
ты. Немецкие школы все закрыли. Маму не раз вызывали на до-
просы, но не арестовали. Минпрос ее назначил учителем матема-
тики в Акчоринскую среднюю школу Лариндорского района в 
Крыму. 

По окончании школы (1938 год) моего двоюродного брата 
Вили, который жил с нами, в институт не приняли, как воспитан-
ника «врага народа» (моего отца) и сыне кулака. Он стал работать 
в русской школе учителем начальных классов, затем преподавал 
немецкий язык, как иностранный после окончания Цюрихталь-
ской школы, которая считалась образцово-показательной и давала 
право преподавания. Школа имела прекрасный учительский кол-
лектив, где было много мужчин, хороший интернат. В деревне 
была прекрасная лютеранская церковь, в которой стоял большой 
орган. Инструмент не использовали на полную мощность, так как 
сила его звука была такова, что могла повредить церковные по-
стройки... 

Мама, моя сестра Лена и я прожили три года в Акчоре, где 
учились в школе, мама работала, овладели русским языком. 

Наступило лето 1941 года, началась война. В конце августа 
по приказу «отца всех народов» мама, я и сестра были высланы из 
Крыма в Башкирию. Ехали 3 недели в товарном вагоне. Остановки 
были долгими. Во время остановок готовили еду на двух кирпи-
чах. У нас было ведро зажаренной свинины и другие продукты. 
Мужчины ходили на станцию покупать еду. Нас с сестрой мама не 
отпускала на станциях, чтобы не отстали от поезда, так как было 
неизвестно, когда отправится состав. В вагоне было очень тесно. 
По пути мужчины из досок соорудили перекрытие, и мы дети, за-
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брались наверх, ехать стало немного легче. 
Вилли, так как жил и работал отдельно, был выслан на Кав-

каз, а затем - в Казахстан. Мы его потеряли и до 1954 года не зна-
ли, где он. Встретились в 1955 году. Мои родные из разных мест 
Крыма, Украины, Кавказа и других мест были высланы в Казах-
стан (всего было выслано миллион немцев). 

«Отец всех народов» умел обрушить свой верховный гнев на 
целые народы. Это испытали на себе и корейцы, и крымские тата-
ры, греки, ингуши, чеченцы, карачаевцы и другие народы. 

Впоследствии все народы были возвращены в свои родные 
места, только Республику Поволжья немцам больше не вернули. 
После спецпоселения мы не имели права возвращаться в родные 
места. 

Нас, немцев, разбросали по всей Руси Великой. Закончилось 
компактное проживание немцев в России, не стало школ и учеб-
ных заведений на родном языке. Без языка исчезает нация. 

Итак, в сентябре 1941 года мама, сестра Лена и я прибыли в 
Башкирию. Первоначально мы попали в маленькое татарское село, 
где даже школы не было. Все удивляло меня: и одежда людей и 
деревянные дома, веретено, которым пряли (у нас дома была 
прялка), и язык и многое другое. 

Мама писала в министерство, чтобы ее назначили в школу. 
Сестра Лена работала извозчиком, возила зерно на элеватор, я ра-
ботала на горохе и картошке в колхозе. Первоначально маму тоже 
отправили на физическую работу: заставили копать картофель, 
который рос у нас во дворе и сдавать в колхоз. А на следующий 
день она заболела, - у нее была больная нога, сломанная в юности 
и сросшаяся неправильно, поэтому тяжелую физическую работу 
мама выполнять просто не могла. А было сказано: «Во время вой-
ны должны работать все». 

Наконец, в ноябре пришел приказ о назначении мамы в Ки-
лимовскую среднюю школу Буздякского района Башкирии. Ди-
ректор школы Сабитсам (к сожалению, имя не помню) приехал за 
нами. Очень хороший был человек, во многом нам помогал. Моя 
сестра Лена стала учиться в 10 классе. Хотя школа была татарская, 
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но преподавание в старших классах велось на русском языке. Ма-
ма вела половину школьных предметов: алгебру, геометрию, три-
гонометрию, физику, астрономию. Я не училась. Отправить меня 
в русскую школу не было возможности, не было одежды, еды и 
денег. Хозяйничала дома: ходила за хворостом, стеблями полыни - 
этим мы топили, работала у людей, осенью и весной в колхозе на 
картошке. Так прошло два года. 

В 1943 году маму перевели в русскую школу в селе Языкове 
Благоварского района. Я пошла в 6 класс, а мою старшую сестру 
Лену мобилизовали в труд-армию (Гулаг). 

С нами жила еще одна немецкая семья из Крыма по фамилии 
Клайн. У них в труд-армию забрали отца, мать, остались преста-
релая бабушка, ее дочь-инвалид и дети 4 и 6 лет. Их мать умерла в 
трудармии. А было это в городе Орске Оренбургской области. 
Моя сестра Лена никогда не рассказывала о жизни в труд-армии - 
не хотела вспоминать этот кошмар, хотела все забыть. 

В 1946 году мне разрешили ее навестить. Девушки от 16 лет 
и женщины до 50 лет жили в большой комнате и спали на двухъя-
русных кроватях, было чисто, везде подзорники на кроватях, свя-
занные их руками, и вышивки. В то время Лену уже перевели на 
легкий труд по болезни. Она работала кассиром в столовой. Это 
была уже нормальная жизнь. А в войну было очень трудно тер-
петь издевательское отношение, так как они для всех были не 
немцами, а фашистами. 

В войну зарплата была ничтожной. Мама вязала людям коф-
точки, шали, носки. Шерсть пряла я. Вязаные вещи выменивали 
на продукты. Всем в войну было трудно, а нам еще и морально из-
за того, что мы были немцами, ведь шла война с немцами, хоть 
нашей вины в том не было, однако немцев и фашистов не все лю-
ди различали. Я не могу жаловаться, многие люди к нам хорошо 
относились. 

Мама была очень образованным человеком, тем более по 
сельским меркам. Ее очень уважали и почитали. Мама была силь-
ным преподавателем математики и физики, и вообще разносто-
ронне развитым человеком. Иногда ей приходилось вести немец-
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кий язык. Еще в Крыму, одно время, она с интересом вела геогра-
фию. Впоследствии, когда она уже была на пенсии, ее любимой 
телепередачей была «Клуб кинопутешественников», которую вели 
Шнайдер, а потом Сенкевич. Маму любили все коллеги, ученики, 
родители. Ее уважали и ценили за знания, эрудицию и характер. 
Она помогала многим и, в том числе, нашим многочисленным 
родственникам. 

В 1943 году мы узнали адрес семьи (маминой сестры) нашей 
тети Эрны. Они тоже попали в Башкирию. Я поехала к ним и уви-
дела их бедственное положение: дядя был в труд-армии, а тетя с 
двумя детьми голодала, побиралась, дети от голода разучились 
ходить. Я привезла их к нам. Нас стало 5 человек, а мама работала 
одна. Легче становилось весной, когда появлялись трава, ягоды, 
затем грибы. Мы с тетей весной и осенью работали у людей на 
картошке, своей никогда не хватало. В 1947 году приехал муж те-
ти Эрны дядя Гуго и забрал свою семью. Он уехал в соседнюю де-
ревню Коб. Покровка Благоварского района, где были жилье и ра-
бота. 

Затем мама узнает, что ее племянник Курт Реннер, живший в 
Омской области и которому тогда было 17-18 лет, остался один. 
Мама пригласила его к нам. В дальнейшем он жил с семьей тети 
Эрны в деревне Коб. Покровка (Благоварского района), где была 
работа. Там впоследствии и женился. 

В 1948 году приехала из труд-армии моя сестра Лена с му-
жем Партолиным Василием и сыном Славой. Она выжила, и мы с 
мамой были счастливы. У моей сестры родилось еще четверо де-
тей. Всю свою жизнь она посвятила детям, все получили образо-
вание. Четверо живут в Башкирии, один младший сын Виктор с 
семьей в Германии. Лена умерла в январе 1998 года в Уфе. 

В 1948 году я закончила Языковскую среднюю школу, уеха-
ла в Уфу и поступила в пединститут на факультет физики и мате-
матики, но мама заболела, я ушла из института, проучившись 
меньше полугода. Закончила бухгалтерские курсы и стала рабо-
тать в Уфе. Работа не нравилась, мне хотелось быть только учите-
лем. Поэтому я вернулась в Языково, явилась в РОНО с просьбой 
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трудоустройства, и меня направили учителем немецкого языка в 
среднюю школу в деревню Кучербаево Благоварского района. Там 
я проработала 4 года, затем два года в деревне Балышлы. Это бы-
ли татарские школы. Быстро освоила татарский язык, в этом по-
могли и мои детские воспоминания. Я и сейчас еще помню татар-
ский язык, что помогало мне в жизни. 

В 1948 году нас поставили на учет в комендатуре как спец-
поселенцев, где должны были ежемесячно отмечаться. В связи с 
этим я ежемесячно приезжала в Языково. Работая преподавателем 
немецкого языка, заочно училась в пединституте в Уфе, куда вы-
езжала на сессию, и должна была брать в комендатуре разреше-
ние. Так было до 1956 года, когда нас сняли с учета, мы подписа-
лись, что никогда не поедем туда, откуда нас выслали. 

В 1955 году я вышла замуж за Пфетцер Павла Цахеевича 
(1923 г.р.), который был родом из деревни Алексеевка Благовар-
ского района. Его отец и мать в 1938 году были арестованы. Отец 
был расстрелян, а мать отпустили через несколько лет. Павел и 
его две сестры выросли в детдоме. В труд-армии он оказался в 
Черниковске (Уфе). Он окончил нефтяной техникум, затем нефтя-
ной институт (вечернее отделение). В 1957 году у нас родилась 
дочь Елена, в 1981 году родился внук Вадим. Муж Лены Олег стал 
мне сыном. Это моя семья, они мне дороги, они мои самые люби-
мые. Но это уже послевоенное поколение, это другая история. 

В 1958 году мы с мужем разошлись, я вторично вышла за-
муж за вдовца, моего кузена Кек Вилли, в 1991 году. Мы прожили 
с ним 12 лет в дружбе и взаимопонимании. Умер Вилли в 2003 го-
ду. Его дочь с семьей живет в Коми, а сын Эдвин с семьей живет в 
Германии. 

Теперь о родственниках со стороны матери, мои тети и дяди. 
Тетя Лена Реннер (1890 г.р.) старшая сестра мамы, была пер-

вой женой моего отца, умерла рано от туберкулеза, который в те 
времена был неизлечим. Умерли двое детей. Отец мой через не-
сколько лет женился на моей матери Реннер (Фуст) Августине- 
Христине Генриховне (1893г.р.) 

Тетя Тереза Реннер (Гарвардт) (1895 г.р.) жила с семьей на 
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Украине. В 1930 году, когда был голод, жили у нас с детьми и у 
родителей Курта Реннер в Джанкое. В 1941 году они попали в ок-
купацию, в 1944 году были насильно увезены в Германию, а в 
1945 году, после освобождения Сов. Армией, были возвращены на 
Родину, но не на Украину, а в Казахстан, в Кустанайскую область. 
Там состарившись, умерла тетя Тереза и ее старшая дочь Клара. А 
ее младшая дочь Элли с детьми (четыре сына и дочь с семьями) 
переехали в Германию. Их отец и сын попали во время войны в 
Германию, дядя там умер от ранения, а их сын уехал после же-
нитьбы в Канаду, где попал в автокатастрофу и погиб с двумя до-
черьми. Жена и два сына сейчас живут в Канаде. 

Тетя Вильгельмина вышла замуж за Якова Кох и ухала в 
Башкирию. В начале века в Башкирию переехал один из дядей 
мамы по фамилии Гарвардт. В Башкирии земля была дешевле, его 
потомки позднее жили в Благоварском районе, в Алексеевском 
сельсовете мы с мамой их видели. Тетя и дядя Кох в 1930 году 
бежали от раскулачивания (они жили на хуторе Кох), уехали на 
Кавказ. Там дядю Якова арестовали. Тетя Мина с тремя детьми 
(Алица, Арнольд и Вера) приехала к нам. Детей она оставила у 
нас, сама поехала в Джанкой, где жил дядя Карл Реннер, там она 
нашла работу и квартиру, была учительницей начальных классов. 
(В нашем роду было много учителей). Устроившись, приехала за 
детьми. Дядя Яков из заключения вернулся (редкий случай). 

Началась война. Вместе с семьей Карла Реннер тетю Мину 
выслали в Казахстан, (в то время была жива еще наша бабушка). В 
1941 году в декабре забрали в труд-армию дядю Якова (мужа тети 
Мины), тетю Мину, старшую дочь Алицу. Остались дети Арнольд 
и Вера. Арнольд ушел на заработки в город и никогда больше не 
вернулся. Тетя Мина его всю жизнь ждала и искала. В 1944 году 
тетю отпустили из труд-армии по болезни. Она взяла свою дочь 
Веру и Курта Реннер, который остался один, и уехала в Омскую 
область к родне дяди Яши. После войны тетя Мина с Верой по-
ехали в труд-армию к дяде Яше. 

Тетю Мину и дядю Яшу после войны выслали в Магадан, 
они были уже старыми. Через несколько лет они смогли вернуться 
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в Омскую область, затем жили в Узбекистане, где и умерли. Их 
дочери Алица и Вера с семьями переехали в Германию. Алица и 
ее муж Освальд умерли в Германии. Вера живет в городе Бремен. 

Тетя Эмилия Руф (1902 г.р.) вышла замуж за бедного плот-
ника. В 1930 году их сослали в Челябинскую область на Сим. В 
1938 году мужа арестовали, она осталась с двумя детьми Вилли-
гард и Эгон. Мама часто им посылала деньги и посылки. После 
войны тетя Эмилия переехала с детьми в Омскую область к сестре 
Вильгельмине. Их потомки и поныне живут в Омской области, но 
некоторые внуки уехали в Германию, а сын Эгон жил в поселке 
Прибельском Кармаскалинского района в Башкирии (умер в 
2009году). 

Дядя Карл Реннер (1903 г.р.) уехал из Украины в Крым, ко-
гда нависла угроза раскулачивания к нему переехали и наши ба-
бушка и дедушка. В 1941 году были высланы в Казахстан, по до-
роге дядю Карла мобилизовали в армию, где он пропал без вести. 
Жена его Ольга умерла в 1943 году, в том же году умерла и наша 
бабушка. Курт и Вера хоронили их вдвоем без гроба, не было до-
сок. Курт с братьями Эрнстом и Владимиром остались одни. Кур-
ту было 13 лет, младших забрали в детдом, а Курт, как мог жил 
один. Ему пришлось в жизни труднее всех нас. Потом его забрала 
тетя Вильгельмина, (они уехали в Омскую область, где были род-
ственники дяди Яши Кох) позднее приехал к нам в Башкирию. 
Жил у тети Эрны, затем женился. С женой ему повезло. С Валей 
он прожил почти 60 лет, у них трое детей, все живут в Уфе. Валя 
недавно умерла. После войны Курт нашел одного из младших 
братьев Эрнста, а про другого младшего брата в детдоме сказали, 
что брат Владимир умер. Эрнст с семьей живут в Германии. Курт, 
после трех классов образования, закончил в Уфе нефтяной техни-
кум. Живет с семьей дочери в Уфе. 

Дядя Вольдемар Реннер (1908 г.р.) был учителем начальных 
классов на Украине, жил на границе, попал в оккупацию. Его вы-
везли немцы, в конце войны оказался в Австрии, переехал в Гер-
манию и обосновался в Баденвютенберге, откуда, предположи-
тельно, наши предки. Сначала работал у крестьян (Ваиег), затем 
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учителем, но к нему постоянно придирались, ушел на завод рабо-
чим. Женился, имел двух дочерей, умер в 1986 году в Германии. 
Его вдова и две дочери с семьями живут в Германии. Я дважды 
навещала его, а последний раз посетила его могилу в 2004 году. 

Последняя сестра мамы тетя Эрна (о ней я писала выше). Ее 
дочь Нелли с семьей переехали в Германию, сын Эрвин умер в 
России, младший сын живет в Белгороде. 

Вот все, что я помню о предшествующих поколениях, о сво-
их родных и близких. 

До 1917 года немцам в России жилось хорошо. Но затем на-
чались раскулачивания (это коснулось всех народов в России), ре-
прессии в военные и послевоенные годы. Несмотря на неодно-
кратные просьбы российских немцев к правительству СССР и 
России республика немцев на Волге не была восстановлена. После 
спецпоселения мы не имели права возвращения в родные места. 
Перестроечные времена, распад СССР - все это послужило причи-
ной, чтобы «новую» Родину поменять на старую (историческую). 
После 60-70-х годов началось «великое переселение» немцев на-
зад в Германию. Многие наши родственники (почти все) за эти 
годы уехали. «Батюшка» Рейн в Германии принял их не очень 
ласково, а «матушка» Россия была мачехой. Так что нескольким 
поколениям российских немцев пришлось пережить сложную 
трудную жизнь. 

В настоящее время мои родные в Германии живут от Бреме-
на на Севере до Бонна на Западе, от Боденского озера на юге и до 
Лейпцига на востоке. 

Живут благоустроенно, но были и всякие проблемы, особен-
но с языком и трудоустройством. 

Многое пережито, но было и много хорошего. Я любила 
свою работу, с желанием шла в школу (на работу), с охотой и ра-
достью шла домой, где ждала меня мама и дочь Леночка. Я люби-
ла путешествовать, многое повидала, трижды была в Германии. 
Было много хороших подруг, они есть и сейчас. Моя семья Лена, 
Олег, Вадик внимательно относятся ко мне, любят меня, заботятся 
обо мне. 
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Мне недавно исполнилось 80 лет. Слава Богу, я могу сама 
себя обслуживать, у меня хорошая квартира со всеми удобствами, 
остановка транспорта рядом. Магазины, поликлиника, аптека - все 
рядом. Пенсия приличная. Много читаю, люблю смотреть телеви-
зор, особенно канал «Культура». На этой оптимистичной ноте за-
канчиваю свое повествование. 

Р.S. Многое из написанного — это рассказы моей матери 
Фуст Августины Генриховны и моего мужа Кек Вильгельма 
Фридриховича. Кое-где могут быть небольшие неточности, осо-
бенно там, где описывалась жизнь тетей и дядей. Из всех много-
численных родственников, о которых я написала, самой популяр-
ной личностью была наша мама Фуст (Реннер) Августина Генри-
ховна. Она была самой образованной, культурной и обаятельной 
среди всех. Внешняя красота гармонично сочеталась в ней с внут-
ренней душевной красотой. Ее обожали и любили все, кто ее ок-
ружал и знал: дети, внуки, сестры, братья, муж, многочисленные 
ученики, знакомые, соседи и др. 

Умерла наша мама 29 мая 1977 года. Мы, ее потомки, будем 
помнить ее вечно с благодарностью и любовью. 

Декабрь 2008 года. 
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Герман АРНГОЛЬД 
 

ОСМЫСЛИВАЯ ПЕРЕЖИТОЕ 
 

О СЕБЕ, О ЖИЗНИ В НЕМРЕСПУБЛИКЕ 
НА ВОЛГЕ И НЕ ТОЛЬКО... 

 
Ныне, на излете жизни, я все чаше размышляю над истинным 

смыслом жизни и гражданском долге людей моего поколения, ро-
дившихся, прошагавших свой жизненный путь в «шкуре» россий-
ского немца. Человеческая жизнь только одноцветной (светлой 
либо черной) не бывает. Светлые годы моей жизни прошли в 
бывшей Автономной Советской Социалистической Республике 
немцев Поволжья (АССР НП), в которой я родился и прожил 18 
лет, то есть почти столько, сколько лет просуществовала сама 
Республика. Моему жизненному пути в то время сопутствовало 
благостное ощущение светлости и национального комфорта. 

В Республике я достиг совершеннолетия, окончил десятилет-
ку и один курс немгоспединститута, после чего в 1941г. был ре-
прессирован как лицо немецкой национальности и выслан в Си-
бирь. 

Моя дальнейшая жизнь, как и судьбы подавляющего боль-
шинства соплеменников, сложилась в значительной мере стерео-
типно по некоему стандартному геноцидному сценарию, угото-
ванному властями родного государства всему российско-
немецкому народу: депортация, трудармия (рабочие колонны), 
спецпоселение и последующее затем многолетнее системное 
уничтожение национального стержня народа — его немецкости. 

В цепи названных драматических событий и несбывшихся 
надежд на возможную национальную реабилитацию в качестве 
очередного судьбоопределяющего этапа можно выделить период 
конца 80-х и начала 90-х годов прошлого века. Это были годы 
взлета национального самосознания российско-немецкого народа, 
возникновения и становления широкого общественного движения 
за его этническое возрождение. Одним из активных участников и 
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организаторов движения являюсь по настоящее время. Ныне, к 
сожалению, приходится признать, что, несмотря на многолетнюю 
подвижническую деятельность основной массы участников Дви-
жения, бесспорно внесшего неоценимый вклад в отстаивание пра-
ва народа на полноценную национальную жизнь, последнюю воз-
родить так и не удалось. Размышляя над перманентными жертво-
приношениями нашего народа, замечу, что подчас приходит раз-
очарование в происходящем, неверие в возможность переломить 
ситуацию и в связи с этим соблазн отчалить на полосу позорного 
смирения с тихой гибелью некогда мощного российско-немецкого 
этноса. Однако душа подобное решение отвергает и требует вы-
стоять до конца. К счастью, в России проживает еще немало со-
племенников, придерживающихся аналогичного подхода к реше-
нию нашей национальной проблемы. 

Понятие «Россия» я связываю не с некими конкретными 
«хорошими» или «плохими» системами общественно-
экономического и политического устройства страны, определяв-
шими судьбы народов в ее историческом прошлом, не с конкрет-
ным злом или добром, а с тем, что существовало и существует вне 
и вопреки этому. В этом смысле для меня Россия - прежде всего 
моя родина (независимо — малая или большая). Россия — это те 
женщины разных национальностей, которые в тяжкие годы войны 
по возможности спасали от голода и гибели детей репрессирован-
ных немцев, принудительно лишенных властями родительской 
защиты и помощи. Россия — это генная потребность, вечный зов 
народа к добру и поддержке. Это когда сосед в беде подчас ближе, 
чем родной брат. Россия — это необъятность просторов обитания, 
неисчерпаемость ресурсов и величие творческого потенциала на-
рода, являющихся залогом грядущего выдвижения ее в передовые 
рубежи будущего мироустройства. Служить такой России считаю 
почетным долгом российского немца. 

Восприятие России как родины-матери, укоренившееся ныне 
в сознании большинства российских немцев, возникло не спон-
танно и обособленно от инонационального окружения. Напротив, 
чувственное отношение к России как к новой родине зародилось у 
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наших предков в период массового заселения ими земель России, 
в которую они прибыли по приглашению ее царей. Позднее, по 
мере становления российско-немецкого этноса, почитание россий-
ской родины стало неотъемлемой составляющей лучших нацио-
нальных качеств и традиций, таких как трудолюбие, основатель-
ность, любовь к порядку, упорство, законопослушность, толе-
рантность в отношении к другим народам, равно как и не-
истребимое стремление к самосохранению и самоорганизации в 
форме этнического сообщества. Названные данности, вкупе оли-
цетворяющие добрую славу российских немцев, являются нашим 
национальным богатством. Пастырская миссия: сохранить, при-
умножить и завешать это богатство потомкам, на мой взгляд, яв-
ляется смыслом и национальной целью жизни российского немца, 
испытавшего на себе все перипетии геноцидной репрессии. Тако-
во мое кредо в жизни. Достойно оно подражанию или нет, судить 
не мне. 

Я пришел к выводу, что корни, питавшие мою жизненную 
позицию, уходят в далекие годы моего детства и юношества. 
Своими воспоминаниями и впечатлениями об этом хочу поде-
литься. 

 
* * * 

 
Итак, я, Арнгольд Герман Давыдович, родился 8 марта 1923 

г. в с. Цюрих (ныне Зоркино) Унтервальденского (Подлесновско-
го) района бывшей АССР немцев Поволжья. Мои четкие воспо-
минания о детстве относятся к жизни в с. Боаро (Бородаевка) в 
возрасте 6-7 лет. Боаро в то время было крупным, красивым и бо-
гатым селом Марксовского (Марксштадтского) района, находяще-
гося в левобережной части Волги, в 10 км северо-восточнее г. 
Маркса. Согласно Штумппу, Боаро был основан в 1765 г. и к 1772 
г. имел 281 жителя, в 1912 и 1926 гг. соответственно 6063 и 3544 
жителя. Село расположилось удобно вдоль высокого правого бе-
рега реки Караман. Оно состояло из двух непосредственно при-
мыкающих друг к другу поселений: нижнего (Niederdorf) и верх-
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него надгорного (Oberdorf ia Wiesenberg). Село, в основном, было 
застроено добротными деревянными домами с чистыми улицами и 
традиционными скамейками возле домов. Кирпичными зданиями 
были 2-этажный дом сельского совета, школа, лютеранская цер-
ковь, детдом и большая мельница на дизельной тяге. Ещё две гро-
мадные деревянные мельницы имелись на Wiesenberg. Каждая из 
них наружно представляла собой бочкообразное пузоватое соору-
жение высотой с 2-этажный дом с большими деревянными крыль-
ями-лопастями. Перечисленные дома и сооружения, за исключе-
нием церкви и школы, в дореволюционное время являлись собст-
венностью немецких колонистов. 

Мои родители происходили из крестьянских середняцких 
семей. Окончив церковно-приходскую школу, они получили не-
плохое по тому времени образование. Отец, Давид Андреевич 
(Генрихович), в Боаро был направлен в качестве секретаря сель-
ского совета. В селе был известен как писарь (der Schreiber). Он 
отслужил в царской армии, владел русским языком и пользовался 
авторитетом у селян как знаток и приверженец крестьянской жиз-
ни. Был общественником, доступен в общении, справедлив в суж-
дениях и разбирательствах. К нам, детям, был строг и требовате-
лен. Маму, Софию Филипповну, в обиходе называли тетей Софи-
ей (Ves Szofi). 

Жили мы в большой комнате и кухне на первом этаже в доме 
сельсовета в составе 6 человек, в том числе младшие брат, сестра 
и родная сестра отца. На втором этаже разместился сам сельсовет. 
Здание имело большое кирпичное подвальное помещение. В од-
ном из них находился склад керосина, который там и продавался 
жителям села. При доме имелся ряд хозяйственных построек: са-
рай, конюшня, амбар, два высотных рубленых зернохранилища, 
обширный бокс, в котором хранилось большое количество неис-
пользуемой сельскохозяйственной техники (плуги, сеялки, бороны 
и проч.). К дому примыкал фруктовый сад. 

Наиболее притягательным природным объектом для меня, 
моих сверстников, а также и взрослых была река Караман с про-
зрачной кристально чистой водой. Весной река превращалась в 
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глубокий мощный поток шириной в несколько десятков метров. 
Летом река возвращалось в свое ложе, которое в отдельных мес-
тах можно было форсировать при воде несколько выше колен. 

Текущая жизнь села вначале воспринималась как благопо-
лучная. Скорее всего это сказывались позитивные результаты оз-
доровления экономики, полученные в период НЭПа, который к 
тому времени уже сворачивался. Село жило оживленной хозяйст-
венной крестьянской жизнью. Круглый год, за исключением ко-
ротких зимних перерывов, продолжалась напряженная деревен-
ская работа. Улицы редко пустовали, особенно весной и осенью, 
когда постоянно что-то перевозили и куда-то ездили. По утрам на 
пастбище выгонялось многочисленное стадо коров и другой ско-
тины. Действовало признанное правило, согласно которому еже-
дневно по очереди хозяева дворов обязаны были выделять кого-то 
из членов семей в помощь пастуху. Эту функцию приходилось не 
раз выполнять и мне. Многие крестьянские хозяйства занимались 
экономически выгодным кролиководством, разведением домаш-
ней птицы, особенно гусей и уток. 

Относительно благополучное материальное положение 
большей части крестьянских хозяйств наглядно демонстрирова-
лось во время красочных шествий, устраивавшихся в дни Ок-
тябрьской революции и 1 Мая. Традиционно эти праздники начи-
нались короткими митингами, после чего мимо сельсовета следо-
вали духовой оркестр, вереница конных экипажей и верховых. Все 
было в праздничном убранстве, оформлено цветными лентами, 
колокольчиками, разукрашенными сбруями и повозками. Чувство-
вался душевный подъем и соревновательный дух. Зажиточные 
крестьяне стремились покрасоваться и демонстрировали свою са-
модостаточность. К сожалению, этот период был недолгим. Вско-
ре большую часть ухоженных коней и коров мне приходилось ви-
деть в колхозных конюшнях. 

Непосредственно после начала «добровольной» коллективи-
зации последовал период раскулачивания, отличавшийся тем, что 
власти в целях подкрепления слабой материальной базы в спешке 
созданных коллективных хозяйств ограничивались экспроприаци-
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ей крупной собственности, в основном лошадей и сельхозтехники 
у зажиточных крестьян без их выселения. Мне это достоверно из-
вестно, поскольку нас, школьников-пионеров, посылали в качест-
ве шефов на колхозные конюшни. Нам поручали помочь и следить 
за тем, чтобы лошади, крупный рогатый скот получали в полном 
объеме положенный корм и уход. Отмечу, что и без нашей опеки 
конюшенное хозяйство всегда содержалось в идеальном порядке. 
К примеру, телеги, повозки (зимой сани) в конце рабочего дня ус-
танавливались строго в одну шеренгу с приподнятыми оглоблями, 
чтобы не касались грязи и сырости. 

Кстати, уже после депортации немецких колхозов в Сибирь 
попытка приучить к такому же порядку местных колхозников вы-
зывала у них скепсис и крайнее удивление. К тому времени отня-
тые у кулаков лошади и крупный рогатый скот находились еще в 
хорошем состоянии. С десяток жеребцов содержались в одной из 
колхозных конюшен. Говорили, что они будут отправлены в рай-
онный центр в распоряжение ГПУ (структура ВЧК). Под отдель-
ным присмотром на территории сельсовета находился красивей-
ший конь села — высокорослый племенной рыжий жеребец с бе-
лой гривой, отличавшийся норовистостью. Помнится, что однаж-
ды вечером во дворе сельсовета был слышен шум, крик и плач. К 
нам в комнату забежал конюх с окровавленной перекушенной 
выше локтя рукой. Он видимо не угодил жеребцу, который после 
этого никого к себе не подпускал. Чтобы его успокоить, пришлось 
приглашать его прежнего хозяина, которого, к счастью, еще не 
успели выселить из села. 

Между тем жизнь в селе начала перестраиваться примени-
тельно к условиям всеобщей коллективизации, что затронуло и 
нас, школьников. По наставлению учителей мы усердно собирали 
зерновые колосья с колхозных полей, занимались сбором макула-
туры, вылавливали сусликов, которых в голодные 1932-1933 гг. 
наряду с прочей дикой живностью и травами употребляли в ка-
честве лакомой пищи. В те годы в Поволжье свирепствовала ма-
лярия, которой болел и я. Дети и школьники мобилизовывались 
для отлавливания комаров, которых собирали в пробирки в сараях 
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и подвальных помещениях. В качестве награждения мы получали 
цветные карандаши и прочее. 

Из Боаро меня дважды направляли в пионерский лагерь. По-
мимо традиционных воспитательных мер, мне запомнились груп-
повые процедуры принятия солнечного загара в полностью обна-
женном виде. С большим интересом слушали рассказы пионерво-
жатых о приключенческих историях про индейцев, морских раз-
бойников и др. Неприятие вызывали частые ночные подъемы все-
го лагеря по тревоге, смысл которых мы так и не поняли. 

Наступали голодные 1932-33 гг. Хаотичная коллективизация 
и раскулачивание усугубили и без того тяжелое положение голод-
ного села. Голод продолжался до конца 1933 года. За этот период 
Боаро изменился до неузнаваемости. Голодали практически все, 
хотя и в разной мере. Большинство семей пустило под нож весь 
крупный и мелкий домашний скот. Съедалось все, что двигалось и 
росло на земле. Люди передвигались с трудом, имели опухшие 
лица и ноги. Многие умирали или ослабевали настолько, что не 
могли выходить из дома. В тот период наряду с колхозами разре-
шалось создавать различные артели. По инициативе предста-
вителей интеллигенции (учителей, служащих, клубных работни-
ков) в селе тоже была создана артель по выращиванию овощей. 
Председателем был избран отец. Купили 2-х лошадей и кое-какую 
технику. Благодаря хорошей организации и дисциплине труда 
удалось вырастить неплохой урожай, что позволило заметно 
уменьшить страдания от голода. Однако и в этом случае не обош-
лось без трудностей и неудач. Помню, что к весне наиболее го-
лодного 1933 года одна лошадь из-за бескормицы настолько ос-
лабла, что приходилось ее удерживать на ногах в подвешенном 
состоянии с помощью подбрюшника и толстых веревок. Позднее с 
трудом смогли ее отправить в поле на молодую травку под моим 
присмотром. Голод и разруха отступили только к осени 1933 г. 

Отдельного рассмотрения заслуживает состояние духовной и 
бытовой жизни жителей Боаро. В селе проживало только немец-
кое население, за исключением нескольких русских детдомовских 
ребят, свободно владевших немецким языком. Боаро славилось 
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богатой духовной жизнью с развитыми культурными традициями 
и значительным количеством грамотных людей. Была школа-
семилетка, лютеранская церковь с отдельной колокольней. Цер-
ковь к тому времени была уже закрыта. Однако жители, в том 
числе и наша семья, соблюдали традиционное верование и рели-
гиозные праздники. Закрытие церкви имело свое продолжение, 
был снят крест и разрушено внутренние убранство с драгоценным 
органом. Органные дудки стали добычей вездесущих мальчишек, 
использующих их в качестве свистулек. В том же году сгорела 
дотла деревянная церковь соседнего села Беккердорф. О причинах 
пожара никаких разъяснений не было. 

Центром культурной жизни Боаро был сельский клуб, имев-
ший помимо большого зрительного зала ряд обособленных поме-
щений для занятий кружковой самодеятельностью и библиотеч-
ной работой. Имелся великолепный духовой оркестр. Действовали 
хоровой и вязальный кружки, женская секция культпросвета и из-
вестный по всей Немреспублике драматический кружок. Драм-
кружок славился тем, что успешно, можно сказать профессио-
нально, ставил спектакли по пьесам Ф. Шиллера «Коварство и 
любовь» («Kabale und Liebe»), «Разбойники» («Die Rauber») и др. 
Душой драмкружка, его бессменным режиссером и постановщи-
ком был талантливый завклубом, к тому времени уже весьма по-
жилой человек с фамилией Шпарт (der alte Spart). Еще одним вид-
ным руководителем культпросвета был Гартман Теодор Карлович, 
направленный в Боаро от комсомола в порядке реализации дирек-
тивы руководства Немреспублики о форсированном развитии 
культурно-просветительской деятельности и ликвидации безгра-
мотности. Гартман отличался незаурядными организаторскими 
способностями, неиссякаемой энергией и веселым характером. Он 
был известен и тем, что после окончания немецкого сельскохозяй-
ственного института и последующей репрессивной депортации 
возглавлял один из лучших колхозов в Казахстане. 

Жители Боаро были общественниками и любителями нацио-
нальных увеселительных традиций, обрядов и празднеств. В суб-
ботние вечера после дойки коров и завершения других неотлож-
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ных работ молодёжь спешила в клуб на танцы, которые продол-
жались до ночи. Боаровцы знали толк в танцах, особенно любима 
была die Hopsapolka, которую танцевали до седьмого пота. Игра-
лись также короткие скетчи, исполнялись частушки с дружеской 
критикой нерадивых общественников. Запомнилась частушка по 
адресу руководителя общественной женской секции клуба: «Seht 
einmal da sitzt Sie, seht einmal schon schlummert sie, seht einmal wie 
passiv das vertrodelnte Frauenaktiv». Все эти подробности и частно-
сти мне известны потому, что папа и мама были бессменными 
участниками драмкружка, а тетя любительница танцев. На эти ме-
роприятия они меня всегда брали с собой. 

Образ жизни села в целом можно охарактеризовать как бла-
гопристойный. Вот некоторые штрихи. Не было пьянства. Самы-
ми крепкими ругательствами были: «Гром и молния» 
(Donnerwetter), «К черту» (Geh zum Teufel). Здороваться со стар-
шими на улице было непременным правилом. Любимым местом 
сбора молодежи был высокий берег Карамана, где в период весен-
него разлива и ледохода звучали задушевные мелодии песен 
«Schon ist die Jugend», «Da drunten in Tale» и др. Из азартных игр 
предпочтение отдавалось гандболу, дети школьного возраста иг-
рали в городки, занимались ловлей певчих птиц. В нашей семье в 
длинные зимние вечера, бывало, собирался узкий круг друзей па-
пы для игры в преферанс. Рассказывали всякие истории из кресть-
янской жизни, а по праздникам позволяли себе по маленькой рю-
мочке шнапса, но не более. 

Радио или иных средств связи в селе не было. В сельсовете 
был единственный телефон – настенная фигурная деревянная ко-
робка высотой около полуметра с ручкой, которую надо было 
крутить до тех пор, пока не откликнулась станция г. Марксштадта. 
Связь с жителями села осуществлял глашатай, который обходил 
улицы со школьным колоколом и громким голосом объявлял но-
вости, приглашения на сельский сход или иные мероприятия. По 
этому поводу старшие школьники, подражая ему, сочинили и 
громко распевали слегка хулиганистую песенку «Es wirt bekannt 
gemacht, der Bidel (глашатай) hat sei Frau geschlacht, die Ditze hat zu 
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Worst gemacht». 
Несколько слов о выделявшихся и уважаемых в селе людях. 

Наряду с уже вышеназванными колоритными фигурами, были 
Александр Герберт (Saschka Herbert) и Конради по кличке «Кожа-
ный» (der Lederne). Герберт, спортивного вида красивый мужчина 
лет 40, в то время был самый крепким хозяином-единоличником. 
Несмотря на сплошное раскулачивание зажиточных крестьян он 
сумел сохранить 2-х лошадей, считавшихся лучшими в селе. Зи-
мой он частенько по главной улице села устраивал бега в саноч-
ной упряжке в сопровождении большой породистой собаки. Он 
иногда заглядывал к нам для беседы с отцом. Полагаю, что Гер-
берт смог сохранить свою хозяйскую самостоятельность из-за 
всеобщего уважения, преклонения перед его мужеством и неог-
лядной смелостью и готовностью к помощи там, где требовалась 
сила и решительность. Помнится случай пожара на соломенных 
стогах на окраине села. Герберт с брандспойтом в руках с разбега 
вскочил в самый центр разбушевавшегося пламени и потушил 
пожар, обгорел, но победил огонь. 

В те годы по сёлам Немреспублики часто разъезжали разного 
рода фокусники и силачи, демонстрировавшие своё искусство. На 
такие встречи обычно приглашались смельчаки из местных, же-
лающих помериться силами. Среди них Герберт дважды выходил 
из поединков непобежденным. Вег Ьебегпе (Кожаный) получил 
эту кличку потому, что постоянно ходил в кожаных штанах-
галифе. Он работал цирюльником, был коммунистом. Я дружил с 
его сыном, и он нам рассказывал всякие истории о том, как воевал 
в гражданской войне в составе Марксштадтского добровольческо-
го кавалерийского полка в первой конной армии Буденного. Ут-
верждал, что были случаи, когда днями не слезали с коней, из-за 
чего болезненно натирались промежности до обнаженного мяса. 
Говорил, что кожаные штаны подарил ему сам Будённый, врал на-
верное, хотя был человеком видным и уважаемым в селе. 

Раздел о жизни в Боаро хочется завершить краткой иллюст-
рацией своеобразного местного диалекта, на котором говорили 
жители села. Подобного диалекта позднее по всей Немреспублике 
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не встречал. Даю просто набор не связанных между собой ни 
смыслом, ни содержанием фраз, но имеющих характерную диа-
лектную окраску. Например: бывший житель с. Боаро И. Гаан рас-
сказывал, как его встретили друзья по возвращении из трудармии: 
«Als sie mich losjelassen han von dr Trudarmi, da kam ich ufh Zuch 
(поезд) noch Tuimasi (жд. станция в Башкирии) un wie ich mit mai 
holzernes Tschemodanje den Zuch raus kam, da hanse mitr Fifoline en 
Duschje gspielt in han mich Hurrajeschmisse bis an Himmel nuf». Или 
в Боаро сынишка просит маму: «Mam, ich will Schwarzberkuchen. 
Wolodja die Schwarzberkuchen solln doch zum Suntag bleiben da 
komt doch die Tante Lisbet, die will doch ouch Schwarzberkuchen, ess 
doch Gorken. Ich will aber kene Gorken, ich will Schwarzberkuchen. 
No Wolodjen, du hast doch Lewp und Lunge in Leib, ess doch Gorken 
usw». 

 
* * * 

 
Между тем наступил 1935 г., и наша семья переехала на но-

вое место жительства в г. Марксштадт, где проживала до репрес-
сивной депортации в 1941 г. Юношеские годы, проведенные в 
Марксштадте на берегу великой матушки-реки Волги, были са-
мыми интересными и счастливыми в моей жизни. 

Марксштадт, бывший Екатериненштадт (по-немецки 
Katharinenstadt) находится на левом берегу Волги в 55 км выше по 
течению от городов Энгельса и Саратова. Расположение города 
вдоль волжского берега в значительной мере определяло его пла-
нировку и архитектурный облик. 

Улицы, которых в то время было более десяти, протянулись 
вдоль Волги параллельными прямыми линиями в направлении к 
лесостепным (степным) селам Боаро, Беккердорф и др. Соседними 
поселениями по линии приволжской низменности были поселки 
Борегард, Паульское, Фишер. Самая широкая улица (ныне ул. Ле-
нина), начавшаяся у Kawakeberg (кабак у горы) была поперечной 
и разделяла город примерно пополам. Расстояние между улицами, 
как правило, было одинаковым и равным длине двух приусадеб-
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ных участков, прирезанных к домам соответствующих соседних 
улиц. Город, в основном, был застроен добротными бревенчатыми 
жилыми домами с дощатыми и частично металлическими крыша-
ми. В окрестностях города никакого делового леса не произраста-
ло. Распространенность дерева как основного стройматериала 
объяснялась тем, что ежегодно после ледохода из Прикамья вниз 
по Волге сплавлялись большие плоты кругляка до Марксштадта и 
далее в Саратов, Энгельс, Сталинград вплоть до Астрахани. Пло-
ты составлялись из бревен, заготовленных в хвойных лесных мас-
сивах Пермской (бывшей Молотовской) области. 

В этих местах я позднее, будучи в трудармии, был занят на 
лесоповале, который в то время выполнялся вручную простейши-
ми инструментами. Плоты загонялись в затон к лесопилильне для 
разделки. Кроме того, несколько городских семей традиционно 
занимались вылавливанием на Волге отдельных, оторвавшихся от 
плотов, свободно дрейфовавших бревен и доставкой их ве-
сельными лодками на берег. 

В городе имелось и немало выделявшихся размером и красо-
той каменных одно- и двухэтажных строений, представленных 
культовыми, административными, культурно-образовательными и 
другими объектами. 

Конфигурация хозяйственной жизни города, отличавшейся 
креном на торгово-ремесленное и промышленное развитие, была 
обусловлена его удобным расположением на важнейшей в то вре-
мя транспортной артерии страны глубоководной Волге. Поблизо-
сти находились торгово-промышленные центры: Саратов, Эн-
гельс, Вольск, другие более мелкие торговые партнеры, нуждаю-
щиеся в продукции Марксштадта и прилегающего района. Такой 
продукцией были: зерновые, главным образом пшеница твердых 
сортов, табак (махорка), мясо, подсолнечное масло, кожевенное 
сырье, а также промышленные изделия – дизели для сельского хо-
зяйства и речного транспорта. 

Развитию торговли благоприятствовали также выгодные ес-
тественные образования: глубоководный при весеннем разливе 
Волги затон, несколько более мелких протоков и рек (Малый и 
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Большой Караманы). Имелась достаточно развитая торговая ин-
фраструктура: мощные амбары-зернохранилища, флотилия мел-
ководных баркасов, барж и пристань, к которой на протяжении 
всего лета и осени швартовались большие быстроходные почто-
вые и пассажирские пароходы и грузовики. Пристань обслужива-
лась артелью профессиональных грузчиков, которые за короткое 
время стоянок обеспечивали бесперебойное выполнение пог-
рузочно-разгрузочных работ. Для переноски грузов применялись 
оригинальные устройства – грузодержатели в форме верблюжьего 
седла, сделанные из легкого дерева с прикрепленными широкими 
надплечными ремнями. Носились они на спине и были весьма 
удобны для переноски грузов как в мешках, так и в виде металли-
ческих (чугунных) болванок, использовавшихся в большом коли-
честве в качестве сырья для завода «Коммунист». 

За этой увлекательной процедурой я помногу раз наблюдал с 
восхищением. На лето, после схода льда и возвращения Волги в 
естественное русло, пристань отодвигалась на значительное рас-
стояние, покрытое чистым песком. На этом песочном основании 
устраивался деревянный настил из шпальных пластин, по которо-
му грузы гужевым транспортом доставлялись в город и обратно. 

Одним из гужевых перевозчиков был отец моего школьного 
товарища Шуры Резнера – der alte Rosner (старик Резнер). Резнеры 
жили недалеко от нашего дома и владели большим хозяйством — 
пятистенным домом с надворными постройками, лошадью битю-
говой породы грязно-белого цвета и набором различных грузовых 
телег. Старика-единоличника ежедневно можно было видеть на 
гужевой трассе в сопровождении большого черного кобеля. Один 
раз в неделю он по традиции крепко выпивал и страшно ругал 
коммунистов за притеснения и тяжкий труд. Удивительно, что его 
не привлекали к ответственности по принятому в то время стан-
дарту. 

Внешнеторговые, внутриреспубликанские и районные по-
требности в товарах удовлетворялись имеющимися производст-
венными мощностями, ведущее место в которых занимали уже 
упомянутые завод «Коммунист» и махорочная фабрика. Завод 
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«Коммунист» был крупным по тому времени промышленным 
предприятием, на котором было занято порядка 600 рабочих. Он 
был известен тем, что, наряду с пользующимися большим спросом 
дизельными моторами и сельскохозяйственными агрегатами, на 
нем выпускались первые в нижнем Поволжье тракторы-малютки. 

Товары и услуги производили и поставляли как обществен-
ные, так и частные предприятия-кооперативы и артели, большая 
часть которых была создана в период НЭПа. В числе действовав-
ших в то время были водяная Altagsmuhle (мельница Алтага), на-
ходящаяся у Gartenteieh (пруда) возле большого фруктового сада; 
лесопильня, кирпичный завод, столярная мастерская, рыболовец-
кая артель, кожевенный цех и др. Примечательно, что правитель-
ством Республики, с целью увеличения количества сырья для ко-
жевенного производства, строго было предписано при забое сви-
ней снимать с них шкуры для сдачи в заготовительные пункты. 

До этого российские немцы традиционно снимали свиную 
щетину испытанным методом ошпаривания тушек крутым кипят-
ком в специальных Schweinetrog (корытах). 

Марксштадт по праву можно было считать самым немецким 
городом Республики. Так, к 1926 г. из 12457 проживавших в нем 
жителей немцы составляли более 90%. Мирно и в согласии с ними 
уживались русские, украинцы, казахи и др. Прокатившиеся по 
Немреспублике, Марксштадту и стране в целом две волны страш-
ного голода (1921-1922 гг., 1932-1933 гг.), губительные коллекти-
визация и раскулачивание были позади. Последствия экономиче-
ской разрухи самоотверженным трудом крестьян и городских жи-
телей частично были преодолены. 

В 1935 г. в Республике был собран хороший урожай, матери-
альные условия жизни постепенно улучшались. Вековой традици-
онный образ жизни претерпел определенные изменения. Сложив-
шееся к тому времени жизнеустройство жителей Марксштадта 
сформировалось под немалым влиянием как естественных при-
родных условий, так и социально-экономических факторов. Бла-
гоприятной, как уже упоминалось, была окружавшая водная сти-
хия – Волга, богатая ресурсами, многочисленные озера и речушки, 
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отличавшиеся многорыбьем. В то же время из-за залесенности 
прибрежных зон размеры пахотной земли оказались недостаточ-
ными для широкого развития сельскохозяйственного производст-
ва. Кроме того, при явно выраженной континентальности климата, 
случались частые засухи. 

Названные факторы вынуждали растущее население города 
искать новые нетрадиционные виды деятельности. Зарождалась 
некая инфраструктура, способная удовлетворять ограниченные 
потребности горожан в различных услугах, главным образом, бы-
тового характера. Действовали: баня, пекарня, рынок, молокоза-
вод, кондитерский цех, постоялый двор, студенческое общежитие, 
парикмахерская, частная фотография, швейная мастерская, мель-
ница, бойня, районная больница, тубдиспансер, поликлиника, ма-
газины: Stracksbude (Штрак — фамилия бывшего хозяина), 
Schnapsbude (водочный), Bierbude (пивной) и др. Хуже обстояло 
дело с коммунальным обслуживанием, которое полностью отсут-
ствовало. Не было водовода, канализации и дорог с твердым по-
крытием. Однако жители города эти неудобства как бы не замеча-
ли. У каждого второго- третьего двора имелся колодец, к тому же 
вода из Волги и мелких рек была идеально чистой и использова-
лась, в том числе для питья и приготовления пиши. Что касается 
канализации и туалетов, то их содержимое уходило полностью на 
удобрение садов и полей. 

Несмотря на отсутствие благоустроенных дорог, в городе и 
округе, ввиду песчаной почвы, большой грязи не бывало. Имев-
шиеся промышленная, кустарно-ремесленная производственные 
базы и развитая социально-бытовая инфраструктура являлись ос-
новой сформировавшегося разнообразного спектра занятости жи-
телей Марксштадта. Традиционно у российских немцев по найму 
трудились только главы семей — мужчины. Долей женщин было 
домашнее хозяйство. В немецких семьях, как правило, росли от 3 
до 6 детей. Немало было и многодетных семей. Например, у моего 
деда по линии отца было 9 детей, а моя супруга Эрна Христьянов-
на (в девичестве Майер) имела только двоюродных 65 братьев и 
сестер. 
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Личные хозяйства немецких семей отличались добротностью 
и основательностью, что можно проиллюстрировать на примере 
нашей семьи и соседских дворов. Мои родители купили по недо-
рогой цене на улице «Рабочая» № 77 дом из 2-х комнат с большой 
кухней, с погребом, передней, с ларями для хранения продоволь-
ственных запасов. В доме имелись плита и большая круглая кир-
пичная печь, облицованная железом, обогревавшая одновременно 
обе комнаты. В каждой комнате в печи было вмуровано по боль-
шому обогревательному котлу. Мы, школьники, в этих котлах жа-
рили кукурузу. К вечеру, когда котлы начинали остывать, я, быва-
ло, садился в один из них погреться и учить уроки. Если было го-
рячо, подкладывал под зад школьные учебники. Дом стоял не на 
красной линии улицы, а в небольшом удалении от неё, внутри 
двора. Перед домом на улице имелся небольшой палисадник с де-
коративными деревьями. Подобные палисадники красовались воз-
ле многих домов. 

Усадьба была большая (15 соток). При доме первоначально 
была летняя комната. Её разобрали и построили новый летний дом 
с кухней, печью с большим котлом для приготовления корма ско-
ту, сарай с сеновалом и коровник с отделениями для свиньи и кур. 
Все постройки находились под одной крышей. Туалет был на дво-
ре. Собственно двор, как у всех хозяев, был просторный, чтобы 
можно было заезжать любым видом транспорта. Он содержался 
всегда в чистоте и порядке. Улица также подметалась, так было 
принято по всему городу. 

Остальная часть усадьбы использовалась как сад-огород. На 
огороде выращивались картофель и овощи, а также тыква, свекла 
на корм скоту. Арбузы, дыни, помидоры сажали на небольшом 
участке за городом. В окрестностях росли удивительно вкусные 
дыни средних размеров с мучнистой сладкой мякотью. 

Примечательно, что, несмотря на жаркий климат, растения 
после посадки летом никогда не поливались, помидоры не подвя-
зывались. Все росло хорошо, особенно арбузы и дыни. 

Соседние домовые участки, в основном, были заняты под 
фруктовые культуры: яблони, слива, крупный дорн, вишня. В 1939 
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г. мы также посадили 6 фруктовых деревьев. Кстати, когда я в де-
вяностых годах посетил наш ещё сохранившийся дом, живыми, но 
в плохом состоянии, оказались и посаженные 55 лет назад яблони. 

Мы постоянно держали корову, кур и кроликов, ежегодно 
откармливали одну свинью. Кроме того, у нас, как у многих дру-
гих марксштадтцев, были родственники на дальнем хуторе Кип-
пель, у которых для нас отгуливался мелкий скот — овцы, телята. 
По потребности в дни базара родственники заезжали к нам на 
верблюдах. Дорога была дальняя, поездка медленная, но гаранти-
рованная и спокойная. Сено на собственные нужды мы с отцом 
сами косили и заготавливали на буйных красноярских лугах. Дро-
ва тоже, в основном, заготавливали сами. 

Вспоминаю такой случай. Я с отцом и младшим братом 
Вальтером, получив разрешение на санитарную вырубку мелколе-
сья на противоположном гористом берегу Волги, на большой ве-
сельной лодке прибыли на место заготовки. Нарубили необходи-
мое количество длинных тонкоствольных прутьевидных деревьев, 
погрузили их поперек лодки вершинами в противоположные сто-
роны и отплыли. Мы находились в нескольких километрах от го-
рода выше по течению, и было уже темно. Лодка, погруженная в 
воде до верхнего борта, медленно продвигалась по течению к про-
тивоположному берегу. Неожиданно с верховья со стороны г. 
Вольска появились огни быстро приближавшегося к нам па-
рохода, а у нас скорость была практически нулевая. Мы пробова-
ли сигналить спичками, но остались незамеченными. Пароходы, 
идущие сверху по течению реки, перед пристанью обычно делали 
разворот, чтобы приставать носом против течения. Находясь уже 
вблизи пристани, при развороте парохода нас накрыло высокой 
волной. Лодка полностью погрузилась в воду, но сохранила пла-
вучесть. Мы, как все волгари, хорошо плавали. Приблизительно 
через час течением, к счастью, благополучно вынесло нас с лод-
кой и грузом на берег, а могло бы закончиться плохо. 

Нашими соседями были братья Сабельсельд, проживавшие с 
семьями в 2-этажном доме. Младший был частным парикмахером, 
старший брат работал в заготзерно. Они были известными в горо-
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де голубятниками, имели большой фруктовый сад, в котором в 
изобилии росли вишня, слива, крупный дорн. В пору созревания 
фруктов я и брат обычно помогали в сборе урожая, за что нас 
щедро одаривали фруктами. Мама взамен обеспечивала их моло-
ком. 

С другой стороны дома, в направлении к Heiwage (весы для 
взвешивания сена), соседом была менонитская семья Рау — по-
жилая бездетная супружеская пара. Они жили в хорошем пяти-
стенном доме, с колодцем во дворе, из которого мы брали воду на 
хозяйственные нужды. Der alte Rau (старик Рау) служил в горсове-
те ревизором по районным налоговым сборам. Он был щуплень-
ким, ухоженным старичком с румяным лицом, чрезвычайно го-
ворливый и доверчивый до наивности. Известна была его слабость 
плотно поесть за чужой счет. Муж папиной сестры Я. Миллер, 
инициатор веселых шуток и смешных историй, рассказывал мне 
историю, как во время очередной командировки ревизора Рау в с. 
Боаро, он уговорил повара крепко посолить суп и спрятать воду 
для питья. Старик вначале радовался и благодарил за вкусный и 
обильный обед. Потом полдня не мог найти воду, чтобы утолить 
жажду. Любили немцы не только хорошо работать, но и весело 
шутить. 

Рядом с домом Рау стоял маленький невзрачный домишко, 
хозяева которого – муж и жена – работали на махорочной фабри-
ке. Отличались тем, что в день получки никогда не забывали «за-
кладывать за воротник». 

Следующий по этому ряду был дом Гартингеров — профес-
сиональных пастухов. Многочисленное городское стадо крупного 
рогатого скота во все времена собиралось и прогонялось по улице 
«Рабочая». Гартингеры жили в крепком пятистеннике. Пастухами 
в то время работали два младших брата. Отца не было. Старший 
брат – скандалист, хулиган и рецидивист, большей частью нахо-
дился в заключении. Несколько раз он выпускался на свободу, но 
через 2-3 дня опять его сажали за участие в жестоких драках. Ре-
бята-пастухи тоже отличались хулиганистым нравом, что час-
тенько я испытывал на себе. Они владели спецприемами кулачной 



 

83 
 
 
 
  

борьбы. У меня с ними дело обычно заканчивалось потасовками 
без тяжких последствий. Однако позднее, после депортации в Ал-
тайский край, в Топчихе, старший из них ударом головы перебил 
мне носовую перегородку, негативные последствия которого 
ощущаю по сей день. 

Напротив на летней стороне улицы жили Шмидты, Цитцеры, 
Дортманы, работавшие на заводе «Коммунист». Наша улица спра-
ведливо называлась «Рабочая». 

Касаясь трудовой занятости жителей, их материальной обес-
печенности, можно сказать, что положение было вполне удовле-
творительным, чему способствовали имевшиеся уже упомянутые 
промышленная база и относительно развитая социально-бытовая 
инфраструктура. Значительным подспорьем в материальном бла-
гополучии, помимо выгоды отличных подсобных хозяйств, были 
дополнительные доходы от рыболовства. 

Рыбная ловля – тема, заслуживающая особого упоминания. С 
давних времен происходил живой товарообмен между жителями 
Марксштадта и русским селом Березняки, находившимся на про-
тивоположном берегу Волги. Березняковцы были всегдашними 
клиентами на городском рынке, торговали рыбой, главным обра-
зом, вяленой, копченой, садовым луком в обмен на муку, арбузы, 
махорку. Ловлей рыбы для себя занимались практически все жи-
тели города. В озерах, реках и прудах обычно ловили сетками, что 
свидетельствовало о большой плотности рыбных стай в этих во-
дах. Рыболовецкие артели на Волге промышляли многометровы-
ми баркасными сетями. Волга в то время прямо-таки кишела ры-
бой, в том числе крупной и ценной: белугой, осетром, стерлядью. 

Я был свидетелем, как однажды зимой березняковцы на са-
нях привезли израненную белугу, попавшую в полынью, из кото-
рой её и выловили. Хвост этой рыбины больше чем на метр воло-
чился за санями. Рыбой кормились не только люди, но и стаи чаек 
и ястребов. Школьники младших возрастов ловили удочками с 
поплавками. В летние каникулы мы днями не вылезали из воды. 

Излюбленным местом была пристань, с которой пробирались 
на пришвартовавшиеся пароходы, с которых после отплытия на 
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значительное расстояние выпрыгивали со второй палубы, а иногда 
с нижней площадки, прихватив с собой арбуз или дыню из груза 
парохода. Когда закидывали удочки с пристани, стаи волжской 
сельди буквально бросались в драку за приманкой. Ещё мы в озе-
рах ловили раков, которых продавали на пристани за 2 копейки 
штука. 

В более старшем возрасте на субботу и воскресенье отправ-
лялись с ночевкой к Mordinsel (остров смерти) порыбачить с 
удочками-закидушками с колокольчиками. Название Mordinsel 
связано с преданием, которое гласит, что в первые годы (конец 
XVIII в.) поселившиеся в этих местах немецкие колонисты терпе-
ли великую нужду от непривычного климата, болезней, засух и 
постоянных набегов кочевников, а также из-за недостаточной за-
щиты и помощи со стороны государства и решили вернуться на-
зад в Германию. Преданные местными жителями, заманившими 
их на этот остров, колонисты были ограблены и убиты. 

Возвращаясь к закидушкам, объясняю, что делали их длиной 
20-25 метров с 4-5 крючками. Лески изготавливали сами. К любо-
му устойчивому предмету одним концом прикреплялась белая 
швейная нитка №10 длиной 25 метров. К другому концу нитки 
привязывалась 100-200 граммовая гиря, которая, подталкиваемая 
рукой, вращательным движением закручивала нитку в левую, ли-
бо правую сторону. Объединив несколько таких ниток, раскручи-
ванием в обратную сторону, получали леску заданной толщины и 
крепости. Хорошо ловились лещ, сом, стерлядь, жерех, которых 
тут же, чтобы не испортились, закапывали в мокрый песок у са-
мой кромки берега. 

У Mordinsel главное русло Волги, шириной порядка 500 мет-
ров, проходило по левобережью. Волга в то время была незаме-
нимой транспортной артерией страны. Денно и нощно вверх, в 
центральную Россию, и вниз, до Астрахани и Баку, непрерывным 
потоком шли пассажирские пароходы, буксиры и баржи различ-
ной конструкции и назначения, груженные нефтью, зерном, му-
кой, арбузами, солью и разными промышленными изделиями. 
Ценнейшей составляющей грузов являлись стратегически важные 
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жидкие энергоресурсы, доставляемые с Бакинских нефтеносных 
полей, которые в то время были практически единственными в 
стране. Волжские берега, окаймлявшие эту транспортную магист-
раль, были чудной красоты. Представьте: теплая летняя ночь, лег-
кий ветерок с Волги несет приятную прохладу на песчаный берег, 
на котором табором расположилась наша группа любителей ры-
балки. Тихо трещит лагерный костер, вокруг которого до самого 
восхода солнца не утихает юношеский задор: занимательные рас-
сказы, шутки, песни, баловство. А на реке фейерверк из огней 
проходивших вереницами судов, маяков и световых сигналов 
встречных транспортов. Вспоминая эту некогда оживленную 
волжскую стихию, испытываешь тягостное чувство уныния и со-
жаления по поводу безмолвия и пустоты на нынешних просторах 
великой реки, особенно на её среднем течении – признак все ещё 
не преодоленного страной экономического упадка. 

Вернемся, однако, к прежней жизни в моем любимом Мар-
ксштадте. Как уже было упомянуто, экономическое положение 
немецкой республики улучшалось ускоренными темпами. За хо-
рошим урожаем 1935 г. последовал рекордный сбор зерновых 
1937 г. По данным А. Германа, в Республике значительно укрепи-
лась материально-техническая база колхозов, механизация работ 
достигла 80-90%, что позволило повысить эффективность сель-
скохозяйственного производства. Доходы колхозников за период с 
1935-1937 гг. увеличились в 1,5-2 раза. Быстро приросло ко-
личество мелкого и крупного рогатого скота в колхозах и особен-
но в личных подворьях. 

Сложившаяся благоприятная ситуация сказалась на матери-
альном положении марксштадтцев, находившихся в тесном окру-
жении сел с благополучными колхозно-крестьянскими хозяйства-
ми. Реально это проявлялось в заметном увеличении ассортимента 
и массы продовольственных товаров в магазинах города. Назван-
ные обстоятельства вкупе с имевшимися устойчивыми доходами 
от занятости на предприятиях и учреждениях города, плюс про-
дукция из личных подсобных хозяйств и приусадебных участков, 
позволили городским жителям обеспечивать себе относительно 
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хорошее материальное положение. 
Подъему экономики и росту производительности труда спо-

собствовало развернувшееся в то время по всей стране стаханов-
ское движение. Призыв властей самоотверженным трудом на каж-
дом рабочем месте укреплять мощь социалистической родины 
был услышан и в Немреспублике. Многие колхозники и рабочие 
промышленности на деле стали показывать образцы высокой про-
изводительности труда. В периодической печати и по радио с вос-
торгом сообщалось о многочисленных фактах достижения личных 
и коллективных трудовых рекордов. В числе наиболее выдающих-
ся рекордсменов назывались комбайнер А. Денинг и доярка Е. 
Граубергер. Оба были награждены орденами Ленина и избраны 
депутатами в Верховный Совет СССР, в частности, в совет нацио-
нальностей. Стахановцы завода «Коммунист» были помещены на 
городскую Доску почета. В рабочих коллективах проводились ми-
тинги поддержки, школам было рекомендовано проводить у себя 
соответствующую разъяснительную работу, что было воспринято 
с одобрением. Интересно заметить, что несколько лет тому назад в 
газете «Neues Leben» появилась статья о современной жизни Ека-
терины Граубергер. Как можно было предположить, пенсионерка 
Граубергер ныне живет, одинокая и забытая, на скромную пенсию 
без почестей и льгот. 

Жизненное кредо горожан можно было определить как 
стремление к самодостаточности и соблюдению благопристойно-
сти. Порядок и чистота соблюдались не только на личных под-
ворьях, но и на улицах, в общественных местах и учреждениях. Не 
замечалось откровенного сквернословия, хулиганства и воровства. 
Это не означало, что все поголовно были святыми. В среде моло-
дежи случались набеги на общественные яблоневые сады у 
Gartenteich, кражи клеток с певчими птицами и прочее озорство. 
Организатором такого рода похождений обычно выступал уже 
упомянутый школьный товарищ Шура Резнер. Пьянства, как та-
кового, тоже не было. Пили, как правило, по малу и только по 
праздникам, в большей части пиво. 

Пиво, по отзывам отца (я лично спиртное попробовал уже 
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после возвращения из трудармии), было добротное. Оно продава-
лось в Bierbude в темных бутылках с фарфоровыми пробками на 
проволочных замках. 

Из домашних игр и развлечений были распространены пре-
феранс, игра в дурака, лото, музицирование (балалайка, гитара, 
скрипка, фисгармония, редко пианино). 

Одежда существенно от современной моды не отличалась, не 
считая, конечно, экстравагантности. Мальчики носили куртки и 
брюки разных расцветок (по большей части вельветовые), шапки-
ушанки и модные в то время будёновки, возрастом постарше и 
мужчины - костюмы, пальто, меховые шубы, шапки-ушанки, ку-
банки-дыни, шляпы (фетровые, соломенные). Женщины и девуш-
ки, в том числе и школьницы, одевались скромно: кофты, юбки, 
платья разных цветов. Волосы стригли «под Ангеле Меркель» 
(чуть короче), делали завивки щипцами или носили косы. Головы 
украшались беретами, платками, косынками, шляпками «ма-
ленькая мама». 

Питание марксштадцев отличалось разнообразием в зависи-
мости от благосостояния и вкусовых запросов. Набор меню был 
весьма широким, его перечисление занимало бы много времени. 
Ограничусь описанием тогдашних примерных меню. Традицион-
ный завтрак: жареный на открытом огне (в топке печи) картофель 
со свиным салом; яичница со свиным салом; омлет с вермишелью; 
хлеб с маслом, чай, заваренный на солодке, ненатуральный кофе 
(молотые цикорий, ячмень и др.) 

Обед: супы овошные разные (молочные, рыбные, фасолевые, 
мучные, лапшевые, куриные); жаркое из свинины (телятины, кро-
лика, птицы) с картошкой (капустой). Картошка подавалась в раз-
ном виде: отварная, пюре, гнедли и др.; фрикадельки, компоты, 
кисели, салаты сборные. 

Ужин: хлеб с маслом, творог, жареная рыба, каша (пшено); 
пироги яблочные, со сладкой посыпкой, шарлотка, оладьи, кофе с 
молоком, чай солодковый. Кроме того, во все времена года, тра-
диционно в состав меню входили: свиные окорока, колбасы (крас-
ные, ливерные, кровяные), моченые арбузы и яблоки, квашеная 
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капуста; кондитерские изделия: рождественские пряники, кренде-
ли, пончики, кребли. 

Нельзя не упомянуть о белом хлебе, известном во всей окру-
ге как саратовский калач, выпекавшийся из пшеницы исключи-
тельно твердых сортов, выращивавшейся преимущественно в 
Немреспублике. Калачи выпекались пышными, круглой формы, 
со слегка рифленой верхней коркой. Они имели тонкую волокни-
стую структуру, при надавливании оседали и тут же принимали 
прежнюю форму. Вышеописанные факты и детали, конечно, нель-
зя воспринимать как некое неизменное беспроблемное повсе-
местное благополучие. В пору неурожая (1938, 1939 гг.) нередко 
случались давки и очереди за хлебом, в которых и мне приходи-
лось стоять. 

Марксштадт по праву можно было считать одним из круп-
ных центров культуры и духовности в Немреспублике. В городе 
имелись три общеобразовательные школы, музыкальная школа, 
педагогический и механический техникумы, библиотека, музей 
республиканского значения, лютеранская, католическая и право-
славная церкви, которые к тому времени уже не действовали. Лю-
теранская церковь, будучи самой крупной и красивой в Республи-
ке, была частично разрушена и преобразована во дворец культуры 
завода «Коммунист» (здание ныне возвращено евангелическо-
лютеранской общине города). Католическую церковь приспособи-
ли под кинотеатр, а православную церковь полностью разрушили. 

На центральной площади находились памятники К. Марксу и 
В. Ленину. Раньше имелся величественный памятник императрице 
Екатерине II, демонтированный как не вписывавшийся в комму-
нистическую идеологию. В том же духе были переименованы 
практически все улицы города, которым присвоили имена извест-
ных коммунистических вождей (в основном немецких): Бебеля, 
Лассаля, Энгельса и др. Сохранился заложенный при установке 
памятника Katharinengartchen (Екатерининский парковый садик), 
который был и оставался любимым местом отдыха и развлечений 
марксштадтцев, особенно молодежи. По вечерам там звучала ду-
ховая музыка, танцевали модные тогда вальсы, польки, танго, пе-
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ли, веселились от души. Ещё одной памятной достопримечатель-
ностью была Brudergrab (братская могила) граждан Марксштадта, 
погибших в начале 20-х годов от рук белобандитов. 

Имевшаяся материальная база способствовала развитию 
культурнообразовательной деятельности. Педагогический и меха-
нический техникумы были популярны и притягательны для город-
ской и сельской молодежи Республики, а также для немцев из 
других мест — Украины, Кавказа и др. Так, среди окончивших 
педтехникум были талантливые литераторы-писатели российские 
немцы: В. Гердт, В. Штеле, К. Вели, И. Капп, Р. Пфлуг, А. Вретт-
ман. В Марксштадте родился А. Крамер, бывали В. Кляйн, Ф. Бах 
и другие известные писатели. В городе действовали драмкружок и 
хоровая капелла. По подписке распространялись республиканские 
газеты «Нахрихтен», «Роте Югенд», «Юнгер Штырмер», вы-
пускалась районная газета. Город жил оживленной культурной 
жизнью. Тесные связи, обмены в этой области поддерживались со 
столицей Республики г. Энгельсом. Столичные Государственные 
немецкий и русский драматические театры, госфилармония. Госу-
дарственный немецкий хор неоднократно гастролировали в Мар-
ксштадте. В театре ставились западная и русская классика, произ-
ведения советских авторов, в кинотеатре города всегда был ан-
шлаг. Молодежи особенно полюбилась революционная патриоти-
ка: «Чапаев», «Мы из Кронштадта», трилогия о Максиме и др. 
Школьно-образовательная система города, исходя из имевшегося 
тогда общего уровня образования, заслуживала высокой оценки. 

В первые дни после нашего переезда из с. Боаро в Мар-
ксштадт отец привел меня в семилетнюю школу № 3, располагав-
шуюся недалеко от нашего дома в районе стадиона. Надо было 
определить уровень моей подготовки для учебы в 6 классе. Опра-
шивали меня директор Борк (по математике) и учительница рус-
ского языка. По математике я показал хорошие знания, по русско-
му — плохие. Обязательное изучение русского языка в немецких 
школах официально было введено только в 1938 г. однако, по 
инициативе местных властей, русский начали преподавать уже в 
1936, 1937 гг., естественно, на низком профессиональном уровне, 
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особенно в сельских школах. 
В этой связи вспоминается курьезный случай. Позднее в г. 

Энгельсе, при пединституте на курсах иностранных языков, где 
обучались студенты с образованием минимум 8 классов, слуша-
тель Петер Гаан из района на уроке по теме о развитии сельскохо-
зяйственного производства в Германии вместо слов: «там хорошо 
развито свиноводство», произнес с заметным немецким акцентом: 
«хорошо развито свинство». В районах и во многих селах русский 
даже слабо мало кто знал. Понятно, что и я им не владел. Тем не 
менее, меня допустили к учебе, и вскоре я набрал необходимый 
уровень подготовки. 

В памяти об этой школе, в которой я проучился всего один 
год, запомнился очередной курьез. Географию преподавал А. Юс-
тус, плотный мужчина средних лет маленького роста, лысый с 
беглыми глазами, бурым с прожилками носом — чрезвычайно 
нервный педант. На уроках при малейших огрехах в ответах уче-
ников выходил из себя, шумно сердился. Однажды он пригласил 
меня к географической карте и просил показать, где находится го-
ра Эльбрус. Классное окно выходило на улицу на проти-
воположной стороне которой находился дом известного специа-
листа по туберкулезу доктора Леймана. Я предполагал, что Эль-
брус находится где-то на Кавказе. Поскольку точного места поло-
жения не знал, водил указкой по всему большому Кавказскому 
хребту. Тут он закричал: «Halt an Taugeniechts, du kommst jam it 
dein Elbrus bis niwer beim doctor Lehman» (Остановись, шалопай, 
так ты со своим Эльбрусом дойдешь до усадьбы доктора Лейма-
на). Весь класс хохотал. 

В нашем доме квартировал молодой учитель физики Отто 
Гейгер родом из с. Боаро, преподававший в фабрично-заводской 
семилетке (ФЗС № 2). Он охотно помогал мне и брату быстрее 
адаптироваться к городской жизни, преодолевать деревенский 
диалект, прививал нам полезные навыки, любовь к физкультуре и 
спорту. Он же договорился о переводе меня в ФЗС, находившуюся 
в непосредственной близости к Волге на Kawakeberg. Здесь я 
окончил 7-й класс, после чего продолжил учебу (8, 9, 10 классы) в 
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лучшей полной средней школе Марксштадта, считавшейся одной 
из образцово-показательных в Республике. Школа носила назва-
ние ОПУ и находилась на главной улице, на возвышенном месте, 
недалеко от дворца культуры (бывшей лютеранской церкви) заво-
да «Коммунист». ОПУ размещалась в красивейшем в то время 
кирпичном 2-этажном здании (сохранилось до настоящего време-
ни), имевшем хорошо оснащенные учебные классы, парадную ле-
стницу на второй этаж, где находился спортзал. Фойе перед 
спортзалом было оформлено галереей больших портретов В. Ле-
нина, К. Цеткин и А. Луначарского, написанных маслом учителя-
ми-братьями Шауфлер. При школе находился ухоженный сад для 
практических занятий по биологии и спортивных мероприятий. 

Особого упоминания заслуживают применявшиеся во всей 
школьной системе эффективные методики учебного процесса. По 
предметам велись внеурочные и внешкольные занятия. Техниче-
ские предметы (физика, химия и др.) изучались с обязательными 
постановками практических опытов и применением наглядных 
пособий. Благодарно вспоминаю нашу любимую учительницу в 
ФЗС по русской и немецкой литературе Виншу, прививавшую нам 
вкус к чтению хороших книг. Для более быстрого усвоения прой-
денного материала по литературе она организовывала пение всем 
классом учебных текстов, таких как «Lorelei» («Лорелей») Г. Гей-
не, «Белеет парус одинокий» М. Лермонтова. Из драмы Ф. Шил-
лера «Die Rauber» («Разбойники») отдельные сцены целиком про-
репетировали и проигрывали на уроках, в которых действующими 
лицами были мы, ученики. 

До нынешнего времени у меня в памяти сохранился пламен-
ный призыв Карла Моора, предводителя разбойников, к свободе и 
прогрессу: «O, Wenn nur der Geist Hermanns noch in der Asehe 
glimmt! Stellt mich vor ein Heer Kerls wie ich und aus Deutschland 
soli eine Republk warden, gegen die Rom und Sparta Nonnenkloster 
sein sollen» («О, если бы дух Германии восстал из пепла! Поставь-
те меня во главе войска таких молодцов, как я, и Германия станет 
Республикой, перед которой и Рим, и Спарта покажутся женскими 
монастырями») Ещё пример. В 1937 г., к столетию со дня смерти 
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А.С. Пушкина, по инициативе Виншу с заинтересованным участи-
ем нашего 7 класса подготовили литературно-художественную 
сценическую постановку на темы пушкинских поэм и сказок. Мо-
ему однокашнику и близкому другу — красивому блондину Бори-
су Дизендорфу доверили сыграть Онегина. Мне, имевшему менее 
представительную внешность, пришлось довольствоваться ролью 
старика из сказки «О рыбаке и рыбке». Немецкая и русская лите-
ратура изучалась довольно основательно. Мы неплохо знали не-
мецкую и русскую классику: Гёте, Гейне, Шиллера, Гофмана, 
Пушкина, Лермонтова, Толстого, Горького, Некрасова, Остро-
вского. В то время в Немреспублике гостила делегация пролетар-
ских литераторов и деятелей культуры Германии. В её составе 
были известные борцы с фашизмом Эрих Вайнерт, Эрнст Буш, 
Фридрих Вольф (отец знаменитого руководителя тайной разведки 
ГДР Маркуса Вольфа) и др. В Марксштадте они не были, но в Эн-
гельсе они посещали культурные учреждения и школы, знакомили 
со своими произведениями, рассказывали о борьбе немецкого 
пролетариата против поднимавшего голову фашизма в Германии. 
Пребывание делегации широко освещалось в печати, по радио и в 
школах по всей Республике. В этой связи запомнился такой слу-
чай. Писатель-революционер российский немец Франц Бах неко-
торое время преподавал в нашей школе немецкую литературу. 
Однажды, в крайнем возбуждении, он пришел в класс и сообщил о 
начавшейся забастовке Гамбургских рабочих (Германия), которая 
приняла характер восстания. Радостно-взволнованный он произ-
нес: «Дорогие учащиеся! Мы можем порадоваться! В Германии 
началась пролетарская революция!» 

Это было заблуждение, но мы этому известию были искрен-
не рады. В школах в обязательном порядке преподавалось военное 
дело. Большое внимание уделялось военно-патриотическому вос-
питанию на школьном и внешкольном уровнях: в Осоавиахиме, 
группах ГТО (Готов к труду и обороне) и в подготовке «вороши-
ловских стрелков». Мы упражнялись в стрельбе из мелкокалибер-
ных винтовок как по круглым мишеням, так и по мужским силу-
этам в касках фашистов. Здоровый образ жизни и физкультура по-
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ощрялись на всех уровнях. Было принято, что учителя посещали 
семьи учеников, интересовались их условиями жизни, рекомендо-
вали больше времени находиться на свежем воздухе, закаливать-
ся, заниматься плаванием и так далее. Благо для этого имелись за-
мечательные условия. На Волге все лето функционировал плава-
тельный полигон с трехэтажной вышкой для высотных прыжков. 
Круглосуточно работала спасательная служба «Освод». Спортив-
ная жизнь продолжалась в течение всего года. Зимой школьники 
делали лыжные вылазки через Волгу в с. Березняки покататься на 
правобережных горах. Предпочтение однако давалось футболу и 
хоккею. Гордостью города была футбольная команда «Спартак», а 
кумирами болельщиков – игроки Р. Вольф, В. Кооль, И. Сабель-
фельд, Э. Айрих. Эдуард Фердинандович Айрих, как известно, 
впоследствии был одним из авторитетнейших лидеров общест-
венного движения за национальное возрождение российских нем-
цев. В то время, будучи отчислен из Вольского военного авиаци-
онного училища (скорее всего по причине национальной принад-
лежности), он сотрудничал с Марксштадтской кантонной газетой. 
Эдуард Айрих – красивый молодой человек, отличный спортсмен, 
выдающийся форвард, перемещался по футбольному полю быстро 
и величаво, как лось. Я бывал у них в семье, встречался с его 
младшим братом. 

Марксштадтский «Спартак», соперничая с футбольной ко-
мандой столицы Республики города Энгельса, обычно имел поло-
жительный баланс. Футбол в городе был прямо-таки массовым 
увлечением, стадион во время соревнований всегда был перепол-
нен. Свои команды также имели артель грузчиков и братья Рогу-
левы (группа многочисленных родных, двою- троюродных брать-
ев-фанатов футбола русской национальности). 

Рассказ о школьном периоде юности будет неполным без 
упоминаний об одноклассниках и их жизни. Последних было не-
мало, из которых называю наиболее близких мне по духу. Борис 
Дизендорф (уже вышеупомянутый) являлся всеобщим любимцем 
и неформальным лидером учащихся ФЗС; Андрей Приппель — 
сын лесничего, дитя природы, знаток тайн лесного царства; Георг 
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Дорцвейлер — мой неизменный сосед по парте в ОПУ, классный 
танцор, завсегдатай Katharinengartchen, отчаянный ухажер. Я дру-
жил и общался с братьями Эдуардом и Раймондом Вейлертами, 
Артуром Эмихом, Виландом Дизендорфом, Валей Плотниковой 
(матерью нынешнего пастора Марскштадтской евангелическо-ка-
толической общины Родикова), Эльзой Сабельфельд, Тамарой 
Шмидт и др. Симптоматично, что больше половины из них жили 
и воспитывались без отцов, в разное время раскулаченных, либо 
репрессированных по другим причинам. 

Школьные годы во все времена, как правило, являлись пе-
риодом, насыщенным примечательными событиями, неординар-
ными приключениями, курьезами и нравоучительными уроками. 
Прав, наверное, был Майков, сказав: «Вся жизнь моя досель была 
мне нравоучительной школой, и смерть есть последний в ней 
урок». Происшествия и необычные приключения случались и со 
мной. Вот некоторые из этого ряда: два самострела; кулачная ду-
эль; самовольщина из пионерлагеря; неудачная стрельба стеклян-
ной чернильницей по однокласснице. В те годы школьная моло-
дежь практически повально азартно увлекалась стрельбой из са-
модельных пороховых пугачей. Дважды эта система взорвалась у 
меня в руках и серьезно повредила поочередно и левую и правую 
кисти. Подобным образом у моего одноклассника Артура Эмиха 
разорвало нос и губы. 

Я и Борис Дизендорф по путевке от пионерской организации 
ФЗС отдыхали в чудесном пионерлагере, расположенном недале-
ко от города. Все было хорошо – живописное место, парк, озеро, 
игры, спортивные соревнования и т.д. За три дня до окончания 
смены Борис неожиданно предложил – давай улизнем домой, по-
наблюдаем, как они нас будут искать, потом вернемся. Через день 
нас нашли и с позором вернули в лагерь. Случай чрезвычайный. 
Для разбора собрались руководитель лагеря, директор школы, 
пионервожатые и родители. Стыдили нещадно и, самое неприят-
ное, перед пионерским строем вынудили каяться и обещать не до-
пускать впредь нарушений пионерского статуса. 

Кулачная дуэль состоялась с моим одноклассником в ФЗС 
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Андреем Триппелем, с которым по какой-то причине не поладил. 
После уроков, в сопровождении старшего возрастом Вольдемара 
Штеле, удалились на безлюдный берег затона. В. Штеле был сы-
ном большевика Г. Штеле, погибшего от рук белобандитов, поко-
ившегося в городской братской могиле. Замечу, что В. Штеле 
позднее, после окончания механического техникума, стал лидером 
комсомольской молодежи Марксштадта и в 1941 году в начале 
войны совместно с Э. Айрихом, организовал митинг с просьбой о 
добровольной отправке немецкой молодежи на фронт. А дуэль за-
кончилась тем, что мы надавали друг другу пинков, после чего 
Вольдемар нас разнял и заставил мириться. 

Впоследствии Андрей Триппель стал одним из самых близ-
ких мне друзей, с которым связано немало светлых воспоминаний 
о прекрасном левобережье Приволжья. Его отец был лесником, на 
заимке имел дом с хозяйственными пристройками и приусадеб-
ным участком. При хозяйстве была лошадь – вороной Мерин (по-
лагался по службе). Два старших брата работали бакенщиками на 
Волге. В летние каникулы неделями гостил у него. Тогдашние 
лесные угодья, луга, озера, в отличие от нынешних времен, нахо-
дились, как говорят, в первозданном виде, нетронутые бра-
коньерством. Андрей водил меня по ягодным полянам, рыбным 
старицам и лесным чащам. Я помогал по хозяйству, на сенокосе, 
заготовке дров. В неглубоких озерах на корм скоту вылавливали 
вручную с помощью плетеных корзин без дна рыбу – небольших 
сазанчиков. Домой всегда возвращался с подарками – полными 
ведрами ежевики. Много было малины, дикой вишни и мелкого 
дорна. Еще мы с ним лазали по высоким деревьям за ястребиными 
яйцами. Ястребы в приволжских лесах водились в изобилии, кор-
мились на Волге рыбой, вылавливая ее на лету когтями. Школь-
ники в то время повально увлекались коллекционированием 
птичьих яиц. У некоторых наиболее удачливых коллекционеров 
были собраны от 50 до 100 самых разных видов и сортов, что сви-
детельствовало о значительном богатстве поволжской пернатой 
фауны. 

Наиболее непристойное происшествие из вышеперечислен-
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ных произошло со мною в ОПУ в 9 классе. Многие школьники то-
гда имели прозвища (клички). Ко мне прилипла кличка «Миша». 
Почему Миша, не знаю и сегодня. В первый раз так назвал меня 
Артур Эмих во время футбольной игры с просьбой пасовать ему. 
До 10 класса я был маленького роста, к тому же еще не полностью 
освободился от деревенского диалекта. В результате, в основном 
девочки, меня и дразнили этой кличкой. Однажды на перемене я 
сидел за партой, углубившись в роман «Тихий Дон», когда одна 
грудастая девица (ее звали Ирмой, фамилию забыл) в очередной 
раз приставала ко мне: «Мишенька, Мишенька!» 

Я с раздражением вскочил, но она кинулась прочь. Тогда 
вдогонку пустил в нее стеклянную чернильницу, промахнулся и... 
на всей стене образовалась чернильная клякса. Дело кончилось 
крупной неприятностью. Вмешались директор, классный руково-
дитель: нравоучения, выговор и распоряжение — мне с этой Ир-
мой остаться после уроков и все вычистить. Подобные истории и 
баловство в юношеские годы случались, наверное, со многими, 
что вовсе не являлось признаком плохого воспитания или без-
нравственности. Что касается трудового воспитания, то оно было 
безупречным. Особенно это было заметно у ребят, воспитывав-
шихся без отцов. Последние изо всех сил старались путем при-
лежного труда в личном подсобном хозяйстве обеспечивать себе и 
обезглавленным репрессированным семьям относительно безбед-
ную жизнь. 

Вспоминая прошлое, я не раз обращался к образам уважае-
мых и авторитетных граждан Марксштадта, среди которых пер-
венствовали учителя. Профессия учителя тогда высоко ценилась. 
Свидетельство о моем окончании ОПУ, в числе прочих, подписа-
ли высокообразованные интеллигенты: Р. Шумахер (директор 
школы), Н. Эмих, В. Шауфлер, В. Фишер, А. Кооль. Александру 
Ивановичу Коолю было присвоено звание «Отличник народного 
образования Немреспублики». Его сын, студент, проходил прак-
тику в ОПУ. Кооль-старший пригласил его в наш класс для ве-
дения первого самостоятельного урока по истории. По алфавиту я 
был первый в классном журнале, меня он и опрашивал и поставил 
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высшую оценку 5. Это было с удовлетворением воспринято опыт-
ным Коолем-старшим, что означало признание хорошей подго-
товки сына – будущего педагога, а заодно и моей – прилежного 
ученика. 

Широкой популярностью и доверием марксштадцев пользо-
вались известные гуманностью и высоким профессионализмом 
врачи-хирурги Теодор Александрович Грасмик и специалист по 
туберкулезу Лейман. Моему отцу приходилось присутствовать на 
одном рыбацко-охотничьем пикнике с участием доктора Грасми-
ка. Компаньоны были приятно удивлены его простотой, веселым 
нравом и непосредственностью в общении. Спиртное, как все, 
употреблял помалу и только Schnaps. Настоятельно рекламировал 
здоровый образ жизни, главное в котором считал движение, спорт 
и отдых на свежем воздухе. С увлечением рассказывал анекдоты 
на медицинские темы. Я лично был у него один раз на приеме, ко-
гда случился со мной самострел, о котором выше уже упомянул. 
Повелев сделать мне противовоспалительную инъекцию, он про-
изнес: «Молодой человек, стрелять вам рановато, тем более, не 
умеючи». Позднее, уже после депортации в Сибирь, жизнь Т. 
Грасмика получила героическое продолжение. Находясь по моби-
лизации в разных лагерях трудовой армии, он, уже будучи круп-
ным специалистом военной хирургии, в кустарных условиях нала-
дил приготовление гематогена, тем самым спас от смерти многих 
страдающих дистрофией трудармейцев. В последние годы руко-
водил хирургическим отделением в больницах Нижнего Тагила. 
Опубликовал около 20 научных трудов. Очевидцы рассказывают о 
невиданной в городе массовой скорбной процессии при его похо-
ронах в 1972 г. 

 
* * * 

 
С 1935 по 1938 гг., особенно в 1937 г., в стране происходили 

важные политические события, которые не могли не затронуть и 
Немреспублику. Спешно осуществлялись интенсивные меры по 
укреплению политических основ социалистического обустройства 
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страны, расширению демократической базы участия трудящихся в 
государственном управлении. Параллельно раскручивались 
шпиономания и поиск классового врага. В 1936 году на Всесоюз-
ном съезде Советов была принята новая, известная как сталин-
ская, Конституция СССР. За принятие Конституции проголо-
совали и делегаты Немреспублики – представители от руково-
дства: Вельш, Люфт, Денаткин, от рабочих и колхозников - стаха-
новцы Денинг и Граубергер. 

Конституция АССРНП (вторая) была принята в начале 1937 
года. 12 декабря состоялись выборы в Верховный двухпалатный 
Совет (Совет союза и Совет национальностей) СССР. От Респуб-
лики в Совет Союза были избраны два депутата (первый секретарь 
обкома партии и председатель совнаркома), в Совет национально-
стей – 11 депутатов, в том числе А. Деннинг и Е. Граубергер. В 
1938-1939 гг. проводились выборы в республиканские и местные 
советы. В периодической печати, по радио, в партийных, комсо-
мольских организациях, трудовых коллективах и на массовых ми-
тингах широко освещались и разъяснялись организационные фор-
мы и содержательная часть этих крупных политических акций, их 
роль в укреплении социализма. Как можно было предположить, 
результат превзошел все ожидания – практически 100-процентная 
поддержка населения. Конечно, можно было сомневаться в досто-
верности официальных данных и, если исходить из видения на-
стоящего времени, оценить всю конституционную и выборную 
кампании как показушные акции. Однако как очевидец происхо-
дившего, я с уверенностью свидетельствую, что царившие тогда 
всеобщее приподнятое праздничное настроение и неподдельный 
патриотизм народа были искренни и откровенны. Немцы Рес-
публики впервые реально получили возможность голосовать за 
свое родное правительство, участвовать в его работе, что, как то-
гда казалось, обеспечивало им свободное и достойное националь-
ное будущее. 

В то же самое время по всей России, в том числе и в Респуб-
лике, свирепствовали жестокие репрессии, которые к 1937 году 
приняли массовый характер. Подозрения в повсеместном вреди-
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тельстве и шпионаже подогревались победным шествием фашиз-
ма в Германии. Первоначально карающий удар наносился по так 
называемым чуждым социалистическому хозяйствованию элемен-
там. В эту категорию без разбора включались оставшиеся еще 
родственники и близкие раскулаченных семей, а также специали-
сты, воспротивившиеся принудительному экспрессвнедрению не-
опробованных «прогрессивных» технологий и сомнительных 
форм организации труда и управления. Приверженцы испытанных 
традиционных методов крестьянского труда голословно объявля-
лись вредителями. В ряде мест начался хаос и организационная 
путаница в управлении колхозами, которые то укрупняли, то 
опять разукрупняли. Самих колхозников в массовом порядке ис-
ключали, а позднее, прозрев, опять вовлекали в колхозы. 

Об этих коллизиях я был осведомлен, так как наша семья че-
рез родственников поддерживала постоянные хозяйственные кон-
такты с селом Боаро и хутором Киппель. В городе распространил-
ся слух, якобы на заводе «Коммунист» тоже было выявлено вре-
дительство, выразившееся в комплектовании дизельных машин 
бракованными деталями. Позднее выяснилось, что случавшиеся 
поломки дизелей были вызваны не огрехами при сборке машин, а 
неправильной эксплуатацией в непривычных климатических ус-
ловиях средней Азии и других регионов с жарким климатом, куда 
эта техника поставлялась. Бесцеремонно, не утруждаясь предъяв-
лением достоверных обвинений и проверенных фактов, пресле-
довали граждан, поддерживавших почтовую или иную связь с 
родственниками или профильными специалистами, проживавши-
ми в Германии. Улики происков «врагов народа» искались и нахо-
дились в изобилии. Так, в школе нам говорили, что, мол, на об-
ложках ученических тетрадей, иллюстрированных рисунками из 
сказок А.С. Пушкина, а также в учебниках на портретах вождей 
была обнаружена искусно вкрапленная фашистская символика. 
Что-то похожее нам даже показывали. Видимо, рассчитывая на то, 
что при наличии гипертрофированной фантазии можно узреть что 
желаешь. Как бы то ни было, подозрительные тетради и учебники 
изымали, а Немиздат по подозрению в отсутствии пролетарской 
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бдительности закрыли. Не повезло и коммунистической символи-
ке, которую то и дело приходилось менять. 

В нашем доме висел портрет маршала Тухачевского. После 
публичного обвинения последнего в шпионаже, отец снял его и на 
освободившееся место поместил портрет другого прославленного 
полководца Блюхера, не поступившись, таким образом, уважени-
ем воинской доблести. Отец служил в царской армии в какой-то 
элитной части, куда был зачислен по показателям импозантной 
внешности и исключительного физического здоровья. По расска-
зам односельчан он слыл самым сильным крестьянским парнем в 
его родном селе Шафгаузен. Служба, видимо, давалась ему легко. 
В домашней обстановке во время встреч с друзьями за чашкой 
чая, бывало, с восхищением вспоминал примечательные эпизоды 
армейской жизни и воинской славы известных российских полко-
водцев. 

Массовые аресты, захлестнувшие страну, затронули и Нем-
республику и, в частности, Марксштадт. Истинные масштабы ре-
прессий нам, молодежи, не были известны, публично сообщалось 
лишь о наиболее крупных «вредительских» и «шпионских» делах. 
Однако признаки массовости репрессий были очевидны. Выше я 
уже упомянул, что немало моих одноклассников воспитывались 
без отцов, репрессированных без предъявления доказательств их 
виновности. Так, отец и дед моей супруги Эрны Христьяновны (в 
девичестве Майер) были арестованы без права переписки и, как 
позднее выяснилось, расстреляны без суда. Мой дядя по ма-
теринской линии Лейтнер Левин отсидел 10 лет (статья 58), а дяди 
по отцовской линии Генрих и Александр Арнгольды вынуждены 
были скрываться от преследований в Зауралье. 

Наиболее одиозным по цинизму было шумное сфабрикован-
ное дело о разоблачении якобы действовавшей в Немреспублике 
подпольной националистическо-фашистской организации. К это-
му делу огульно причислили практически все руководство Рес-
публики как немецкой, так и русской национальности. 

Позднее я не раз задавал себе вопрос: как при такой всеоб-
щей шпиономании моему отцу удалось избежать преследования и 
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ареста? Он происходил из состоятельной крестьянской семьи, не 
попавшей, однако, под раскулачивание. В отличие от меня не со-
стоял ни в какой партии или группировке, не позволял себе нело-
яльных к советской власти либо экстремистских высказываний. 
Был начитанным человеком, хорошо информированным об обще-
ственно-политических и социально-экономических событиях, 
происходящих в стране. На бытовом уровне и в общественных 
местах предпочитал общение с простыми людьми, дистанци-
ровался от чинов. Сам никогда не комментировал и мне рекомен-
довал остерегаться каких-либо категорических суждений о дея-
тельности отдельных крупных партийных советских руководите-
лей Республики и Марксштадта. Его профессионализм на службе 
ценился высоко. В тот период он работал служащим в финотделе 
городского Совета Марксштадта. Возможно, что все вместе взятое 
и его ненавязчивое, чуждое вождизму поведение позволяло ему, 
как и многим другим, будучи искренним патриотом страны, оста-
ваться вне большой политики. В то же время я не знал, что мама, 
втайне от нас, детей, всегда держала наготове узелок на случай 
ареста отца. 

В 1939 г. я сознательно вступил в комсомол, что свидетель-
ствовало о моей солидарности с линией на социалистическое пре-
образование жизни. Особенно импонировали набранные темпы 
развития народного образования, национально-культурной жизни 
и экономики, в которых виделись предвестники национального 
благополучия будущего. 

 
* * * 

 
Весной 1940 г. я получил свидетельство об окончании пол-

ной средней школы (ОПУ) Марксштадта. Позднее, в послевоен-
ные годы, учась заочно в различных учебных заведениях, я пре-
имущественно получал отличные оценки. Но в свидетельстве об 
окончании ОПУ были и тройки, в том числе по немецкой и рус-
ской грамматике. Полагаю, что это объяснялось тем, что в системе 
тогдашнего народного образования Немреспублики была установ-
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лена более высокая планка требований к качеству знаний, чем в 
послевоенные годы. Состоялся традиционный выпускной вечер — 
заключительный торжественный аккорд радости и печали— по-
жизненная память о неповторимом школьном юношестве, перед 
стартом в манящее неизведанное будущее. Действительно, из все-
го происходившего, сказанного и испытанного на этом празднич-
ном вечере и ныне слышу пророческие слова родителя Тамары 
Шмидт: «Веселитесь, дорогие мальчики и девушки, и знайте, что 
подобный праздник в нынешнем составе и гармонии для вас нико-
гда и нигде в будущем не повторится». Так оно и получилось, ос-
талась лишь добрая и печальная память. 

Вечер закончился веселым гуляньем до утренней зари, и на-
до было принять решение, как быть дальше. Мои родители на-
стоятельно твердили, что мне следует поступить в Саратовский 
мединститут. Но тут Борис Дизендорф не в первый раз перехватил 
инициативу и предложил странный, почти анекдотичный вариант 
– поступить в Саратовский институт иностранных языков на не-
мецкое отделение. Бориса к этому варианту, видимо, подвело его 
затруднительное материальное положение, сложившееся ввиду от-
сутствия отца, и он рассчитывал на поддержку родной тети, про-
живавшей в Саратове. Решение было принято. Когда наступил 
срок сдачи вступительных экзаменов, мы с Борисом поехали в Са-
ратов, где нас на удивление сразу узнали без предъявления доку-
ментов и радостно встретили. 

Интрига состояла в том, что в числе абитуриентов было все-
го 2 мальчика и 2 немца, которыми оказались мы. Нас тут же при-
гласили в аудиторию на консультацию, в которой находились по-
рядка 40 девушек, оглядывавших нас с умилением. В ходе собесе-
дования выяснилось, что у ряда претендентов на поступление в 
ВУЗ не было полного среднего образования, некоторые имели 
только 8-9 классов. Разочаровавшись, объяснил Борису, что это, 
мол, не наш уровень. Кроме того, было опасение, что этот девичий 
батальон нас съест живьем без остатка, поэтому следует сыграть 
отходную. 

После длительных уговоров нам с сожалением вернули до-
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кументы. Мы переехали через Волгу и сдали документы в прием-
ную комиссию Немецкого государственного педагогического ин-
ститута в г. Энгельсе. 

После успешной сдачи приемных экзаменов приказом по ин-
ституту от 12 августа 1940 г. № 222 я был зачислен студентом на 
исторический факультет. На этот факультет был определен и Бо-
рис Дизендорф. Главный корпус института, студенческое обще-
житие и дом для преподавателей находились за старым городским 
кладбищем в соседстве с военным аэродромом. Поблизости были 
расположены стадион и парк. В состав педагогического института 
входили 2-годичный учительский институт и курсы иностранных 
языков. Учебные кабинеты и лаборатории были надлежащим об-
разом оснащены необходимым оборудованием и спецаппарату-
рой, имелась богатая библиотека. Некоторые учебные кабинеты 
размещались в других помещениях в черте города. В 1940 г. в 
учебных заведениях института в совокупности обучались около 
1000 студентов, в числе которых были не только немцы городов и 
районов Республики, но и посланцы из Украины, Кавказа, Урала и 
других мест компактного проживания российских немцев. 

Обучались и русские, и евреи, и представители других на-
циональностей. На истфаке со мной учились два грузина. Один из 
них, по имени Гогия (Гошей мы его звали), был красивый моло-
дой человек спортивного вида и блистательной внешности. Он 
производил впечатление интеллигента и явно происходил из бога-
той семьи. Его статная фигура, тонкие черты лица со здоровым 
румянцем и слегка кудрявой головой вызывали у девушек вос-
хищение. Другой, с фамилией Кикнадзе, был его антиподом, 
смотрелся неуклюжим, ширококостным, невысокого роста кре-
пышом с невыразительным крестьянского вида лицом. 

На истфаке учились и представители еще некоторых нацио-
нальностей. Я жил в общежитии института в комнате на троих с 
Борисом Дизендорфом и второкурсником-евреем по имени Арон. 
Он был небольшого роста, очень полный и большой любитель чи-
приков — разновидности пончиков на подсолнечном масле, но без 
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сладкой начинки. Чиприки стоили недорого (несколько копеек) и 
являлись традиционной составляющей студенческого питания. 

Из марксштадтцев двумя курсами выше учились близкие 
знакомые Лео Вайс, Ольга Шенкнехт и Давид Шауфлер (все они 
проживали на улице «Рабочая» недалеко от нашего дома). В паре 
с Лео я играл в хоккейной (с мячом) команде института. 

Так случилось, что после нашей депортации в Алтайский 
край на ж/д станцию Топчиха я опять в паре с Лео вручную грузил 
сахарную свеклу в ж/д вагоны для сахарного завода г. Бийска. 
Позднее в Трудармии на Тимшере в Усольлаге опять длительное 
время работал с ним в одной бригаде на лесоповале, где в 1944 г. 
добрый Лео Вайс умер от физического истощения. Ольга Шенк-
нехт дружила с русским парнем из г. Ленинграда (фамилию за-
был). Они были красивой парой. Продолжая учиться в институте, 
она родила ему ребенка. В начале войны его призвали в армию, а 
ее арестовали якобы за распространение пораженческих слухов. 
Ребенка взяла к себе мать мужа. В лагере Ольга познакомилась с 
заключенным врачом, который помог ей выжить. После освобож-
дения они поженились и поселились в г. Ишимбай Башкирской 
АССР, где я с ними встретился в 1954 г. 

Давид Яковлевич Шауфлер в Трудармии тоже попал на 
Тимшер Усольлага, где находились мы с Лео Вайсом. Будучи ква-
лифицированным электромехаником он попал на относительно 
престижную работу по обслуживанию лагерной электростанции. 
Новая встреча с ним состоялась уже в 1958 г. в г. Октябрьске 
Башкирской АССР, где по моей рекомендации он был принят в 
промыслово-геофизическую контору аппаратчиком по конструи-
рованию геофизической аппаратуры. Давид Шауфлер был немцем 
до мозга костей. Имея образование физика, он профессионально 
рисовал маслом, классически играл на пианино, в вечернее время 
преподавал музыку и пение, был мастером на все руки, в том чис-
ле и в садоводстве. Давид отличался исключительным трудо-
любием, аккуратностью, обязательностью и весьма заметной рас-
четливой бережливостью в ведении домашнего хозяйства. В 90-х 
годах Давид Шауфлер эмигрировал в Германию. Незаурядными 
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людьми были и его брат Вильгельм, и племянник Гуго Шауфлер. 
Последний был талантливым художником, работал архитектором 
в г. Симферополе, являлся председателем республиканского об-
щества немцев Крыма, ныне проживает в Германии. 

Из преподавательского состава института наиболее четко с 
положительной стороны запомнились Доминик Гольман, старший 
преподаватель немецкого языка, и историк – декан исторического 
факультета — крупный мужчина средних лет русской националь-
ности, носивший ярко красную бороду и такого же цвета пышную 
шевелюру (фамилию забыл). Последний выделялся организатор-
скими способностями, профессиональностью, интересными лек-
циями по истории античности, а также доступностью в общении 
со студентами. В последний раз я его встретил уже после опубли-
кования Указа о депортации немцев на пристани в Марксштадте, 
куда он прибыл по вопросу перевода института из Энгельса в этот 
город. Он, как и я, был в подавленном настроении. Мы прости-
лись навсегда. 

Доминик Гольман – тогда еще молодой человек выше сред-
него роста, с живым выразительным лицом и веселым нравом. По 
аудитории передвигался быстро, энергично жестикулировал, а вне 
ее всегда казался занятым и куда-то спешил по неотложным де-
лам. Профессионально к тому времени Доминик был уже известен 
как одаренный лингвист, составлял учебники по немецкому языку 
для школ, писал короткие рассказы и учебные методики. В после-
военные годы слыл золотым пером в среде плеяды талантливых 
писателей из российских немцев. Доминик Гольман был страст-
ным, бескомпромиссным, неутомимым борцом за полное вос-
становление в национальных правах репрессированного россий-
ско-немецкого народа. Он писал удивительно лиричные, полные 
патриотизма и преданности стихи, посвященные родной матушке-
Волге, которую он нежно любил, как и свою малую родину – 
Немреспублику. Привожу несколько строф из стихотворения 
«Прощание с Волгой» («Abschied von der Wolga» Dominik 
Holmann) 

Erste Strophe: 
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«Weil du mich eingeladen hast 
komm heut ich wiedermal zu Gast 
zu dir: due liebste, beste, 
du meiner Jugend Aufenthalt 
bliedst jung wie einst ich bin schon alt 
und hab dich nicht vergessen» 
Funfte Strophe: 
«Leb wohl nun, Wolga, ich mub gehn! 
Vielleicht ist mir ein Wiedersehn 
Mit dir nochmal beschieden. 
Zum Abschiedsgmb taucht meine Hand 
In deine Flut am Uferrand – 
Dann zieh ich hin in Frieden»  
Здесь необходимо вспомнить еще об одной колоритной фи-

гуре, имевшей отношение к становлению Немгоспединститута, 
который был открыт в 1929 г. В 1930 г. короткое время его дирек-
тором была Анна Пауль-Горст. Она родилась в 1907 г. в с. Штрек-
керау Саратовской области, была организатором первой комсо-
мольской ячейки в г. Камышине. В 16 лет принята в члены 
РКП(б), являлась активной участницей борьбы против белобанди-
тов, зверствовавших в 20-е годы в Поволжье. Анна по направле-
нию партии обучалась в Московском университете имени Я.М. 
Свердлова и в Академии коммунистического воспитания имени 
Н.К. Крупской, руководила отделом культуры и пропаганды Эн-
гельского городского комитета партии. Работая в должности ди-
ректора пединститута, была направлена в научную командировку 
в Германию. После возвращения из Германии ее освободили от 
должности директора по подозрению в антисоветской деятельно-
сти. Возвращаясь в Москву, Анна продолжала активную деятель-
ность в области коммунистического просвещения и стала профес-
сиональным революционером. В 1937 г., после ареста и последу-
ющей в тюрьме смерти мужа Георга Горста, Анна была сослана в 
Казахстан. Освободившись из ссылки в 1953 г., она приехала в г. 
Ишимбай (Башкирия), встала на спецучет и поселилась у брата 
Ивана Пауля. 
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У Анны было три брата, каждый из которых, как и Анна, 
прожил долгую неординарную жизнь. Старший, Иван Георгиевич, 
получив в Москве и Саратове юридическое образование, продол-
жительное время работал помощником и заместителем прокурора 
Немреспублики, после депортации и трудармии учительствовал в 
г. Ишимбае. Второй брат, Яков Георгиевич, был незаурядной сла-
вы человек, окончив срочную службу, стал летчиком-
инструктором в Московской высшей школе краснолетов, а в воен-
ные годы – летчиком-испытателем. Он постоянно жил в Москве. 
Депортация и трудармия его миновали. 

Третий брат – Александр Георгиевич, будучи умным и спо-
собным мальчиком, в 1921 г. поездом подался в Ташкент за хле-
бом. При очередной билетной проверке он, безбилетник, выпрыг-
нул из вагона и угодил под колеса, остался жив, но лишился обеих 
рук. Имея тяжелую инвалидность, получил высшее образование, 
создал нормальную семью и вел благополучный образ жизни. Не-
смотря на полученную в малолетстве сильнейшую физическую 
травму при в общем-то здоровом организме, он всюду преуспевал. 
Природный ум, смекалка и упорство выработали в нем незауряд-
ные способности оставаться на плаву и, более того, добиваться 
немалых успехов в разнообразных сферах деятельности. Он был 
мастером по шахматам (я у него ни разу не выиграл). С протезом 
чувствовал себя неуютно и носил их только в исключительных 
случаях. В связи с отсутствием обеих рук (от правой руки оста-
лась лишь культя выше локтя) у него все другие члены тела (ноги, 
пальцы ног, зубы, язык, голова и др.) были чрезвычайно сильно 
развиты. Это позволяло ему самостоятельно обслуживаться и вы-
полнять успешно многие трудовые функции. Виртуозно он пил 
водку: зубами брал полный стакан, ставил на правую культю и 
опрокидывал в рот как ни бывало. Поскольку был отчаянно рис-
ковым человеком, во время депортации немцев г. Энгельса в Си-
бирь взялся опекать знакомую нам семью учительницы, имевшей 
троих малых детей, и впоследствии женился на ней. На протяже-
нии всего военного времени он в достатке обеспечивал эту семью 
материально. В единственном числе неоднократно совершал рей-
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ды через полстраны на Дальний Восток, возил оттуда продукты, 
торговал семечками, без рук управлял пачками денег. Милиция 
его не трогала. 

Эти подробности мне были известны, так как наша семья по 
линии супруги находилась в дальних родственных связях с Алек-
сандром Георгиевичем (дядей Сашей, как мы его звали) и через 
него - со всей семьей Пауль. Таким образом, в 1953 г., находясь в 
командировке в Ишимбае, я посетил Ивана Георгиевича и встре-
тился там с Анной Пауль. Из бесед я понял, что она оставалась 
верна идеалам коммунизма, которым посвятила всю свою жизнь. 
Получив разрешение на возвращение в Москву, была приглашена 
в интернат старых коммунистов в Переделкино. Анна Георгиевна 
умерла в 1984 г. в доме ветеранов. Прах, по ее желанию, пере-
везли на кладбище Героев войны и революции в г. Камышине. 

Вот такой была героическая судьба российской немки с По-
волжья Анны Георгиевны Пауль-Горст. 

Возвращаясь к будням студенческой жизни, замечу, что про-
исходил ощутимый рост престижности института как признанного 
центра развития и совершенствования языка российских немцев в 
качестве классического литературного языка. Он также стал куз-
ницей подготовки педагогических кадров для удовлетворения по-
требности в таковых как в Немреспублике, так и по стране в це-
лом. Развитие института вопреки многочисленным проблемам, 
возникавшим в связи с быстрым расширением его учебной базы и 
нехваткой высококвалифицированных преподавательских кадров, 
продолжалось высокими темпами. 

Партийные и комсомольские организации, наряду с рядовы-
ми злободневными учебными работами, целенаправленно занима-
лись усилением идеологической деятельности, ежемесячно прово-
дились комсомольские собрания, на которых рассматривались во-
просы патриотического воспитания молодежи и укрепления обо-
роноспособности страны. Осуществлялся ряд мероприятий, в реа-
лизации которых ведущее место занимали школы и студенческая 
молодежь: военно-патриотические игры, походы, соревнования по 
тематике Осовиахима и др. Материально студенты жили небогато, 
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но на питание стипендии вполне хватало. Кроме того, мы еще 
подрабатывали на погрузке и разгрузке барж на Волге. 

В институте я познал свою первую и последнюю любовь, по-
знакомившись с Эрной Майер — моей будущей женой. Мы и се-
годня в мире и согласии живем в окружении сына, дочери, 4-х 
внуков (внучек) и 2-х правнуков. Эрна была активисткой и боль-
шой любительницей культурно-сценической самодеятельности. 
По памятным датам комсомол организовывал самодеятельные ху-
дожественные вечера с заключительными танцами, на которые в 
качестве гостей приглашались летчики с соседнего аэродрома. С 
последними в воскресные дни проводились встречи и соревнова-
ния по хоккею с командой института. Случались и коллективные 
посещения популярнейшего в Республике Немгостеатра, в кото-
ром были заняты любимые публикой артисты: Бауман, Глейзер, 
Герта Ерш, Нихельман и др. Эрна жила на улице Чапаева, 43. До-
рога от института до ее дома и обратно проходила в обход забро-
шенного кладбища, которое кротчайшим путем можно было пере-
сечь узкой пешеходной тропинкой. Провожая ее поздними вече-
рами, я этот путь бесстрашно проделывал много раз. 

 
* * * 

 
22 июня 1941 г. Началась Великая Отечественная война Со-

ветского Союза против фашистской Германии, вероломно напав-
шей на нашу страну. Война вносила свои коррективы в образ и те-
чение жизни всего советского народа. Из выступления по радио 
председателя Совнаркома СССР В.М. Молотова явствовало, что 
враг коварен и силен. Эти обстоятельства потребовали единения 
народа, мобилизацию всех сил и ресурсов для быстрого разгрома 
врага, что в то время представлялось вполне реальным. В Респуб-
лике повсеместно началось патриотическое движение. В военко-
маты поступали тысячи заявлений от молодежи с просьбой о доб-
ровольном направлении их на фронт. В Марксштадте такое заяв-
ление было опубликовано в кантонной газете от группы комсо-
мольцев во главе с Э. Айрихом и В. Штеле. Молодые люди выра-
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жали недовольство по поводу «временного» отказа в призыве на 
действующий фронт. 

Я призывался весной 1941 г., был определен в артиллерию, 
но оставлен до особого распоряжения, которое поступило позднее, 
после депортации, но уже в совершенно в иной форме и в другом 
смысле. На предприятиях, в колхозах, школах и в высших учеб-
ных заведениях проходили стихийные патриотические митинги, 
на которых участники выражали единодушную поддержку руко-
водству страны в организации отпора Германским оккупантам. 

Новое дыхание получило стахановское движение. В печати и 
по радио поступали сообщения и рапорты об организации добро-
вольных сверхурочных работ для бесперебойного удовлетворения 
потребностей фронта продуктами питания, обмундированием и 
народного хозяйства — в сырьевых ресурсах. В спешном порядке 
были развернуты мобилизационные работы, создавались резервы 
и проводились широкомасштабные мероприятия по обеспечению 
безопасности. Часть помещений образовательной и культурной 
сферы, в том числе Энегельский сельскохозяйственный институт 
и главный корпус педагогического института, была переоборудо-
вана для использования в военных целях. Марксштадтский завод 
«Коммунист» был перепрофилирован на выпуск боеприпасов. У 
населения изымались охотничьи ружья, порох и мобилизовывался 
гужевой транспорт. 

Заново начались подготовка и обучение среднего медицин-
ского персонала, создание групп самозащиты и народного опол-
чения. На крупных предприятиях была введена военизированная 
охрана. В Марксштадте квартировался небольшой отряд внутрен-
них войск. На полях Немреспублики зрел богатый урожай, для 
сбора которого были предприняты чрезвычайные меры по при-
влечению дополнительной рабочей силы (школьников, служащих) 
и уборочной техники с соседних областей. Несмотря на высокие 
обмолоты зерновых, в Марксштадте и Энгельсе для приобретения 
некоторых видов продуктов были введены карточки. 

В Республику уже стали поступать первые эвакуированные и 
беженцы. В наш дом по разнарядке была поселена еврейская се-
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мья, муж и жена. Необычность ситуации, в которой оказалась 
Немреспублика, заключалась в том, что враг, помимо фашистско-
го облика, имел еще и немецкую окраску. Это, однако, не поме-
шало Республике провести всю мобилизационную кампанию по 
защите родины на высоком организационном и идейном уровнях 
и создать для этой цели соответствующую экономическую базу. 
Было очевидно, что патриотический порыв населения как немец-
кого, так и русского, был искренен. Послевоенные исследования 
архивных документов подтвердили, что в Немреспублике в то 
тревожное время царили организованность и надлежащий поря-
док. Не было ни одного доказанного значительного случая пани-
ки, вредительства и тем более – государственной измены. Более 
того, по радио, в центральной печати и с фронта сообщалось о ге-
роических подвигах немцев-красноармейцев и награждения их 
орденами. Высокие партийные и советские работники, представи-
тели трудовых коллективов и студенческой молодежи в коллек-
тивных посланиях обращались с призывами к пролетариям и сол-
датам Германской армии остановить гибельную войну и обратить 
оружие против идеологов фашистского порабощения народов. 

Однако коммунистические правители и военные стратеги со-
ставили для населения Немреспублики свой зловещий сценарий 
использования его человеческого и экономического потенциала 
для обороны страны. 28 августа 1941 г. вышел Указ Президиума 
Верховного Совета СССР «О переселении немцев, проживающих 
в районах Поволжья». Это был неслыханный по цинизму и ковар-
ству удар по народу, готовому без колебания отдать борьбе за ро-
дину свое национальное богатство, жизнь своих сыновей и доче-
рей. Это известие привело в шоковое состояние все взрослое насе-
ление Республики. В это чудовищное обвинение не могли пове-
рить. 

Я только что выписался из больницы по поводу желудочного 
заболевания. Обменявшись мнением с отцом, почувствовал, как 
он глубоко был потрясен, немногословен, велел готовиться к отъ-
езду. Между тем гнетущее ощущение неизвестности сменилось 
сознанием самосохранения и заботой по сборам в дорогу. Во 
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внешней обстановке мало что изменилось, повсеместно сохраня-
лись порядок и послушание. Митинги, собрания и общественные 
обсуждение Указа были запрещены, да никто и не собирался не 
подчиняться распоряжениям властей. В отдельных случаях выска-
зывалось открытое сожаление по поводу нелепости Указа. Согла-
сившись с пониманием предпринимаемых предупредительных 
мер, подавляющее большинство людей высказывало надежду, что 
переселение будет носить лишь временный характер. 

Тем не менее, меры предупредительного порядка последова-
ли. Так, уже 29 августа был прекращен доступ немцев-рабочих на 
завод «Коммунист» и на табачную фабрику. Однако запрета на 
перемещение внутри Республики, о чем некоторые позднее вспо-
минали, в Марксштадте, например, не было. Так, 3 сентября под 
предлогом получения стипендии я с разрешения родителей поехал 
пароходом через Саратов в Энгельс. 

Причина, конечно, была не в стипендии, на самом деле, мне 
надо было проститься с любимой Эрной. Побыв несколько часов у 
них дома, мы с ней вернулись на волжскую пристань, но на по-
следний водный трамвайчик в Саратов уже опоздали. Эту теплую 
сентябрьскую ночь провели на берегу Волги, о многом перегово-
рили и клялись обязательно вновь встретиться, как только появит-
ся первая возможность. Эта возможность, к сожалению, появилась 
лишь после окончания войны, в 1946 г. Обговорили также способ 
поддержания постоянной письменной связи через родственников 
Эрны, которые с довоенных времен проживали на станции Щер-
бакты Казахской ССР. 

В Марксштадте арестов или крупных инцидентов с властями 
или представителями НКВД не было замечено. Однако в целом по 
Немреспублике, как позднее стало известно, все-таки несколько 
десятков человек за распространение пораженческих настроений 
было изолировано. 4 сентября я вернулся домой в Марксштад. 

Подготовка к отъезду в основном была закончена. Свинью 
закололи, мясо залили салом, корову сдали в приемный пункт под 
квитанцию. Одежду уложили в сундук. Семейные стандартные 
сундуки традиционно имелись у всех поволжских немцев. Они 
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были очень емкими и изготавливались из легкого дерева размером 
1,25x0,5x0,6 с выгнутой крышкой на замке и металлическими руч-
ками по коротким бокам для удобства при переноске. Из мебели 
ничего не взяли, за исключением швейной машины «Зингер». Со-
гласно Указу можно было собрать имущество весом до одной 
тонны, но на деле это было нереально. Предупреждали, что транс-
порт ограничен. 

6 сентября мы в составе 4-х семей погрузились на грузовик 
ЗИС-5 и тут возник первый инцидент, связанный с нехваткой 
транспорта. Когда очередь дошла до четвертой семьи, нашего со-
седа через два дома, сопровождавший нас офицер НКВД указал на 
уже погруженный соседский сундук и велел его снять с машины 
из-за перегруза. Начались уговоры, плачь хозяйки, недовольное 
ворчание мужа, но сопровождавший стоял на своем. Под конец 
сосед со злостью вытолкнул свой сундук за борт, в результате че-
го он развалился. Из разлетевшихся вещей собрали самое необхо-
димое. Сосед вынужден был подчиниться с тем, чтобы не ослож-
нить и так уже накаленную обстановку. 

7 сентября в Энгельсе погрузились на товарные железнодо-
рожные вагоны и, проследовав через весь Казахстан, 19 сентября 
прибыли на ж/д станцию Топчиха Алтайского края. Наша семья, 
как и тысячи других, в полном составе (пятеро мужчин и женщин) 
была отправлена в Трудармию. Отец от голода и непосильного 
физического труда умер в шахтах г. Копейска Челябинской облас-
ти. Мама вернулась по болезни инвалидом. Относительно здоро-
выми вернулись я, младший брат Вальтер и сестра Вильма. Я на-
ходился в Усольлаге Пермской (бывшей Молотовской) области на 
лесоповале, дважды был на грани смерти, списан в команду физи-
чески истощенных, но выжил. 

Я вступил на тернистый путь трудармии в одном из крупней-
ших лесозаготовительных лагерей Гулага - Усольлага НКВД 
СССР в Пермском крае (бывшая Молотовская область). В течение 
5 лет за период 1942-1947 гг. в этих лагерях от голода, непосиль-
ного физического труда и болезней погибли 3508 немцев-
трудармейцев, в том числе трое моих бывших школьных товари-
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щей из Марксштадта. За этот период я прошел через ряд лагерных 
пунктов Усолья: Тимшер, Гайдарово, Челва, Москали, Мазунья, 
Бондюг. Я трудился на разных лесозаготовительных работах: ко-
новозчиком, лесовальщиком, лесосплавщиком, строителем мостов 
и лежневых дорог, маркировщиком леса, десятником, бригадиром 
(комвзводом по-военному). Перемещение по перечисленным ви-
дам деятельности было обусловлено рядом факторов: потребно-
стью в соответствующей рабочей силе, физическим состоянием 
армейца, уровнем образования, организаторскими способностями, 
деловитостью и т.д. Некоторыми из перечисленных качеств я об-
ладал, что в дальнейшем в определенной мере помогло мне в са-
мые трудные времена. Было и немало случаев, когда сотрудники 
постарше и поопытней проявляли сыновнюю заботу о неопытных 
и слабых юношах-трудармейцах, ставили их на более легкие уча-
стки работы... 

 
ТИМШЕР 

 
В Тимшере – первом моем трудармейском лагере, я появился 

22 февраля 1942 года в составе колонны трудмобилизованных 
немцев. Эта колонна в 1000 человек 180 километровым пешим 
маршем с двумя ночевками прибыла из г. Соликамска в Тимшер, 
который был базовым лагерем. Все базовые трудармейские лагеря 
Усолья были бывшими лагерями для заключенных, которых после 
освобождения в спешном порядке отправили в действующую ар-
мию. Устроены были эти лагеря практически одинаково. Лагерная 
зона представляла собой площадь, обнесенную трехметровым 
бревенчатым забором с колючей проволокой и караульными выш-
ками на углах, на которых круглосуточно велось наблюдение воо-
руженной охраной. Внутри зоны находились жилые бараки для 
трудармейцев – деревянные помещения с двумя рядами двухэтаж-
ных нар. В середине между рядами нар стояла большая железная 
печь, которая обычно топилась всю ночь. В каждом бараке разме-
щалось примерно 180-200 человек и имелась сушилка для рабочей 
одежды и обуви. Никаких столов, шкафов, стульев или скамеек в 



 

115 
 
 
 
  

бараке не было. Электрическое освещение было только в базовых 
лагерях Тимшер и Мазунья, остальные бараки освещались лучи-
ной. На территории зоны находились еще баня, столовая, хлебо-
резка, карцер (тоже окруженный забором), медпункт, стационар и 
хозблок. За зоной располагались конюшня, плотницкая мастер-
ская, инструментальное помещение, пекарня, электростанция и 
жилые помещения лагерного начальства и охранной службы 
НКВД. 

 
Штрихи к лагерному быту 

 
Жизнь в лагерной зоне ежедневно начиналась в 6 часов утра 

громким криком: Подъем! До 7 часов нужно было получить в хле-
борезке пайки хлеба и жидкий суп в столовой. В 7 часов незави-
симо от погоды (иногда и при 35-40 градусном морозе) трудар-
мейцев строем выводили из зоны через ворота. Охрана пересчи-
тывала всех по головам в каждой бригаде утром и вечером при 
возвращении с работы. Если кто-то отсутствовал или бригада не 
выполнила установленную норму, то ее в зону не пускали до ре-
шения вопроса или по личному разрешению начальника лагеря. 

Рабочий день трудармейцев продолжался 12 часов при скуд-
ном питании: 600 гр. хлеба, утром и вечером суп из рыбных кос-
точек или капустных/свекольных листьев. В обед на лесосеке по-
лагался черпачок каши (100-150 гр.). В непривычно трудных ус-
ловиях, за месяц-полтора, наш свежий трудармейский контингент 
оказался на грани всеобщего физического истощения. Положение 
во многом объяснялось тем, что лесозаготовка оказалась весьма 
трудоемким, непривычным для трудармейцев рабочим процессом, 
выполнение которого было возможно исключительно вручную. 
Конная тяга использовалась только при вывозе леса. Ситуация все 
более усугублялась участившимися заболеваниями: поносами, ку-
риной слепотой, чесоткой, цингой и дистрофией. Угрожающим 
стало число смертей среди трудармейцев. Умер мой товарищ из 
Марксштата А. Ример. Его брат Эмиль, оставленный при стацио-
наре санитаром, рассказывал: умерших с привязанными к ногам 
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деревянными бирками выносили под навес. Ночью их группами 
вывозили и складывали в углубления в почве и засыпали снегом 
до весны. Летом эти места засыпали землей. При этом никаких 
крестов или других опознавательных знаков не ставили. Так 
сколько же таких безымянных могил во всех каторжных лагерях 
ГУЛАГА? 

Плохо было с одеждой и обувью. Прохудившиеся домашние 
валенки ничем не заменяли, поэтому трудармейцы так и шлепали 
в них по воде и грязи. Позднее появились лапти, чуни на деревян-
ных подошвах и ватные чулки. Полностью изношенную одежду 
начали заменять разноцветными изделиями, например, зеленый, 
белый, синий. Так появились трехцветные фуфайки и стеганые 
штаны. Это делалось по спецзаказу, чтобы беглых трудармейцев 
издалека можно было опознать. 

Жизнь трудармейцев в зоне после труда проходила по своим 
правилам: пожилые люди обычно занимались починкой одежды, 
обуви или отдыхали на нарах. Молодые люди слонялись по зоне в 
поисках чего-то съедобного. Они дежурили у кухонной раздачи в 
ожидании пищевых остатков при чистке котлов. Люди в этих ус-
ловиях подчас теряли всякий человеческий облик. Так, я однажды 
был свидетелем драки, которая разгорелась на лесосеке после обе-
денной раздачи каши за право соскрести со стенок деревянной 
бочки остатки каши. Жутко было наблюдать, как мои сверстники 
из Марксштадта – Вольф, худенький светловолосый паренек и его 
более плотный ровесник (фамилию не помню) обессиленные, до 
полного изнеможения тщетно пытались оттащить друг друга от 
этой бочки. 

В зоне появились случаи воровства, бывали случаи пропажи 
паек хлеба. Несмотря на то, что существовал не писаный закон как 
у трудармейцев, так и у заключенных: пайка хлеба неприкосно-
венна. Нарушение этого святого закона жестоко каралось самосу-
дом. Пойманного вора хватали за руки и ноги и с размаху бросали 
на спину, на копчик, после чего человек на всю жизнь оставался 
инвалидом. 

Был и другой случай еще более жестокой показательной рас-
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правы. Однажды поздно вечером, ближе к отбою неожиданно всех 
нас выстроили перед входными воротами. Охранники волоком 
втащили в зону двух безобразно изуродованных, до смерти изби-
тых почти без признаков жизни трудармейцев. Лишь изредка бы-
ли слышны хриплые стоны. Начальник лагеря громко объявил, 
что якобы эти воры были пойманы в соседней деревне и избиты 
местными жителями. Возмутительный факт, и он пригрозил по-
ступать так со всеми нарушителями лагерного режима. 

 
В оздоровительном отряде нетрудоспособных 

трудармейцев 
 
В Тимшере мне с самого начала не везло со здоровьем. Я на-

чал работу коновозчиком, но через короткое время меня перевели 
на лесоповал. Я наравне с другими трудармейцами упорно осваи-
вал новую, непривычную и весьма трудоемкую лесозаготовитель-
ную работу и постепенно вжился в незнакомую среду. Неожидан-
но у меня начались сильные боли в области кишечника. Такое бы-
ло у меня и дома в Марксштадте, и я лечился в стационаре. При-
мерно через полгода во время пешего этапа Соликамск – Тимшер 
приступ повторился. Теперь же боли усилились и стали практиче-
ски постоянными. Стул стал с кровью. Работать стало невозмож-
но, и меня перевели маркировщиком леса, где не требовалось фи-
зических усилий. Однако, я продолжал слабеть и уже с трудом пе-
редвигал ноги. К счастью, в нашем медпункте работал молодой 
врач Бауэр. Он учился в Саратовском медицинском институте, но 
из-за депортации должен был прервать учебу после 3-го или 4-го 
курса. Родом он был из села моего детства Боаро, хорошо знал 
моего отца. Он тщетно пытался вылечить меня какими-то травами 
и порошками, но потом принял единственно правильное решение 
и отправил меня на операцию в больницу соседнего лагеря для за-
ключенных. Это было в то время и в тех условиях неслыханное и 
рискованное решение. В нашем стационаре безуспешно лечили 
только дистрофиков и доходяг. Меня в больницу для заклю-
ченных увез попутно наш технорук Пономарев (вольнонаемный 
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из бывших раскулаченных ссыльных), очень добрый человек. 
Как оказалось, у меня лопнул аппендицит, меня оперировали 

и удалили еще какие-то части внутренних органов. После опера-
ции у меня образовались спайки кишок, которые остались по на-
стоящее время. Сравнивая стационар нашего лагеря и этого, по 
внешнему виду и по состоянию пациентов из моей палаты я мог 
заключить, что заключенному контингенту этого лагеря жилось 
заметно лучше, чем нам трудармейцам. Несмотря на общую сла-
бость меня через 10 дней выписали и без всякой охраны выпрово-
дили из больницы, сказав, что до Тимшера ведет только одна до-
рога через густой лесной массив. Было начало лета, послеобеден-
ное время. Я медленно тащился по лесной дороге, ел лесные яго-
ды, попадавшиеся по пути, и от усталости пытался иногда при-
сесть или прилечь на траву. Но это было совершенно невозможно 
из-за тучи комаров, готовых сожрать меня живьем. Так страдая и 
проклиная наседавших комаров, я только к утру добрался до на-
шего лагеря. 

После медосмотра меня определили в команду слабосильных 
трудармейцев, не способных к труду. Я в то время весил 43 кг. 
При росте 170 см. Этот оздоровительный отряд численностью 
около 70 человек на один месяц освободили от выполнения всяких 
работ. Давали нам по 600 гр. хлеба и три раза в день жидкий суп и 
кашу. 

С нами занимался технорук Пономарев по курсу: техника 
безопасности при ведении всех видов лесозаготовительных работ. 
Под руководством старшего по отряду нам разрешали находить 
лесные ягодные поляны, усеянные брусникой, черникой, голуби-
кой и др. ягодами. К концу месяца мы уже были в состоянии вы-
полнять относительно легкую работу. 

В это время Тимшер получил заказ на заготовку отборного 
леса для предприятий самолетостроения и строительства военных 
кораблей. Эту работу поручили бригаде, которую возглавлял Лео 
Вайс, наш бывший сосед по Марксштадту. Он, по возможности, 
опекал меня. 
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Карцер 

 
В барак зашел новый трудармеец, доставленный из заключе-

ния. Немцев, освободившихся из заключения, как и немцев-
красноармейцев, в то время отправляли не к семьям, а прямиком в 
трудармию. На вид ему было около 30 лет, коренастый, с боль-
шим приплюснутым носом со шрамом, видимо, след жестокой 
драки. Я лежал на верхних нарах. Он огляделся, подошел ко мне и 
властным голосом скомандовал: «Спускайся вниз! Это место те-
перь будет моим!» Я выразил недоумение и отказался выполнить 
его указание. Тогда он схватил меня за плечи, но тут вовремя по-
доспели товарищи. Начался скандал, и он отступил. Но напосле-
док он мне бросил: «Подожди, ты об этом еще пожалеешь». 

В зоне ему дали кличку: Носатый Яшка. В первые дни он хо-
рошо работал, но потребовал от мастера, чтобы его назначили 
бригадиром. Когда ему в этом отказали, он заявил, что вообще 
больше работать не будет. В итоге его посадили в карцер, где он 
стал верховодить среди сидевших там, вел себя как криминальный 
авторитет. 

Я всегда был послушным, дисциплинированным трудармей-
цем, не нарушал режима, никогда не прогуливал. В один из дней я 
получил продуктовую посылку от своей любимой Эрны, которая 
находилась в трудармии со своей мамой в Башкирии. Им там жи-
лось немного лучше, чем нам здесь. Вечером я собственноручно 
сварил себе суп с водой и поджаренной муки и наелся до отвала. С 
непривычки у меня вздулся живот, от боли не смог уснуть всю 
ночь. Утром я попросил бригадира разрешить мне остаться хотя 
бы на один день в зоне. 

На мое несчастье начальник лагеря именно в этот день сде-
лал контрольный обход бараков и всех, не освобожденных от ра-
боты врачом, строем отправил в карцер на 10 суток. Таких набра-
лось человек 5. Вот я и встретился снова с Носатым Яшкой. Он 
скомандовал всем сразу выложить все имеющиеся личные вещи: 
алюминиевые столовые ложки, привезенные еще из дома, кожа-
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ные ремни, бумажники и пр. Меня он, конечно, сразу узнал, обра-
довался и сказал: «Ага, голубчик, попался!» Так мне пришлось 
расстаться с хорошим складным ножичком, которым я очень до-
рожил. 

Карцер представлял собой, как, наверно, во всех лагерях, хо-
лодную темную комнату площадью 10-12 кв. м. с маленьким 
круглым зарешеченным окошечком на потолке и сплошными де-
ревянными палатями. Постели не было никакой, спали в рабочей 
одежде. Кормили два раза в день жидким супом и один раз давали 
300 гр. хлеба. Рядом с входной дверью стояла параша. Носатый 
Яшка определил мне место рядом с парашей за неуступчивость и 
приказал мне выносить ее вне очереди 3 раза. На работу нас выво-
дили ежедневно в сопровождении усиленной вооруженной охра-
ны. 

К счастью, на третий день по просьбе моего бригадира и по-
литрука лагеря Миллера мне разрешили вернуться в бригаду. 

 
Командировка в дальний филиал Тимшера 

 
Была зима 1944 года. Я в это время работал десятником на 

лесоповале у бригадира – бывшего военнослужащего, снятого из 
действующей армии. Это был немец с Поволжья по фамилии 
Диппель. Бригаду временно сняли с лесоповала и перевели в рай-
он с болотистой местностью, на которой работать летом было 
очень трудно. Наша задача была — из заготовленных на неболь-
шой речке бревен-кругляков вязать глухари для плотов. Эти пло-
ты при весенней большой воде должны были сплавляться до Камы 
и далее вниз по Волге. Расстояние до места назначения (название, 
к сожалению, забыл) составляло около 30 км. 

Утром бригада была уже готова к пешему маршу, но стоял 30 
градусный мороз. Вначале решили немного подождать, пока не 
потеплеет. Но чтобы рабочий день не прошел впустую, все же бы-
ло решено ближе к полудню отправиться в путь. Каждый трудар-
меец нес с собой свой нехитрый скарб: кто на спине, кто в руках. 
Я же предусмотрительно тащил свой маленький фанерный чемо-
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данчик волоком как сани на веревке. Между тем мороз крепчал. 
Впереди колонны шел ведущий из вольнонаемных рабочих. Бри-
гадир держался середины колонны, чтобы сохранить ее цельность. 
Однако через несколько часов ходьбы гуськом колонна все боль-
ше растягивалась. Армейцы покрепче спешили вперед, чтобы бы-
стрей добраться до лагеря назначения, а слабые все больше отста-
вали и от усталости все чаще пытались садиться в снег. Бригадир 
уже не мог управлять всей колонной. Первая группа добралась до 
лагеря только после полуночи, двое вообще не дошли, они за-
мерзли в пути. Почти все члены бригады получили ту или иную 
степень обморожения. Позднее говорили, что по этому поводу 
бригадиру Диппелю пришлось предстать перед следственными 
органами, они в Усольлаге работали исправно. Диппеля, однако, 
не судили. 

Наше новое пристанище имело временный статус, и было в 
плачевном состоянии. Нары в бараке были сплошными и голыми. 
Ходили мы в ватных фуфайках, в них и спали. В бараке была 
большая железная бочка-печка, но не было сушилок для одежды. 
Столовой тоже не было, был лишь небольшой хозблок, где и гото-
вилась пища. Кормили также скудно, как и в других лагерях, но 
условия работы были еще более неблагоприятными. Для меня как 
десятника не нашлось подходящего занятия, поэтому я трудился, 
наравне со всеми. На злополучном марш-броске я, хотя и был в 
валенках, но в легких (не ватных) брюках, сильно простудился, 
отморозил не только лицо (нос и уши), но и сильно переохладил 
мочеполовую систему. У меня началось недержание мочи не 
только днем, но и ночью во время сна. Поскольку мы все спали в 
одежде, то я утром просыпался в мокрой одежде. В таком состоя-
нии я шел со всеми на работу, на реку, открытой всем ветрам. 
Мокрые брюки вмиг превращались в ледяной панцирь. Иногда 
удавалось подсохнуть у костра, но это мало что меняло. Сегодня 
мне трудно представить, как я смог вынести эти мучения в тече-
ние почти двух недель. Простуда усиливалась, заболело горло, за-
ложило нос. В конце концов, я не только не мог работать, но и пе-
редвигался с трудом. Мой бригадир Диппель все это видел, но ре-
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ально ничем не мог помочь. Врача здесь не было, поэтому он при-
нял единственно возможное в тех условиях решение: перевел меня 
дневальным по бараку.Но и с этой обязанностью я справлялся с 
трудом. Помнится, по вечерам, когда бригада возвращалась с ра-
боты во время скудного ужина, я должен был светить лучиной. Но 
у меня часто от слабости закрывались глаза, и лучина гасла. Тут 
же раздавались раздраженные крики: «Дневальный, мать твою..., 
свет давай! » Я опять зажигал лучину, она опять гасла, и все по-
вторялось сначала. 

Вернули нас из этого злосчастного лагеря в Тимшер к весне, 
к началу ледохода. В Тимшере бригадир лесоповала Бетц Влади-
мир взял меня снова десятником. Его бригаду перевели в базовый 
лагерь Мазунья, где мастером работал мой двоюродный брат Гер-
берт Арнгольд. Мазунья был сытым лагерем. Его возглавлял на-
чальник Заякин из бывших заключенных. Он ценил «работяг» и 
по опыту знал: чем лучше кормишь лагерный контингент, тем 
выше производительность его труда. Здесь мы пробыли все лето. 
Я заметно поправился и приоделся в новую лагерную одежду. 

В последующие оставшиеся три года трудармейской жизни, 
особенно в послевоенный период, нам – трудармейцам – работа-
лось и жилось значительно лучше и свободней. Мы стали задумы-
ваться о будущем жизнеустройстве. Я успешно сумел продви-
нуться «по службе» до бригадира и помощника мастера. По окон-
чанию года, помимо ежемесячных выходных, полагался трехне-
дельный отпуск. Выплачивалась заработная плата. 

Запомнились три случая отпуска. Летом 1945 года наша бри-
гада во главе с бригадиром нанялись в соседней деревне у одной 
не бедной старушки выкопать и обустроить глубокий колодец. 
Колодец получился на славу. 

В начале лета 1946 года мы вдвоем со старшим десятником 
Нельде съездили в Башкирию, где в это время бурно развивалась 
нефтяная промышленность (строилось второе Баку). Нельде был 
немцем из Азербайджана и переписывался с бывшим другом из 
Баку, который работал в Башкирии. Моя любимая Эрна мне тоже 
писала о жизни в городе нефтяников Октябрьском (Соцгород). 
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Нельде был старше меня и более опытным. Он меня и уговорил 
съездить туда в разведку. 

В третий и последний отпуск я совершил поездку к маме в 
августе 1947 года с помощником мастера Менгом Александром, 
проживавшем ранее в г. Красноярске. Моя мама жила в то время в 
Алтайском крае на станции Топчиха. В обоих последних случаях 
мы имели на руках только справки о том, что мы находимся в от-
пуске с указанием срока. К концу срока мы должны были вер-
нуться на место работы в трудармию. В противном случае нам 
грозил суд. Я навестил маму, она к тому времени вернулась из 
трудармии как списанная по инвалидности. Перспективы для тру-
доустройства в этом селе я не видел. Срок отпуска уже заканчи-
вался. Я связался с сестрой Вильмой в Барнауле, которая работала 
там и находилась на спецучете. Я сообщил ей, что, к сожалению, 
заканчивается мой отпуск, и я должен вернуться в трудармию. 
Она упросила областного коменданта Барнаула досрочно освобо-
дить меня от трудармии и взять меня на спецучет в Барнауле. Ко-
мендант эту просьбу выполнил. Полагаю, комендантам было вы-
годно иметь под своим контролем как можно большее число 
спецпоселенцев. Однако подобная попытка моего двоюродного 
брата Германа Арнгольда досрочно освободиться из трудармии в 
Караганде и вернуться к семье в августе 1947 года не имела успе-
ха. Его осудили и посадили в тюрьму, к счастью, только на три 
месяца. (Указ о 20-летней каторге за побег в то время еще не дей-
ствовал, он вышел только 26 ноября 1948 года). Вместе с тем, не-
обходимо признать, что рассказанное, конечно, была еще не вся 
правда о трудармейских буднях. Выше приведенные записки на 
деле являются лишь фрагментарными эпизодами, некими штри-
хами и отголосками, главным образом, имевшихся исключительно 
морально и физически трудных условий труда и быта в деятель-
ности трудармейцев. 

 
В КАТОРЖНЫХ ЛАГЕРЯХ УСОЛЬЛАГА 

 
Таким образом, в относительном благополучии закончилась 
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моя почти шестилетняя трудармейская служба. Однако, вопреки 
ожидаемому получению долгожданной возможности дальнейшего 
свободного жизнеустройства, нежданно, мне добавили еще восемь 
лет спецпоселения. Превентивно и в спешке введенный НКВД 
строгий поднадзорный комендантский спецпоселенческий режим, 
принудительно был распространен не только на бывших трудар-
мейцев, но и на все миллионное российско-немецкое население 
СССР. Условия для нового жизнеустройства людей в первый по-
слевоенный период повсеместно в стране были весьма непросты-
ми, но исключительно трудными они были для репрессированных 
немцев-спецпоселенцев. Они оказались не только без собственных 
хозяйских очагов, но и в большинстве случаев с разорванными 
семейными узами. Они, подчас, были вынуждены терпеть оскорб-
ления, моральные унижения и даже дискриминационные ограни-
чения в конституционных правах. Тем не менее, бывшие немцы-
трудармейцы и спецпоселенцы в массе своей трудились самоот-
верженно. Вопрос о роли этого немецко-трудармейского феноме-
на XX века в деле перемещения важнейшего промышленного по-
тенциала из центра и западных районов вглубь страны, на Урал, 
восток и в сооружении там новых крайне необходимых народно-
хозяйственных объектов ныне полностью еще не изучен.  

 
КЛЯТВА ВЕРНОСТИ 

 
Святая наука – расслышать друг друга  
Сквозь ветер, на все времена. 
Две странницы вечных – любовь и разлука 
- поделятся с нами сполна,  
поделятся с нами сполна. 

(Булат Окуджава) 
 
Верной спутницей жизни, надежной опорой для Германа Да-

выдовича все эти годы была его жена Арнгольд Эрна Христьянов-
на (в девичестве Майер). Она родилась 23 июня 1924 года в селе 
Розенфельд бывшей АССР НП. в середняцкой крестьянской се-
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мье, глава которой был объявлен «врагом» народа и без суда и 
следствия расстрелян в 1937 году. 

В 1931 году семья Эрны Христьяновны переехала в город 
Энгельс - столицу Немреспублики. Здесь она училась в образцово-
показательной школе 10. Училась она прилежно и успешно, была 
отличницей. Кроме основной учебной деятельности она дополни-
тельно активно участвовала во многих кружках и спортивных ме-
роприятиях. Окончив школу, она на отлично выдержала вступи-
тельные экзамены в Энгельский государственный немецкий педа-
гогический институт. Однако мирная жизнь и мечты о благопо-
лучном будущем вскоре закончились. 

Они познакомились, будучи студентами Энгельского не-
мецкого государственного педагогического института. Они были 
молоды, успешно учились, любили друг друга и хотели быть вме-
сте, что, однако, в то время это было невозможно. В сентябре 1941 
года, огульно и бездоказательно обвиненные в нелояльности к со-
ветской власти, они со своими семьями вместе со всеми немцами 
АССР НП были депортированы в отдаленные районы Сибири. Их 
посадили в товарные вагоны разных эшелонов и повезли в неиз-
вестное. Герман попал в Алтайский край на станцию Топчиха, 
Эрна – в Красноярский край станция Ужур, деревня Лопатки. Они 
оба со своими семьями в полном составе от звонка до звонка про-
шли через губительные перипетии, так называемой трудармии, в 
условиях лагерного режима Гулага. Но при расставании они по-
клялись вопреки всем обстоятельствам не терять связи друг с 
другом и при первой возможности соединить свои судьбы навсе-
гда. Мечта их сбылась, но уже только после войны, пройдя долгий 
путь разлуки и тяжелые испытания. 

В деревне Лопатки Эрна Христиановна непродолжительное 
время работала учительницей, и вместе с семьей они начали по-
степенно привыкать к суровым условиям военной сибирской жиз-
ни. Местные жители благосклонно относились к ним и оказывали 
им возможную посильную помощь. Но и на новом месте жизнь их 
не сложилась. Советская власть подвергла их новым испытаниям. 
Эрна Христиановна вместе с матерью была мобилизована в так 
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называемую трудармию. Невзгоды и удивительные истории нача-
лись уже в дороге в Башкирию, где им и было суждено отбывать 
свой трудармейский срок. 

По словам Эрны Христиановны, «в пути в трудармию в их 
женский товарный вагон одна женщина скрытно в мешке пронес-
ла своего единственного маленького ребенка (4-5лет), с которым 
она обязана была расстаться, оставив его у чужих людей. На стан-
циях в вагон заглядывали солдаты-охранники и проверяли, все ли 
на местах. Чтобы не выдать ребенка, если он вдруг заплачет, все 
женщины начинали громко петь. Охрана удивлялась: во всех ва-
гонах плачут, а тут поют. Что за радость? Таким образом, эта 
женщина благополучно довезла своего ребенка до Башкирии, где 
она его устроила у добрых людей». 

В Башкирии в то время создавался «второй Баку» - мощный 
нефтяной комплекс. Стране требовалось топливо, много топлива 
для танковых дивизий и авиации. Для участия в создании этой 
мощной нефтедобывающей базы в 1942 году по разнарядке НКВД 
были этапированы до 10 000 немцев-трудармейцев мужчин и 
женщин, выходцев, главным образом, из бывшей Поволжской не-
мецкой республики. Они своим доблестным трудом внесли весо-
мый вклад в становление и развитие будущего топливно-
энергетического комплекса Башкортостана. Ускоренными темпа-
ми были созданы и введены в действие два крупных треста (экс-
плуатационного и разведочного бурения), четыре конторы буре-
ния и несколько нефтепромыслов. Трудармейский контингент был 
размещен в тогдашних основных нефтяных поселках: в Ишимбае, 
Стерлитамаке, Салавате, Серафимовке, Шкапове, Приютове и др. 
Главным среди перечисленных поселений был «Соцгород» (ны-
нешний г. Октябрьский). 

Эрна Христьяновна с матерью попали в город Октябрьский. 
Условия труда и жизни, как и везде, были «трудармейскими»: жи-
ли обособленно в бараках, трудились в основном бригадами. 
Мужчины обычно выполняли физически тяжелые и сложные бу-
ровые работы и по капремонту нефтепромысловых скважин. 
Женщины работали операторами по обслуживанию нефтепромы-
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словых скважин, подсобными рабочими в строительстве, а также 
на различных хозяйственных работах. Трудармейцы трудились 
добросовестно, успешно, но жизнь их по-прежнему оставалась 
трудной. Подчас приходилось терпеть моральные унижения и ос-
корбления человеческого достоинства от ретивых службистов 
НКВД. Однако доходяг и обреченных не было. Женщины, как из-
вестно, народ изобретательный. Так, например, некоторые, в том 
числе и мать Эрны X. освоили способ выпаривания соли из грун-
товой воды, выкачиваемой из глубоко лежащих горизонтов неф-
тяных скважин. Эту соль они затем обменивали в близлежащих 
деревнях на продукты. Другие обменивали сохранившуюся одеж-
ду на картофель и другие овощи. Эрна Христиановна с матерью 
умудрились даже отправить продуктовую посылку Герману Да-
выдовичу, находившемуся в трудармии в Пермской (бывшей Мо-
лотовской) области. Несмотря на все лишения и трудности, Гер-
ман Д. и Эрна X. в течение всей войны оставались верны своей 
клятве, не теряли связь и помогали друг другу. 

Эрна Христиановна имела хорошую образовательную базу, 
но, как бывший городской житель, она была плохо подготовлена к 
непривычному и нелегкому физическому труду, что помогло ей 
устроиться учетчиком в бухгалтерии транспортной конторы. 

После окончания войны трудармейская служба автоматиче-
ски становилась гражданским производством, но лишь с одной 
оговоркой: все трудмобилизованные немцы – женщины и мужчи-
ны всех возрастов - навечно объявлялись поднадзорными спецпо-
селенцами. Смена места жительства была возможна только с раз-
решения спецкоменданта НКВД. 

Добившись соответствующего разрешения, Эрна X. и Герман 
Д. официально оформили брак, и некоторое время они жили в го-
роде Барнауле. В 1948 году они вернулись в Башкирию в город 
Октябрьский, где прожили 18 лет до 1965 года. 

Жизнь в условиях спецпоселения (оно было отменено лишь в 
1956 году) несколько улучшилась. Были допущены некоторые по-
слабления в трудоустройстве, в учебе и в объединении разбросан-
ных по всей стране семей и родственников. Однако, необоснован-
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ная жестокость в соблюдении режима спецпоселения, моральные 
невзгоды и унизительные ограничения продолжали иметь место. 
Так, по словам Эрны X., в 1949 году в Соцгороде (ныне г. Ок-
тябрьский) на спецпоселении с Эрной Христьяновной работали 
две сестры – Финк Нина и Соня (младшей было 19 лет). Они были 
выселены из-под Ленинграда, из Колпино, где у них остались 
большой дом и хозяйство. От тоски по дому Соне в голову при-
шла совершенно бредовая идея: съездить домой и удостовериться, 
все ли на месте, и в каком состоянии. Вопреки имевшемуся «Ука-
зу о наказании каторжными работами на 20 лет за самовольное ос-
тавление места поселения», о чём были информированы все нем-
цы, она все-таки отправилась в путь. Не имея паспорта или справ-
ки, при первой же проверке документов, она была арестована и 
осуждена на 20 лет лишения свободы. 

«Спустя много лет, - продолжала свой рассказ Эрна Христь-
яновна, - я совершенно случайно встретила её на улице в городе 
Октябрьском, едва узнав её. Она поведала, что провела в тюрьме 8 
лет, но из-за увечья правой руки стала инвалидом и была досрочно 
освобождена». 

На тему несанкционированной отлучки с мест поселения рас-
сказал почти анекдотичный случай и Герман Давыдович. Те же 
нефтяники-буровики и операторы нефтедобычи города Октябрь-
ский обслуживали и близлежащие месторождения нефти, часть из 
которых была расположена буквально рядом за мостом через реку 
Ик (расстояние 1-1,5 км.). Но это уже была территория Татарста-
на. Рабочие бригады, естественно, каждое утро отправлялись туда 
на работу, а вечером возвращались домой в город Октябрьский. 
Однажды военный комендант, скорее всего, случайно наткнулся 
на упомянутый «Указ», строго запрещающий несогласованное пе-
ресечение границ территорий мест спецпоселений. Последовал 
соответствующий запрет в отношении лиц, находящихся на спе-
цучете. А таких лиц было большинство в бригаде. Начался про-
стой в работе и последовал скандал. Пришлось вмешаться высо-
кому начальству, чтобы устранить искусственную несуразицу и 
выйти достойно из сложившейся ситуации. 
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В 1965 году Герман Давыдович, работавший в Октябрьской 
промыслово-геофизической конторе старшим инженером-
экономистом, был переведен на работу в трест «Башнефтегеофи-
зика» в г. Уфа, куда переехала и его семья. Эрна X. и на новом 
месте продолжала работу в системе автогрузовых перевозок. 
Вплоть до ухода на заслуженный отдых она возглавляла одно из 
ведущих подразделений Уфимской конторы автомобильных гру-
зоперевозок – отдел организации труда и зарплаты. В работе от-
личалась исключительной исполнительностью, аккуратностью и 
отличными знаниями в области своей деятельности. Она много 
сделала для рационального использования автопарка и повышения 
эффективности автогрузовых перевозок. Она пользовалась непре-
рекаемым авторитетом, как у водительского состава, так и у руко-
водства предприятия. И ныне по прошествии многих лет ее уже в 
преклонном возрасте не забывают, присылают поздравления и по-
дарки. 

Эрна Христьяновна по менталитету настоящая российская 
немка, патриотка своей страны с активной жизненной, общест-
венной и гражданской позицией. Несмотря на все невзгоды, жизнь 
у Германа Давыдовича и Эрны Христьяновны сложилась. Они 
воспитали детей, дали им хорошее образование, подрастают внуки 
и правнуки. Но память нет-нет, да вернет их снова в 1941 год, ко-
гда они впервые встретились и обещали пронести свою любовь и 
верность через все невзгоды. 

 
Ида АЙСНЕР-СУХОВА 
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Ида СУХОВА 
 

МОЯ ЛИНИЯ ЖИЗНИ 
 

О ПРЕДКАХ И БЛИЗКИХ РОДСТВЕННИКАХ 
  
О предках мне известно мало. В 90-е годы сестра (она с 1992 

года живет в Германии) прислала выписку из немецкого архива, 
где о наших предках сказано: Гельд Иоганн Альбрехт (Held Johann 
Albrecht) 24 года, столяр из Швабии, Ульм, жена Мария-Елизавета 
25 лет прибыл в немецкую колонию на Волге 27.08.1766 года. Он 
получил подъемные 75 рублей от воеводской Канцелярии в г. Са-
ратове. В 1768 году он перешел в колонию Шафгаузен 
(Schafhausen). Далее его следы теряются, и связь с Германией пре-
кращается.  

Мой дед Held Heinrich (по-русски его называли Андрей Анд-
реевич) родился 11 июля 1882 года в селе Штрасбург (Strasburg), 
там же прошел конфирмацию в 1897 году (обряд посвящения во 
взрослую жизнь), в 1906 году вступил в священный брак с Бауэр 
Марией-Катериной (Bauer Maria-Katharina ist in die heilige Ehe 
getreten) и прожил в этом браке 51 год. В этом браке у них было 13 
детей – 7 мальчиков и 6 девочек. В живых осталось 6 детей – два 
мальчика и 4 девочки, остальные дети умерли в младенчестве. Де-
душка умер 14 ноября 1957 года и похоронен на станции Шокай 
Осакаровского района Казахской ССР.  

Бабушка родилась 22 августа 1887 года в селе Штрасбург на 
Волге, прошла конфирмацию в 1902 году в селе Нойвеймар 
(Neiweimar), умерла 27 ноября 1962 года и похоронена в селе До-
линка Карагандинской области Казахской ССР.  

На фото 1917 года стоит позади мой прадед Генрих 
(Heinrich). О нем знаю только, что он был ямщиком, как и дед, они 
вместе доставляли почту в различные города и селения вдоль Вол-
ги, ездили иногда на очень дальние расстояния и в дождь, и в снег. 
Часто попадали в метель, пургу. На фото сидят дедушка и бабуш-
ка, около них их дети: самая старшая Амалия (1908), Андрей 
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(1910), Наталья (1913), Лидия (1915 – моя мама). Амалия после 
революции 1917 года с семьей уехала в Америку, и связь с ней 
была потеряна навсегда.  

У деда был брат Давид, у которого тоже была большая семья, 
но с ними мы мало общались. Вспоминаю такой рассказ дедушки. 
В 1921 году на Волге был страшный голод. Об этом много напи-
сано, но впервые об этом я узнала от дедушки. Время было ужас-
ное, умирали от голода целыми семьями. Однажды дедушка по-
шел навестить брата, жили они недалеко друг от друга. Подходя к 
дому, он увидел через окно на столе большую миску с дымящейся 
вареной картошкой. Когда он вошел в дом, стол был пуст, миска с 
картошкой исчезла, остался только запах. Обида за этот случай у 
деда остался на всю жизнь. «Я же не есть к ним пришел, хотел 
только узнать, живы ли они.», - говорил он.  

Отца я не помню. Это был, как я сегодня понимаю, брак-
мезальянс, непризнанный родственниками отца. Отец окончил 
педучилище до войны 1941 года, был уважаемым учителем на се-
ле, был музыкально одарен, играл на различных инструментах. 
Две его сестры Элла и Гертруда, брат Владимир тоже были с об-
разованием. Мама с начальным образованием, телефонистка в ме-
стном сельсовете была ему не пара, считали родственники. Во 
время трудармии в Нижнем Тагиле мама вышла замуж за Карла 
Миллера, и о моем отце никогда не вспоминала.  

В 90-е годы я пыталась разыскать отца, запросила данные в 
архив УВД и получила такой ответ: «В отношении Вашего отца – 
Айснер Арнольда Генриховича, 1917 г.р. имеем следующие све-
дения. Во время войны он дважды попал в плен. Сначала – к нем-
цам, а потом от них к нам. После войны проходил спецпроверку в 
Саратовской области. По результатам проверки 1 сентября 1949 г. 
определен на спецпоселение в Северные районы сроком на 6 лет. 
Ссылку отбывал в Красноярском крае. От спецпоселения освобо-
жден 12 января 1956 г.». Я хотела продолжить поиски, но мама 
слезно умоляла не делать этого. «Зачем тебе это, - говорила она. - 
Ты его не помнишь, он тебя все эти годы не разыскивал, у него, 
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наверное, другая семья, успокойся». Наверное, она была права, и я 
прекратила поиски. 

Имя мамы внесено в список трудармейцев Тагиллага в книге 
памяти советских немцев-узников Тагиллага «Гордое терпение», 
изданной в 2004 году в Екатеринбурге, в издательстве ИП Черепа-
нова Н.В., объёмом в 715 страниц. 

Вместе с мамой отбывали ссылку в Тагиллаге такие извест-
ные люди, как Б.В. Раушенбах– один из создателей советской ра-
кетно-космической техники, Т.А. Грасмик –широкоизвестный по-
томственный хирург, А.К. Арендс – известный востоковед, П.Э. 
Рикерт – ученый-химик и др. С ними она была лично знакома, 
общалась со многими известными людьми, проволока. Формально 
они считались мобилизованными в трудармию, а фактически тру-
дармия – это был лагерь, как и зона для заключенных.  

  
И НИКАКОГО РОЗОВОГО ДЕТСТВА… 

 
(О депортации глазами ребенка. 

Из детских воспоминаний) 
 
Предрождественское воскресенье, декабрь 1906 года. Бабуш-

ка (ей 19 лет) и дедушка (ему 24 года) идут венчаться в лютеран-
скую церковь: бабушка идет впереди, а дедушка с «дружками» по-
зади. На улице тепло, светит солнце, бабушка в подвенечном пла-
тье, на голове миртовый веночек. Но пока они венчались в церкви, 
повалил первый пушистый снег. Из церкви дед с «дружками» идет 
впереди, а бабушка позади. Почему не рядом? Вероятно, таков 
был обычай у российских немцев Поволжья. У бабушки были 
длинные густые пушистые в мелкий кудряшек волосы. Пока они 
из церкви дошли до дома, ее голова покрылась толстым слоем 
снега, и бабушка превратилась в невесту-снегурочку. 

Историю своего романтического венчания бабушка и дедуш-
ка часто вспоминали с мельчайшими подробностями длинными 
зимними вечерами в Сибири, куда мы были высланы в сентябре 
1941 года. В моей детской памяти их рассказ запечатлелся как 
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волшебная сказка, в которой главной феей была моя любимая ба-
бушка. 

Дальнейший жизненный путь маленькой «феи» не был усеян 
розами, а все больше шипами. Моя бабушка Мария-Катарина Бау-
эр (ее девичья фамилия, дед ее называл Марика) родилась 22 авгу-
ста 1887 года в селе Штрасбург, прошла конфирмацию в 1902 го-
ду в селе Нойвеймар, рано осиротела. У них с дедом было 13 де-
тей – 7 мальчиков и 6 девочек. На момент депортации в живых ос-
талось 4 дочери и 2 сына. Умерла моя бабушка 27 ноября 1962 го-
да и похоронена в селе Долинка Карагандинской области. Присут-
ствовать на похоронах я не смогла, т.к. работала учителем немец-
кого и английского языков в Алапаевской школе-интернате № 1 
Свердловской области. Ее могилу я смогла навестить лишь летом 
1963 года. Ее жизнь заслуживает отдельного рассказа. 

Я же возвращаюсь к событиям 1941 года, к депортации. 28 
августа 1941 года я представляю себе только по рассказам взрос-
лых как Вавилонское столпотворение, в памяти всплывают лишь 
обрывочные картинки, и осталось одно «вещественное доказа-
тельство»:  

  
Справка о реабилитации 

От 13 мая 1997 г. гор Волгоград 
 
Гр. Айснер (моя девичья фамилия) Ида Арнольдовна 1938 

года рождения Палласовский р-н АССР НП репрессирована в 
1941 г. по Указу ПВС СССР от 28.08.41 г. и признана лицом 
социально опасным по национальному признаку. 

На основании п. «в» ст. 3 Закона России от 18 октября 1991 г. 
«О реабилитации жертв политических репрессий гр-ка Айснер 
И.А. реабилитирована.». 

   Зам. нач. УВД Волгоградской обл. 
(Подпись) Шевелев В.А. 

  
Эту справку я храню как документ величайшей человеческой 

глупости. Мне на момент составления и подписания этого «ше-
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девра» было 3,5 года. Мне всю жизнь хотелось встретиться с авто-
рами этого документа и спросить их: Дяденьки, какую социаль-
ную опасность я представляла для Вас? Вам не стыдно за Ваше 
малодушие, трусость и глупость? Вам не хотелось хотя бы в ми-
нуты жизни на краю во имя спасения Вашей души покаяться и из-
виниться за те страдания, за то горе, которое Вы принесли россий-
ским немцам и всем репрессированным народам России?  

Мои воспоминания переносят меня снова в Сибирь в 1942 
год. Сама я в трудармии не была, не доросла, слава богу! Зато моя 
мама и многочисленные родственники прошли ее в разных концах 
бывшего СССР. В памяти всплывает очередная детская картинка: 
Морозный октябрьский день 1942 года, идет крупный снег. Мама 
повязала мне голову своим шерстяным платком, я выбегаю на 
улицу и радостно кричу соседской детворе: «У меня мама верну-
лась!» Дети в недоумении, почему их мамы не вернулись. Я им 
объясняю ситуацию: Мою маму вместе с младшей сестрой тетей 
Фридой (ей тогда было всего лишь 15 лет, но на семейном совете 
было решено отправить ее в трудармию вместе с мамой, чтобы та 
за ней присматривала. Иначе ее все равно в 16 лет отправят в тру-
дармию, и не известно, куда она тогда попадет.) и мамами других 
детей забрали в так называемую «трудармию» и отправили в рай-
онный центр. Но из-за отсутствия транспорта их долго не могли 
отправить дальше к месту назначения в Свердловскую область г. 
Н-Тагил, где она прожила ровно 50 лет до 1992 года. Маме каким-
то образом удалось отпроситься буквально на пару дней домой в 
наш зерносовхоз Таежный Сухобуземского района Красноярского 
края. Пусть и два дня, но я ликовала на зависть моим репрессиро-
ванным друзьям по двору.  

Радость моя была однако недолгой, маму отправили в тру-
дармию, затем на спецпоселение. Отец где-то на севере Краснояр-
ского края в ГУЛАГе. Об этом я узнала лишь в девяностые годы, а 
тогда у нас никаких вестей о нем не было. Мама на спецпоселении 
вышла замуж во второй раз, на свет появилась моя сестра Эрна 
(Сейчас она с детьми живет в Германии, Кобленц). А я так и про-
жила с дедом и бабушкой всю войну в Красноярском крае. 
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Выжила я в этом суровом краю, в эти трудные военные годы 
только благодаря дедушке и бабушке, благодаря их трудолюбию, 
человеколюбию и искренней вере в бога моей любимой бабушки. 
Дед был потомственный ямщик, возил почту, живя в Поволжье, и 
по «долгу службы» хорошо знал русский язык, что очень приго-
дилось ему в Сибири. В трудармию его по возрасту не взяли, ему 
тогда было уже 60 лет. Зато в зерносовхозе Таежный ему нашли 
применение, назначив бригадиром в овощебазе, т.к. других муж-
чин не было, все были на фронте. На базе с утра до глубокой ночи 
работали одни эвакуированные со всех концов СССР женщины, 
которых вечером перед выходом с базы обыскивала охрана, дабы 
чего не вынесли. С этой процедурой обыска у меня связано одно 
трагическое воспоминание, о котором расскажу ниже. 

Осенью 1941 года мы жили в двухэтажном деревянном доме, 
типа бывшего купеческого, одной многонациональной семьей. В 
одном углу примостилась молодая еврейская семья: муж, жена 
Ольга и их маленький сынишка Беня. Ольга была актрисой како-
го-то провинциального театра на Украине. По хозяйству она ниче-
го не умела делать, все хозяйство вел муж. Зато она прекрасно иг-
рала на гитаре и божественно красиво пела (на мой детский слух), 
развлекая нас – детвору, за что взрослые были ей очень благодар-
ны. В другом углу пристроилась очень немолодая пара крымских 
татар – муж и жена. В третьем мама-полька с двумя дочками в бе-
лоснежных пеньюарчиках. А мы, огромная немецкая семья, раз-
местились в четвертом углу этого дома на 2-м этаже. На первом 
этаже жили, по-моему, местные сибиряки. 

К зиме 1942 года мы съехали с этого дома и поселились у 
одной русской женщины – тети Нюры. У нее было два мальчика, 
Володя – старше меня, и Юра – младше меня, муж был на фронте. 
Тетя Нюра как и все другие женщины рано утром уходила на ра-
боту и поздно ночью возвращалась, а дети оставались одни. Она 
охотно пустила нас в дом, т.к. отныне дети были под присмотром 
бабушки. Володя уже ходил в школу, а мы с Юрой целыми днями 
грелись, лежа на русской печи или играли в доме. Причем, когда 
мы поселились у тети Нюры, ни бабушка, ни я ни слова не знали 
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по-русски. Но наши «лежанья на русской печи» даром не прошли. 
К весне, когда потеплело, и нам с Юрой можно было выходить на 
улицу, я уже хорошо говорила по-русски, а он по-немецки, т.к. ба-
бушка так и не научилась говорить по-русски, и Юре пришлось 
освоить немецкий. Когда мы однажды пришли с улицы домой и 
пожаловались, что нас обзывают немцами и фашистами, то Воло-
дя за нас заступился. На правах старшего он «разобрался с дворо-
вой шпаной», и нас уже никто никогда больше не дразнил.  

К осени 1942 года дедушка вырыл землянку, в которой мы 
затем и прожили до конца войны, но тете Нюре мы остались бла-
годарны и сохранили с ней добрые отношения. 

Еще одно яркое, но печальное событие сохранила моя дет-
ская память. Глубокая ночь, мы с бабушкой не спим, сидим вдво-
ем в землянке и ждем с работы деда. Дед часто за полночь прихо-
дил с работы, а тут уже утро приближается, а его все нет. Настало 
утро, прошел день, еще одна ночь… На работе бабушке ничего 
вразумительного сказать не могут. Она догадывается, что про-
изошло что-то страшное, но задавать лишних вопросов тогда не 
было принято. Да и не могла она спрашивать, т.к. русского языка 
не знала. Голова бабушки за эти дни ожидания стала совершенно 
белой. Где-то на 5-й день появился дед, разговаривали они тихо, 
полушепотом. До меня долетали лишь отдельные слова: райцентр, 
НКВД, комендант, расстрел. Я в школу еще не ходила, но значе-
ние этих слов уже понимала, да кто же их тогда не понимал? 
Лишь годы спустя я узнала подробности о тех страшных для нас 
днях. В тот злополучный день, когда дед не вернулся с работы, к 
нему ближе к вечеру подошла женщина из эвакуированных отку-
да-то с Прибалтики и попросила: «Андрей Андреевич (так по-
русски называли деда на работе, а по-немецки он был Heinrich), 
можно мне взять две горсточки зерна детям.» Дед знал, что нель-
зя, но отказать не смог. Женщина спрятала зерно в шаровары, а на 
выходе ее обыскали и нашли зерно. Женщина лишь несколько 
дней тому назад прибыла, была не искушенной, она призналась, 
что дед ей разрешил. Деда тут же и отправили в райцентр в воен-
ную комендатуру. Его продержали там несколько дней, затем вы-
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звали на допрос. Дед честно рассказал, как все было. Военный ко-
мендант его спросил: «Ты знаешь, что тебе полагается по законам 
военного времени?» Дед ответил: «Да, расстрел!» «Хорошо, что 
знаешь, - сказал комендант, - иди, ко мне второй раз не попадай, 
продолжай работать, но никогда, никому не рассказывай о про-
изошедшем.»  

С тех пор прошло уже почти 70 лет, деда давно нет в живых, 
он умер 14.11.1957 года в Карагандинской области, Осакаровском 
районе, на станции Шокай. Я прошу у деда прощение за то, что 
огласила тайну, которую они с бабушкой хранили так много лет.  

Следующая картинка моего детства: 9 Мая 1945 года! Ясный 
солнечный день, люди поют, обнимаются, играют на гармошке, 
пляшут на пыльных сельских улицах. Причем, народ многонацио-
нальный: тут эвакуированные с Кавказа, Украины, Прибалтики, 
Крыма, Ленинграда, Сталинграда – татары, поляки, евреи, латы-
ши, эстонцы, украинцы, литовцы, немцы и, конечно, эвакуирован-
ные и местные сибирские русские. Все ликуют и радуются Побе-
де. Мой дед, абсолютный трезвенник, решил тоже отметить Побе-
ду: купил бутылочку портвейна и за обедом налил себе и бабушке 
по рюмочке, хотел и мне налить немножко, но бабушка запротес-
товала, и он плеснул немного вина мне в горячий чай. Тут снова 
начались их воспоминания о «доме на Волге»: они вспомнили 
снова день венчания, затем бабушка вспомнила наш роскошный 
фруктовый сад, а дед - своих почтовых лошадей. Он был потомст-
венный ямщик, как я уже говорила выше, и его самой большой 
страстью были лошади. О них он мог говорить часами, и когда я 
его иногда просила нарисовать домик или цветочек, он брал ка-
рандаш и вроде бы даже намеревался нарисовать домик, но в кон-
це все равно получалась лошадь в упряжке или просто головки 
лошадей разных мастей. Все это я слышала уже много раз, поэто-
му я быстро съела обед, выпила чай, тихонечко выбралась из-за 
стола и побежала через овражек к подружке в доме напротив. 
Подружки не оказалось дома, я тут же развернулась, но чувствую, 
что не нахожу ручки двери. С трудом я добралась до дома. Ба-
бушка поняла, что со мной: она раздела меня и уложила в постель. 
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Я сквозь дремоту еще долго слышала, как она ругала деда за то, 
что он напоил ребенка.  

Прошел еще один год. Наступил май 1946 года. К нам прие-
хала тетя Наташа, старшая сестра моей мамы. Она так же как и 
мама отбывала свой лагерный срок с другой моей тетей – тетей 
Милей в Восточной Сибири, за Байкалом в Читинской области у 
самой монгольской границы, в поселке Нижний Халтасон. Бук-
вально перед войной у тети Наташи умер грудной ее сынишка Ви-
лор, в ГУЛАГе погиб ее муж. Хотя они оба с мужем были членами 
ВКП(б), активно строили светлое будущее коммунизма в АССР 
Немцев Поволжья, но время их не пощадило. В лагере у тети На-
таши отобрали партбилет (Немка и партбилет были вещами несо-
вместимыми для НКВД). «Расставание» с партбилетом она пере-
живала не меньше, чем смерть мужа и сына. Но к ее чести я долж-
на сказать: когда ее реабилитировали, ее снова пригласили в 
НКВД и хотели вернуть партбилет. Она сказала: «Я не совершала 
никаких преступлений, я верой и правдой служила партии, я ее не 
предавала, а она меня предала, поэтому партбилет я больше не 
возьму.  

Лишившись самых близких ей людей, тетя Наташа решила 
взять бабушку, деда и меня (куда же было меня девать?) с собой в 
ее тьму-таракань – Нижний Халтасон, в Бурят-Монголию. Сборы 
были не долгими. И вот мы в Красноярске! После нашего зерно-
совхоза Таежный Красноярск произвел на меня впечатление Рио-
де-Жанейро: перед нами Енисей – это бескрайнее море воды, на-
стоящие пароходы, их протяжные гудки, яркие огни и люди, люди 
кругом, на вокзале с котомками, вещмешками, чемоданами, кор-
зинами, пакетами. Мы тоже уже несколько дней сидим с котомка-
ми на вокзале в ожидании подходящего поезда. На любой поезд 
мы садиться не можем. У тети Наташи на руках бумага от военно-
го коменданта, где строго предписано, каким поездом мы можем 
следовать дальше. Кроме того, нас должен сопровождать моло-
денький солдат от Красноярска до Читы и там сдать нас местной 
военной комендатуре. И тут я не могу сдержаться от очередного 
риторического вопроса: конец войны, в стране разруха, неужели 
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молодому солдату не нашлось бы более полезной работы, чем ох-
ранять тетку с двумя стариками и ребенком? Мы бомжи, без до-
кументов, без жилья, да и куда нам бежать? Вся Сибирь сплошная 
зона. 

Наконец настает долгожданный день, в Красноярск прибыва-
ет наш поезд, мы можем купить билет и ехать. Но не тут-то было! 
Прежде чем купить билет, нужно пойти в баню, сдать всю одежду 
в паровую обработку, получить очередную бумажку. Все верно, 
кто бы возражал? А вот бабушка заупрямилась: «Я в жизни голая 
ни перед кем не появлялась, это же грех большой! Как я разденусь 
в бане, где так много людей, пусть даже и женщин?» Тетя Наташа 
умоляла ее слезно, дед ругал, я канючила – все бесполезно, пока 
добрые люди на вокзале не подсказали выход. Тетя Наташа схо-
дила в баню второй раз и получила бумажку на имя бабушки.  

Мы отправились в долгий и трудный путь в сопровождении 
нашего ангела-хранителя в лице молодого симпатичного солдати-
ка. До Читы мы ехали поездом, а потом на перекладных в откры-
тых грузовиках по узеньким горным дорогам, проложенным за-
ключенными. Это Вам даже не горные дороги Кавказа или Альп 
(там я тоже бывала позже)! В Восточной Сибири такие каньоны, 
кручи, ущелья, что у меня до сих пор дыхание перехватывает при 
воспоминании о том путешествии.  

Наконец мы в Нижнем Халтасоне! Вот тут-то я оказалась в 
настоящей зоне: лагерь, обнесенный высоким забором с колючей 
проволокой, бесконечные ряды бараков с двухэтажными нарами, 
сторожевые вышки – живые декорации, правда, уже без охранни-
ков на вышках и сторожевых собак у ворот. Да и колючая прово-
лока местами обвисла. Все остальное осталось, как и прежде: лю-
ди живут в тех же бараках, спят на тех же нарах. А где же им еще 
спать? Новых домов пока не построили. Тетя Миля в ватных брю-
ках и фуфайке вместе с другими женщинами каждое утро отправ-
ляется на лесоповал. Когда она вечером зимой возвращалась с ле-
соповала, она снимала обледенелую одежду и ставила ее у печки 
(не вешала), и она еще долго стояла, не падала, настолько она 
промерзала за день на морозе. А морозы в тех краях доходили до - 
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53 градусов. Занятия в школе никто не отменял, тем более работу. 
В школу мы ходили обычно целой ватагой. Одеты мы были по-
сибирски: валенки, поверх валенок шаровары, чтобы снег не по-
падал, натуральная шуба из овчины или пальто на вате, на голове 
шапка-ушанка, повязанная в самые лютые морозы платком. По 
дороге в школу мы еще умудрялись нырять в снег, определяя его 
глубину. Иногда нырнешь головой вниз, наверху только пятки от 
валенок торчат, другие ребята тебя откапывают. Так мы были все 
время в движении, не успевали замерзнуть до школы. А вот птицы 
на лету замерзали и камнем падали с неба. Мы школьники соби-
рали их, приносили домой, а когда они оттаивали, они оживали, и 
мы их снова выпускали на волю.  

Тетя Наташа работала инструментальщицей (так называлась 
ее новая должность). Она выдавала инструменты заключенным у 
входа в шахту. Их каждое утро приводили из лагеря, который на-
ходился в Верхнем Халтасоне, и где еще не была снята колючая 
проволока. Они спускались в шахту, а вечером поднимались из 
нее и сдавали тете Наташе свои инструменты до следующего утра. 
Тетя Наташа иногда брала меня с собой на работу, я помогала ей 
выдавать инструменты заключенным. Дяденьки улыбались мне и 
обещали вечером принести подарки. Они не обманывали меня, 
приносили мне кучу красивых камешков с вкраплениями вольф-
рама и молибдена. Я раздавала потом эти камешки своим друзьям, 
и мы играли «в камешки» (их для игры нужно было иметь по пять 
штук). 

Тете Наташе дали комнату в финском домике вне зоны, там 
мы жили вместе с бабушкой, дедом. Тетя Миля продолжала жить 
внутри зоны, но охрана уже снята, и мы свободно ходили к ней в 
гости, так что внутренняя структура лагеря мне хорошо знакома с 
детства. Через некоторое время тетя Миля переселилась к нам в 
финский домик, мы стали жить впятером. Все заняты: тетя Миля 
валит лес, тетя Наташа выдает инструменты заключенным, я хожу 
в школу. Даже дед нашел себе работу, устроился конюхом, уха-
живает за больными полуслепыми лошадьми после увечий в шах-
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тах. Бабушка дома, хлопочет по хозяйству. Все ждут, когда нам 
разрешат поехать домой, на Волгу. Но, увы!.. 

1949 год! Новое постановление – спецпоселение без права 
выезда, регулярные отметки в комендатуре. Вот тебе, бабушка, и 
Юрьев день! Но это уже другие воспоминания, скорее воспомина-
ния юности, более осознанные, отчетливые, но не менее яркие. 

  
ОТКРОЙ-КА МНЕ, ПАМЯТЬ, СВОЙ ТЕРЕМ! 

  
Открыть новую страничку своих детских воспоминаний меня 

подвигла моя двоюродная сестра Ирма – дочь моего дяди Давыда 
(родного брата моей мамы). 

Ирма еще в дошкольном возрасте с тремя младшими бра-
тишками осталась без мамы. Её мама умерла от скоротечного вос-
паления легких. Естественно, Ирма плохо помнит свою маму и ей 
хочется узнать о ней больше. Став взрослой – мамой, а теперь уже 
и бабушкой, она много раз обращалась ко мне с просьбой, расска-
зать ей о её маме и других родственниках. Она живет в настоящее 
время в Германии, и сделать это по телефону не просто. Её маму я 
хорошо знала, поэтому обещала записать свои воспоминания и 
переслать их с сестрой в её очередной приезд в Россию. 

1950 год – я закончила 4-й класс Холтасонской средней шко-
лы. С бабушкой, дедушкой и тётей Наташей мы все ещё живем в 
Бурят-Монголии. Деду здесь ужасно не нравится. Он, выросший 
на широких Поволжских просторах, терпеть не может горы и кам-
ни, а ведь в этих местах и шагу нельзя сделать, чтобы не насту-
пить на камень. Деду удалось каким-то чудом вывезти с Волги во 
время эвакуации в 1941 году хромовые сапоги на кожаной подош-
ве. Он берег их как зеницу ока, надевал только по большим празд-
никам и воскресеньям. Боясь испортить их, ступая по этим кам-
ням, он искал любые пути, чтобы выбраться из Нижнего Холтасо-
на. И такой случай подвернулся! Мы получаем письмо от дяди 
Давида (он живет в Свердловской области). Он пишет, что женил-
ся на красавице Мете, у них двое детей – Ирма и только что ро-
дившийся Витя и приглашает нас всех переехать жить к ним в 
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Свердловскую область, Асбестовский р-н, поселок Изумруд. Дед 
смекнул: Свердловская область, значит и Нижний Тагил должен 
быть где-то недалеко, а там, на спецпоселении, живут его дочери 
Лида (моя мама) и Фрида. Там тоже горы, но уже точно не такие 
высокие, а значит и камней поменьше. Тут он не ошибся, т.к. до-
роги в Свердловской области были несколько лучше, чем в Вос-
точной Сибири. 

Сборы были не долгими, и вот мы уже в поселке Изумруд. 
Нас очень радушно встретили дядя Давид, тетя Мета с родителя-
ми, с сестрой и братьями, которые до войны жили в Украине. Во 
время войны они оказались в оккупации, были угнаны в Герма-
нию, где тётя Мета работала в качестве прислуги в немецкой се-
мье и, конечно, усвоила кое-какие их привычки и нравы. 

Во всяком случае, прием нам по приезду в поселок был ока-
зан с некоторым европейским шармом. На меня самое большое 
впечатление произвела Ирма. Ей тогда было всего два годика. В 
моих глазах это был совершеннейший ангелочек: головка вся в 
кудряшках, а на макушке волосы как-то замысловато заколоты 
гребешком, на ножках белые носочки, бело-голубое платьишко с 
какими-то воздушными рюшечками. Но окончательно меня срази-
ло её умение делать «книксен». А помнит ли она сейчас, что ко-
гда-то умела делать реверанс?  

Дядя Давид с семьёй жили в бараке (общий коридор и ком-
наты по обе стороны) в одной комнате, нас поселили в другой 
комнате. Я в сентябре пошла в 5 класс, дедушка, бабушка, тетя 
Мета хлопочут дома по хозяйству, дядя Давид работает шофером 
на лесовозе. Он устроил и тетю Наташу в лесхозе учётчицей на 
лесоповале.  

Живем поначалу дружно, ладно. У дяди Давида и тети Меты 
родились ещё двое детей – погодки Саша и Павлик. Росла семья, а 
с ней прибавлялись и хлопоты. Одним словом, счастье длилось 
недолго, и виной тому оказалась женщина. У дяди Давида был 
друг, с которым судьба свела его еще в трудармии – дядя Саша 
Гассельбах. Он жил также в поселке Изумруд с женой тетей Эм-
мой и незамужней сестрой Мартой и работал на лесовозе.  
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Трагедия разыгрывалась на моих глазах. Дяде Давиду опо-
стылела своя семья, вечно плачущие дети, упреки жены, что он не 
помогает по дому, мало бывает с детьми. Он частенько стал бы-
вать в гостях у дяди Саши, иногда приходил домой выпившим. 
Ему приглянулась молодая, краснощекая Марта. Он стал тайком с 
ней встречаться. На селе это трудно утаить. Как бы я не любила 
своего дядю Давида, но своим детским разумом я поняла ситуа-
цию и приняла сторону тети Меты. Каюсь, я даже иногда «шпио-
нила» за ним по её поручению. А вот бабушка, дедушка и тетя На-
таша, казалось бы, взрослые разумные люди, были в восторге от 
Марты и всячески подталкивали его на развод с тетей Метой. 
Пусть они меня простят, но я не снимаю с них вину за произо-
шедшую трагедию. Больше всего меня удивила бабушка. Как мог-
ла она, истинно верующий человек, которая всю жизнь прожила 
по заповедям Бога и меня учила выполнять их, отступить от запо-
веди: как зеницу ока храни супружескую верность, ибо это непре-
ложный закон Творца – быть чистым, непорочным перед лицом 
Его и в девстве, и в честно хранимом супружестве. Женился – и не 
ищи разрешения (расторжения брака) или другой жены. Почему 
она не вразумила своего любимого сына, а ведь дядя Давид был её 
любимцем.  

Дяде Саше Гассельбах и тете Эмме было в тягость ютиться с 
сестрой в одной барачной комнатушке. Они были рады избавиться 
от хромоножки (Марта хромала с детства), они всячески сводили 
её с дядей Давидом и, в конце концов, добились своего. Тетя Мета 
с четырьмя детьми ушла от дяди Давида, переселилась в другую 
половину барака, где я частенько навещала её. 

Я проучилась в поселке Изумруд с 5 по 7 класс (школа была 
семилетней). Чтобы я имела возможность учиться дальше, меня 
отправили к маме в город Нижний Тагил Свердловской области 
(Мама отбывала там с тетей Фридой «трудармию» с 1942 года). 
Там я узнала печальную весть. Чтобы прокормить четверых детей, 
тетя Мета купила корову. Пасти корову ей приходилось самой. 
Однажды на пастбище тетя Мета прилегла на сырую землю, что-
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бы немного отдохнуть, и в результате она сильно простудилась, 
заболела воспалением легких и скоропостижно умерла. 

Дети выросли при мачехе – тете Марте. Это печальные вос-
поминания моей жизни в поселке Изумруд, но были, конечно, и 
забавные, веселые, озорные. У меня там было много друзей, под-
руг, любимые учителя – Софья Семеновна (учительница русского 
языка и литературы) и Панна Васильевна (учительница по мате-
матике).  

 
ШКОЛЬНЫЕ ГОДЫ 

 
1946-1950 

 
В 1-й класс я пошла в 1946 году. Мне тогда было уже 8 лет, 

но дед решил, что в 7 я еще слишком маленькая, худенькая, глу-
пенькая, пусть подрастет. Дед вершил мою судьбу, и в 1 класс он 
записал меня под своей фамилией. Только когда я получала пас-
порт, мне вернули мою настоящую фамилию Айснер согласно 
свидетельству о рождении. С 1946 по 1950 год я училась в Бурят-
Монголии в поселке Нижний Холтосон. У меня сохранилась ве-
домость оценки знаний и поведения ученицы 3-го класса Холто-
сонской школы № 3 за 1948-1949 учебный год с такой записью: 
«Переведена в следующий класс с отметкой 4». Моя первая учи-
тельница была Нина Николаевна Пирогова, выпускница Москов-
ского педвуза. За неимением букварей и тетрадей она всю 1-ю 
четверть читала нам «Приключения Тома Сойера» Марка Твена. 
Учились писать на газетной бумаге. Постепенно появились буква-
ри, тетрадки, чернальницы-непроливашки, ручки с перьями. Моя 
первая книжка, которую я прочитала самостоятельно, была «Сказ-
ка о царе Салтане» А.С. Пушкина. Она была напечатана крупными 
буквами с ударением на каждом слове. 

Моим самым близким другом с 1 по 4 класс был Вова Титов, 
сын военного в составе руководства лагеря для заключенных в 
Верхнем Холтосоне. Моя тетя Наташа работала под его руково-
дством в лагере инструментальщицей. Утром она выдавала за-
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ключенным инструменты перед тем как спуститься в шахту. Ве-
чером она забирала у каждого инструмент и вешала на крючок. В 
начальной школе на вопрос: «Кем ты хочешь стать, когда вырас-
тешь?», я отвечала: «Горноспасателем.» Там это была очень по-
четная профессия. Дружбу с Володей я сохранила на многие годы. 
Вскоре после нашего отъезда из Нижнего Холтосона его отец де-
мобилизовался, и семья уехала на Украину. Володя учился там в г. 
Николаеве, Знасенке, затем служил 4 года в ГДР. Все эти годы он 
присылал открытки городов с видами достопримечательностей. 
Последнее письмо я получила 5 сентября 1961 года. У него закан-
чивалась служба в ГДР, а у меня началась работа в школе. Пере-
писка прекратилась по моей вине, о чем до сих пор жалею. Как 
сложилась его дальнейшая судьба, об этом я уже никогда не уз-
наю.  

  
1950-1953 

 
 В августе 1950 года мы, бабушка, дедушка, тетя Наташа, пе-

реезжаем к дяде Давиду (брат мамы) на Урал. С 5 по 7 класс 
я училась в средней семилетней школе поселка Изумруд Асбе-
стовского района Свердловской области. Моими любимыми 
предметами были русский язык и литература, география и матема-
тика. Особых способностей в математике у меня никогда не было, 
я чистый гуманитарий, и я больше чем предмет любила учитель-
ницу Панну Васильевну. Она была уже очень пожилая женщина 
(моими детскими глазами), приветливая, спокойная, интеллигент-
ная. Говорили, что она училась в Смольном институте в Петер-
бурге. Муж был аптекарь. Сын учился в Свердловске в горном ин-
ституте, но погиб во время практики во время аварии на шахте. 
Жили они с мужем в своем доме недалеко от нашего барака. Я не 
знаю, но предполагаю, что они находились там на спецпоселении. 
Хотя на ее уроках я не блистала, она меня за что-то любила и по-
сле очередной контрольной работы просила зайти и забрать сто-
почку аккуратно перевязанных проверенных тетрадей и принести 
в школу. Панна Васильевна ценила во мне не мои «успехи в мате-
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матике», а мою ответственность и всегда доверяла мне носить из 
школы и в школу стопки тетрадей по математике. Мальчишки 
часто приставали ко мне, чтобы я им показала оценки, когда я не-
сла проверенные тетради в школу. Я стойко отбивалась и никогда 
не нарушала наказ Панны Васильевны не показывать до урока ре-
бятам проверенные тетради с оценками.  

На всю жизнь я сохранила любовь к учительнице русского 
языка и литературы Софье Семеновне Старковой. Она появилась в 
нашей школе с мужем Георгием (отчество, к сожалению, забыла), 
когда я училась уже в 6 классе. Они недавно вернулись из ГДР, 
где он служил, а она работала там в отделе цензуры. Его назначи-
ли директором школы. Преподавал он, кажется, историю, но у нас 
ничего не вел. Детей у них не было, и ко мне относились очень по- 
доброму. Однажды летом 1952 года Софья Семеновна с мужем 
решили навестить родственников в Нижнем Тагиле. Они знали, 
что моя мама там живет, и решили взять меня с собой. Тетя Ната-
ша одела меня понарядней, в платочек завязала какие-то деньги, в 
котомочку положила подарок маме и моей маленькой сестре Эрне, 
которую я еще ни разу не видела. Из Изумруда мы ехали на ма-
шине до Асбеста, оттуда на поезде до Свердловска. У нас было 
несколько часов до электрички до Нижнего Тагила. Георгий Н. 
предложил пойти в ресторан пообедать. Я заинтригована, впервые 
слышу слово «ресторан». Идем через площадь перед вокзалом. 
Они оба молодые, красивые: он бывший офицер, военная выправ-
ка, она в красивом модном тогда пыльнике, и я семеню с ними ря-
дом со своей котомочкой. Тут вдруг из толпы цыган выбегает ма-
ленький босоногий цыганенок (их тогда много было на всех во-
кзалах), хватает Софью Семеновну за подол пыльника и кричит: 
«Купчиха, дай три копейки!» Георгий Н. улыбается, достает из 
кармана монетку и дает ее цыганенку. Я не понимала слова «куп-
чиха», но я очень оскорбилась за мою любимую учительницу. Они 
довезли меня до Нижнего Тагила, сдали маме, и я с ними расста-
лась до осени. Обратно в Изумруд меня привезла мама, и взрослые 
решили, что там я должна закончить семилетку.  
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Об одной своей подруге я вспоминаю с особой теплотой – 
это Аля Жигалова. Оглядываясь назад с высоты своего возраста, я 
понимаю, что мы были совершенно разные по характеру, по увле-
чениям, и все-таки нас что-то очень сильно сближало. Во-первых, 
мы обе росли без отцов, а я ещё и без матери до 14 лет. Мы обе с 
детства были приучены к любому труду и были ужасными чистю-
лями. Они жили с мамой вдвоем в большом деревянном доме по 
другую сторону улицы от нашего барака. Мама её работала ох-
ранником в каком-то ведомстве по сменам. Когда у неё бывала 
ночная смена, я обычно приходила к Алевтине ночевать. Я вос-
торгалась чистотой и уютом их дома: выскобленные добела не-
крашеные деревянные полы, домотканые дорожки на полу, про-
зрачные светлые стекла окон, высокое крыльцо. Не дом, а сказоч-
ные хоромы в моем детском представлении по сравнению с моим 
бараком! 

Мы с Алей делали вместе уроки, я помогала ей по хозяйству, 
мы приносили воду с колодца, заносили в дом дрова, топили печ-
ку, готовили ужин. Спать мы укладывались вместе в одной крова-
ти (так было теплей спать) и очень поздно не засыпали, т.к слуша-
ли по радио трансляцию спектакля «Седая девушка» по мотивам 
китайского автора. Сюжет спектакля очень напоминал «Бедную 
Лизу» Карамзина, но тогда я этого не знала, «Бедную Лизу» Ка-
рамзина я прочла гораздо позже, когда я училась уже в 8 классе в 
женской школе № 56 в Нижнем Тагиле, куда я переехала в 1953 
году. А тогда мы слушали «Седую девушку» и дружно плакали с 
Алей над ее поруганной судьбой. 

Пережили мы с Алей в п. Изумруд одно печальное событие, 
которое нам чуть было не стоило жизни. Это было 23 апреля 1952 
года. Мы пришли из школы, сделали уроки и договорились пойти 
на заброшенный карьер, заполненный водой, покататься на плоти-
ке, который соорудили наши дворовые мальчишки. Я пошла по-
раньше, ребята уже были там, катались на плотике. Когда я подо-
шла, ребята отдали мне плотик, а сами пошли играть в футбол не-
далеко на берегу карьера. Двое помладше остались на берегу ло-
вить лягушек.  
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Я встала на плотик и сделала уже несколько кругов, когда 
подошла Аля. Я подогнала плотик к берегу, чтобы она могла на 
него взобраться. Не успела она на него вскарабкаться, как он по-
терял равновесие, и мы с него свалились. Карьер очень глубокий 
уже у самого берега и весной до краев заполнен водой. Причем, 
обе не умеем плавать. На наше счастье один из мальчиков – Витя, 
который ловил лягушек на берегу, заметил, что мы тонем. Побе-
жал к мальчикам, которые играли в футбол неподалеку с криком: 
«Идка и Алька тонут!» Нам с Алей повезло, что мы были в зимних 
пальто, и они долго намокали. А у Али пальто было широкое, вода 
снизу набралась, но она не успела уйти под воду. Я же ушла под 
воду, потеряла сознание. Наши одноклассники – Юра и Гена при-
бежали на крики Вити. Юра легко вытащил Алю на берег. Он 
очень хорошо плавал и поступил позднее в Рижское мореходное 
училище. Гене пришлось несколько раз нырять за мной в ледяную 
воду (по краям карьера лежал еще снег). Он ухватил меня за край 
пальто и вытащил на берег. Я этого не помню, в сознание я при-
шла на берегу, где меня откачали. Первое что я увидела и очень 
удивилась – это высокие сосны, которые как бы в танце кружи-
лись вокруг меня, тетя Наташа, много народу из поселка, люди в 
белых халатах, которые хлопотали около нас. Нас с Алей повезли 
в больницу, сделали какие-то уколы. На следующий день мы по-
шли в школу. Но что тут было! Еще по дороге в школу за нами 
бежала ватага малышей и кричала: «Утопленники! Утопленники 
идут!» А в местной газете «Асбестовский рабочий» к первому 
Мая появилась статья под названием «Так поступают советские 
школьники!». Вырезку из этой газеты я долго хранила как память 
о том событии. У меня сохранилась фотография наших спасите-
лей. Еще раз им спасибо за их подвиг и вечная память, если их 
уже нет в живых.  

Закончив 7 класс, мы с Алей вместе поехали в Нижний Тагил 
поступать в педучилище. Мы сдали все экзамены, но по иронии 
судьбы ее зачислили, а меня нет. Она сумела очаровать комиссию 
своими музыкальными данными и певческим даром. Мне талантов 
не хватило, и поэтому мне пришлось идти в 8 класс и заканчивать 
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десятилетку. Затем в 1956 году я поступила в Свердловский ин-
ститут иностранных языков. В 1958 году его присоединили к пед-
институту и сделали факультетом иностранных языков, который я 
и закончила в 1961 году. Аля закончила педучилище в Нижнем 
Тагиле, вышла замуж, родила двух девочек и работала там учите-
лем начальных классов. Мы с ней переписывались до 1966 года, 
затем судьба нас развела навсегда, а жаль! Хотя теперь совсем не 
жалею, что не поступила с ней в педучилище. Мне была уготована 
другая линия жизни! 

 
1953-1956 

 
Сентябрь 1956 год. Я приехала из Изумруда в Нижний Тагил 

и пошла в 8 класс средней образовательной школы № 56 на Та-
гилстрое. Школа женская, программа такая же, как в мужской 
школе, но все-таки со своими особенностями. Нас в школе учат 
вышивать крестиком, гладью, делать мерешку, учат танцам, рабо-
тает драмкружок, хор. Устраиваются вечера, на которые пригла-
шают мальчиков из мужской школы. Девочки знакомятся с маль-
чиками, обмениваются записками, ходят по вечерам на каток вме-
сте. Сплошное веселье! Но все когда-то кончается. Министерство 
образования России принимает решение ликвидировать раздель-
ные школы. В 9 класс я пошла по месту жительства в бывшую 
мужскую школу № 5 . Мрачное неуютное здание! Лишь много лет 
спустя, в 90-е годы, сестра приехала из Германии, я из Уфы в 
Нижний Тагил, и мы решили поехать на трамвае на Тагилстрой, 
где мы когда-то жили и учились. Никакой школы уже нет, на ее 
месте возвышается храм. Мы читаем на вывеске: «На этом месте 
находился православный храм». В 30-х годах на его фундаменте 
построили казармы, позже разместили школу. У храма еще не бы-
ло колокольни, и мы пожертвовали какую-то сумму на его по-
стройку. Слава Богу, что храм восстановили! 8 класс я закончила 
на 4 и 5, с 1 по 8 класс я была ударницей, а с 9 класса у меня поя-
вились проблемы с математикой и физикой, тем более, что в быв-
шей мужской школе эти предметы всегда были приоритетными. 
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Там мне поначалу приходилось туго, но мой Ангел-Хранитель и 
тут пришел мне на помощь! У меня проблемы с математикой, у 
мальчиков – с немецким. Я им перевожу тексты, помогаю писать 
сочинения, они помогают решать задачи по геометрии, начертить 
ромб, объясняют, что такое ампер и пр. Вписать прямогульник в 
треугольник и еще вычислить их окружность для меня просто 
фантастика! Вот так в тандеме с Виталиком Лисицким и Юрой 
Хаметовым и прошли два года учебы. Но на экзамене на аттестат 
зрелости они не смогли мне помочь, и там у меня две тройки – по 
геометрии и физике. Аттестат получен и надо решать, куда посту-
пать.  

Мама хочет видеть меня врачом. У меня же к медицине ни-
какого интереса. Мне нравится история, но тут Н.С. Хрущев пута-
ет все мои карты, развенчав культ И.В. Сталина на 22-м партсъез-
де. Как теперь оценивать годы правления Отца народов? Взрослые 
советуют пойти на инфак. А что, неплохо узнать что-то о стране 
предков! 

 
ГОДЫ СТУДЕНЧЕСТВА 

 
1956-1961 

 
В 1956 году я поступаю в Свердловский гос. институт ино-

странных языков, на отделение немецкого и английского языка. В 
1960 году его присоединят к пединституту, и я в 1961 году окан-
чиваю Свердловский государственный педагогический институт. 
Вступительные экзамены я сдала на 5 кроме сочинения (4), и пер-
вый семестр получаю обычную стипендию. Но уже следующую 
сессию и все последующие я сдаю на отлично, получаю повышен-
ную стипендию, оканчиваю пединститут с отличием и получаю 
красный диплом! Студенческая пора незабываема! Я успевала все: 
училась, каждый год осенью ездила в колхоз, всей группой помо-
гали убирать урожай, дружно ходили на демонстрации, на суббот-
ники, каждое лето работала вожатой в пионерском лагере, умуд-
рялась давать еще частные уроки и вести кружок немецкого языка 
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в школе. Все студенты курса были очень добросовестные, учились 
с удовольствием, но двоих хотела бы отметить отдельно – Гена 
Соснин и Лена Любавина. Помню: мы девочки в колхозе вяжем 
снопы. Гена стоит рядом и ждет, он должен их отнести в кучу. 
Пока он ждет, он стоит с книжкой и учит слова и тексты на ино-
странном языке. Мы все изучали немецкий и английский языки, 
Гена один самостоятельно изучал французский язык, ему в виде 
исключения было разрешено сдать французский язык на госэкза-
мене. У нас у всех в дипломе два иностранных языка, у Гены – 
три. Его сразу оставили работать в Свердловске в университете 
преподавать иностранные языки. Позже я услышала от сокурсни-
ков, что Гена работает переводчиком в ООН. Второй уникум – 
Лена Любавина. Ее страсть – музыка, она музицировала везде и 
всюду, параллельно училась музыке профессионально, участвова-
ла во всевозможных конкурсах, конечно, была ответственна за все 
музыкальные вечера, которые проводились в институте. Ей бы 
сразу надо было поступать в консерваторию! Зачем она поступала 
на инфак? 

12 апреля 1961 я студентка 5 курса лежу в общежитии (оно 
находится на 4 этаже учебного корпуса), болею – страшная анги-
на, высокая температура. Нас 9 человек в комнате, все на занятии, 
я в комнате одна. Вдруг слышу на улице шум. С трудом поднима-
юсь, открываю окно, на улице чудный солнечный день, и вижу 
ликующую толпу студентов у входа в институт. Что за праздник? 
Через некоторое время узнаю: Юрий Гагарин полетел в космос! 

Всеобщая радость, ликование! 
Вечером этого же дня меня ожидал еще один сюрприз. В 

комнату заходит моя одногруппница Римма Захарова и говорит: 
«К тебе пришел молодой человек, ждет внизу на вахте.» «Но я же 
не могу спуститься, попроси вахтера пропустить его наверх.», - 
прошу я ее. Все уже сбегали вниз, посмотрели, кто ко мне пришел, 
и шушукаются. Тут открывается дверь комнаты, и на пороге стоит 
молодой высокий военный летчик с пакетом и огромным букетом 
цветов. Я обомлела, это был Павел Суворов, муж моей однокласс-
ницы Любы Ознобихиной, мы три года просидели с ней за одной 
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партой. Они прилетели с Любой и маленьким сыном Юрой с 
Дальнего Востока, где Павел в это время служил, к родителям в 
гости в Свердловск. К их женитьбе я имела прямое отношение. 
История весьма романтичная. После 10 класса Люба поступила в 
пединститут в Нижнем Тагиле. На 3-м курсе, сдав зимнюю сес-
сию, она захотела приехать на каникулы в Свердловск, походить 
по музеям, сходить в театр и хочет остановиться у меня. Я живу 
на частной квартире, договариваюсь с хозяйкой Екатериной Алек-
сандровной. Люба приезжает в Свердловск, где я только что сдала 
последний экзамен и еду на каникулы домой в Нижний Тагил. Она 
провожает меня на вокзал. Проводив меня, она решила пешком 
прогуляться по городу. Идет она и заглядывается на каждый дом 
и, конечно же, привлекает внимание трех молодых людей. Один 
из них Павел Суворов. Он приехал к родителям, но уже через три 
дня улетает на Дальний Восток. Он делает предложение, их сроч-
но как будущую семью военного регистрируют в ЗАГСе, и он уво-
зит Любу. Обо всем этом я узнаю через неделю от хозяйки, когда 
я вернулась из дома. Люба перевелась потом на заочное отделение 
и благополучно окончила Нижнетагильский пединститут. Павел 
после службы переучился на гражданского летчика, они верну-
лись в Свердловск. Я часто навещала их, когда работала в Алапа-
евске.  

 
АЛАПАЕВСК 

1961-1963 
 
По окончании СГПИ меня направили на работу в г. Алапа-

евск, в школу-интернат. Там я вела немецкий язык в 5 и 6 классах 
и английский в соседней общеобразовательной школе. Некоторое 
время замещала воспитателей в школе-интернате. Контингент 
учащихся своеобразный: в основном дети из многодетных семей и 
семей неблагополучных, много переростков, повидавших много 
на своем коротком жизненном пути. Но мне работа в интернате 
нравилась, дети искренние, открытые, и у меня установились с 
ними прекрасные отношения. На уроке я для них строгий учитель, 
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после уроков – старший товарищ. Они учили меня кататься на 
коньках, группу лучших учеников я возила в Свердловск, 
в Ленинград на экскурсию. Они доверяли мне самые сокровенные 
тайны. Я бы, наверное, еще долго работала в этой школе, но мне 
совсем не нравился город Алапаевск. Это был небольшой про-
мышленный городок демидовских времен, скучный, с унылыми 
частными домиками. Единственный видный дом в городе – это 
здание бывшего управляющего горнозаводским заводом, которое 
принадлежало отцу П.И. Чайковского. В этом здании находился 
городской дворец пионеров. Однообразная жизнь в Алапаевске 
меня тяготила, и я в любой удобный момент уезжала к родствен-
никам в Нижний Тагил или к друзьям в Свердловск. 

  
ЛЕНИНГРАД 

1963-1965 
 
 Однажды в мае 1963 года, просматривая «Литературную га-

зету», я натолкнулась на объявление: «ЛГПИ им. Герцена объяв-
ляет конкурс на Высшие педкурсы». Я решила рискнуть, не наде-
ясь на успех. Конкурс огромный: 30 человек на место, принимают 
всего 8 слушателей. У меня диплом с отличием, я всего два года 
проработала в школе, знания еще свежи, и я прохожу по конкурсу 
Начинаются занятия на Мойке 48, общежитие на углу Невского и 
Желябова, самый центр, рядом Эрмитаж, театры, музеи, Впечат-
лений масса! Но есть одна очень серьезная проблема: Зав. гороно 
Алапаевска тов. Тараскин отказывается выдать мне трудовую 
книжку, требует отработать три года, я же отработала лишь два 
года. По условиям конкурса я имела право поступить после двух 
лет отработки. Время идет, стипендии нет, мои скудные отпуск-
ные кончаются, я живу впроголодь, одногруппники начинают ме-
ня подкармливать. Мир не без добрых людей в России! Кто-то из 
сокурсников подкинул мне идею: напиши Н.С. Хрущеву. Выбора 
у меня нет, я написала. Не думаю, что мое письмо дошло до Н.С. 
Хрущева, но до нужной инстанции оно дошло. Через очень корот-
кое время я получаю из Министерства просвещения копию письма 
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тов. Тараскину, где министерство просит выслать мне трудовую и 
объясняет ему причину. Я ликую, первую трудность в Ленинграде 
я преодолела, но не последнюю. Я единственная из поступивших 
после работы в школе. Все остальные по направлению из институ-
тов, училищ получают стипендию намного больше меня. У меня 
самая маленькая стипендия – 64 рубля. Ее не хватает. Спасибо 
опять же Никите Сергеевичу. В его время в студенческих столо-
вых Ленинграда (не знаю, как было в других городах) на столах 
стоял хлеб, за который не нужно было платить. В этой ситуации 
мне опять помогли. За всё время моей учебы я всегда была старос-
той группы.  

Как-то подходит ко мне одногруппник Гена Коган и говорит: 
«Я устроился на работу, я и тебя устрою, но ты мне не ставь про-
пуск в определенный день». Он успешно окончил этот же вуз, 
преподаватели его хорошо знали и не возражали, когда он иногда 
пропускал занятия.  

Устроил он меня в академию им. Можайского. Прихожу в 
отдел кадров, мне говорят: «Будете вести немецкий язык в группе 
преподавателей и аспирантов академии, готовить их к сдаче кан-
дидатского экзамена». Для меня это первый шок! Я отказываюсь, 
но меня уговорили. Прихожу на занятия, вхожу в аудиторию и 
чуть не теряю сознание: передо мной группа в военной форме, все 
старше меня, один отделяется и рапортует, кто отсутствует, по ка-
кой причине. У меня хорошее качество: я теряюсь лишь в первый 
момент, у меня быстрая реакция, быстро собираюсь с мыслями и 
могу продолжать. Так было и на сей раз. Работа была не легкая, но 
интересная и полезная, нужно было тщательно готовиться к заня-
тиям, подбирать специальные тексты, работать индивидуально. Я 
сама многому научилась. Так я подготовила их к экзамену, но са-
ма не смогла присутствовать, так как началась моя сессия. Но они 
все успешно сдали кандидатский экзамен по немецкому языку и в 
благодарность принесли мне в общежитие в подарок огромный 
букет роз и вазу с конфетами. Вазу я до сих пор храню как память 
о том периоде моей жизни. С большой благодарностью вспоми-
наю наших преподавателей, это были гениальные ученые, педаго-
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ги с мировым именем, интеллигентнейшие люди: В.Г. Адмони, 
Т.И. Сильман, Н.М. Александров, И.А. Парамонова, Л.В. Шишко-
ва, И.П. Шишкина и др. 

За время учебы мы очень сдружились со Светланой Михай-
ловной Любовцевой. Она училась по направлению от БГУ, по 
окончании она вернулась в Уфу, а меня отправили старшим пре-
подавателем кафедры немецкого языка в Шадринский гос. педин-
ститут. 

 
ШАДРИНСК 

1965-1968 
 
Август 1965. Город Шадринск Курганской области. Я при-

ступила к работе в ШГПИ в качестве старшего преподавателя на 
кафедру немецкого языка. Здание пединститута импозантное, до-
революционной постройки в центре города. На здании не было 
таблички, поэтому не знаю, что находилось в этом здании раньше. 
Шадринск небольшой купеческий городок типа Бирска в Башки-
рии. В нем нет никаких крупных промышленных предприятий. Я 
помню лишь швейную фабрику по пошиву женской одежды (воз-
можно, не только женской). Первое, что мне бросилось в глаза, 
когда я в первый день появилась в Шадринске, это женщины, оде-
тые в одинаковые платья. Позже мне объяснили, что накануне на 
швейную фабрику поступил новый товар недорогой в красивую 
разноцветную клетку. Фабрика сшила партию женских платьев, 
пустила их в продажу, и они тут же были реализованы. Платья 
были красивые, модного для того времени фасона, но когда все 
женщины города в одинаковых платьях – зрелище довольно за-
бавное.  

После Ленинграда Шадринск казался мне скучным провин-
циальным городом, чем он и был на самом деле. Преподаватели на 
кафедре – компетентные специалисты, милые коллеги. Они почти 
все местные, окончили этот же вуз, вышли замуж, обзавелись хо-
зяйством, у них свои домашние дела, заботы. Общаюсь я в основ-
ном с прибывшими в Шадринск вместе со мной преподавателем 



 

156 
 
 
 
  

английского языка Ириной Г. Клочковой. (Она как и я окончила 
ВПК при ЛГПИ им. Герцена) и молодой преподавательницей 
французского языка выпускницей гос. пед института в Виннице 
Галиной А. Деген (позже в замужестве Любарская). Мы встреча-
емся почти каждый день после занятий, общаемся. Они молодые, 
интеллигентные, эрудированные, с юмором. Мне с ними интерес-
но, но я понимаю, что, работая в вузе, нужно подумать о профес-
сиональном росте.  

Я вспомнила, что после госэкзамена по специальности по 
окончании ВПК Т.И. Сильман посоветовала не останавливаться на 
достигнутом. Я написала ей письмо, и получаю добро на работу 
над диссертацией. Она соглашается стать моим научным руково-
дителем. Мы встречаемся с ней, обсуждаем тему будущей диссер-
тации: «Стилистические особенности художественной прозы 
Лиона Фейхтвангера» (предварительное рабочее название). Я на-
чинаю собирать научный материал для диссертации, основательно 
изучаю творчество писателя и параллельно готовлюсь к сдаче 
кандидатского экзамена по специальности, успешно сдаю его 20 
июля 1967 г.  

За неимением научной библиотеки в Шадринске, мне прихо-
дится часто ездить в Ленинград и работать там в государственной 
научной библиотеке им. Салтыкова-Щедрина, в библиотеке Ака-
демии наук, в библиотеке на Фонтанке. Богатая библиотека и 
в ЛГПИ им. Герцена. Я благодарна руководству ШГПИ за по-
мощь, в частности, ректору Дмитрию Антоновичу Панову, кото-
рый много раз подписывал мне командировочное удостоверение 
для работы в научных библиотеках Ленинграда. 

Все три года работы в ШГПИ мы переписывались со Светла-
ной Михайловной Любовцевой, вспоминали нашу совместную 
учебу на ВПК при ЛГПИ им. Герцена. В очередном письме она 
сообщила мне, что в январе 1967 года в Уфе открывается педаго-
гический институт, где будет факультет иностранных языков, и 
предлагает мне принять участие в конкурсе. Я готова принять в 
нем участие, но не могу, так как должна отработать три года в 
ШГПИ. Д.А. Панов не намерен отпускать меня раньше срока, по-
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этому я прошла по конкурсу в БГПИ только через год, приступила 
к работе в августе 1968 года и проработала там ровно 45 лет. 

  
УФА 

1968-2013 
 
Воспоминания о работе в БГПИ/БГПУ им. М. Акмуллы нач-

ну с печального события: 29 декабря 2023 года мы хоронили Эду-
арда Шайхулловича Хамитова (1937-2023), ректора пединститута/ 
педуниверситета с 1983 по 2005 год. Мы начинали с ним вместе 
работу в 1968 году, и 45 лет моей педагогической деятельности в 
педвузе прошли рядом с ним. Я 15 лет (1990-2005) заведовала ка-
федрой методики преподавания ИЯ и 2-го ИЯ. Как зав. кафедрой 
по самым разным вопросам приходилось обращаться к ректору, но 
ни разу я не покидала его кабинет с нерешенным вопросом. Это 
был прекрасный педагог, ученый, руководитель. Эдуард Шайхул-
лович возглавил вуз в самое трудное для страны время – время 
перестройки, когда многие педвузы были ликвидированы, объе-
динены с другими структурами, преподаватели по несколько ме-
сяцев не получали зарплату. Эдуард Шайхуллович не только со-
хранил вуз, но еще умудрялся открывать новые структуры, новые 
лаборатории, мы два раза в месяц получали зарплату – аванс и 
зарплату. Коллеги из других вузов не верили, когда я им об этом 
говорила. Вклад его в становлении и развитии вуза огромен, опыт 
его бесценен для следующих руководителей вуза. 

Кафедра методики преподавания иностранных языков (ИЯ) 
(ее первоначальное название) была создана в 1978 году. Ее пер-
вым заведующим очень короткое время был Ю.В. Еремин (позже 
доцент кафедры методики преподавания ИЯ в Санкт-Петербурге). 
Коллектив кафедры состоял тогда из следующих коллег: М.А. Ха-
санов (после Ю.В. Еремина он некоторое время был и. о. зав. ка-
федрой), Л.В. Демус, Г.Ш. Юсупова, В.Г. Давлетова, А.К. Коган, 
Л.Х. Галяутдинова.  

С добавлением 2-го ИЯ на кафедру пришли Ф.Ш. Мустафи-
на, Ф.Г. Амирова, Г.В. Мударисова, Р.С. Мансурова, Н.Д. Утяше-



 

158 
 
 
 
  

ва. Позже на кафедру пришли наши выпускники: Т.В. Иванова, 
С.В. Арсланова, Ю.В. Калугина.  

В 1974 году из БГУ был приглашен в пединститут Генрих 
Николаевич Классен (1917-2002). До 1991 года он работал на фа-
культете ИЯ в качестве доцента, профессора и зав. кафедрой ме-
тодики преподавания ИЯ. Ему принадлежит большая роль в ста-
новлении кафедры, формировании ее преподавательского состава, 
в развитии ее научного и учебно-методического потенциала. Я не 
была его студенткой, но интересный факт: мы учились с ним в 
Ленинграде у одного преподавателя – Владимира Григорьевича 
Адмони (1909-1993). Но Генрих Николаевич учился у В.Г. Адмо-
ни, когда тот был начинающим педагогом, а я, когда он был уже 
маститым ученым с мировым именем.  

Хочу особо отметить вклад Г.Н. Классена в сохранение и 
развитие немецкого языка как родного в СССР, затем в России и, 
в частности, в Башкортостане: 

- инициатор создания немецких школ по обучению немецко-
му языку как родному; 

- автор первого букваря для российских немцев; 
- автор учебников и учебных материалов для углубленного 

обучения немецкому языку в немецких школах России (в соавтор-
стве с Г.Р. Гегелен, Е.И. Гутровой, И.А. Суховой); 

- руководитель проектов, связанных с исследованием немец-
ких диалектов в РБ и Оренбургской обл. 

Результатом этих исследований стал фундаментальный труд, 
изданный в Германии. Он выступал с лекциями по проблемам 
диалектов российских немцев в целом ряде университетов Герма-
нии. Для ученых Германии исследования Г.Н. Классена ценны в 
сопоставительном плане, т. к. немецкий язык в Германии за 200 с 
лишним лет сильно изменился, а диалекты немцев России застыли 
в своем развитии, сохранились в архаичном состоянии. Обо всем 
этом я пишу в книге «Г.Н. Классен – филолог и методист, внес-
ший значительный вклад в сохранение и развитие немецкого язы-
ка как родного для немцев РБ (к 100-летию со дня рождения): мо-
нографический очерк» (Уфа: Мир печати, 2019. – 179 с.). Книга 
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издана на Грант Главы Республики Башкортостан «Сохранение и 
развитие государственных языков РБ и языков народов РБ» при 
содействии Министерства культуры РБ, Ассоциации обществен-
ных объединений и Союза немцев Республики Башкортостан 
«Видергебурт». 

Светлана Михайловна Любовцева проработала много лет в 
БГУ на факультете ИЯ вместе с Г.Н. Классеном. В 1976 году она 
перешла на работу в пединститут. В 2002 году мы отмечали на 
кафедре методики 50 лет ее трудового стажа в Башкирии, из них 2 
года и 4 месяца она работала переводчиком-синхронистом в ГДР, 
переводила речь маршала Конева перед советскими солдатами в 
ГДР и других видных деятелей Советской Армии. 

Практический язык она знала в совершенстве, а вот теорию 
языка не любила и не преуспела в ней. Мы учились с ней вместе 
на ВПК при ЛГПИ им. А. Герцена в Ленинграде, как я уже гово-
рила. Вспоминаю семинарские занятия по теоретической грамма-
тике у профессора Николая Михайловича Александрова (1899-
1980). Когда он предлагал ей ответить на какой-то вопрос, она на-
чинала говорить, потом путалась, он пытался помочь наводящими 
вопросами. Результат почти всегда был один: «Я знаю, Светлана 
Михайловна, что Вы знаете материал, но ...» И дальше сам излагал 
ответ на вопрос. Этой уловкой иногда пользовались и другие слу-
шатели группы.  

Вспоминаю еще один забавный случай: 30 декабря 1964 года, 
канун Нового года, у нас лекция по теоретической грамматике у 
Николая Михайловича. А Светлана Михайловна записана в па-
рикмахерскую именно на это время, ей нужно сделать прическу к 
Новому году (святое дело для Светланы Михайловны). Я староста 
группы, я не могу пропустить занятие! Заканчивается лекция, мы 
все гуськом спускаемся вслед за Николаем Михайловичем с 4-го 
этажа по узким ступеням на 3-й этаж. Там у нас следующее заня-
тие. Тут навстречу поднимается Светлана Михайловна и лоб в лоб 
сталкивается с Николаем Михайловичем. Ей бы поприветствовать 
и тихонько пройти мимо. Он никогда не спросил бы ее, почему 
отсутствовала на лекции, интеллигентность не позволила бы. Но 
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она не нашла ничего лучшего как сказать: «Здравствуйте, Николай 
Михайлович, поздравляю Вас с наступающим Новым годом!» Он 
в ответ: «Светлана Михайловна (он ко всем обращался только по 
имени и отчеству), Вы и завтра не придете на занятие?» На сле-
дующий день был семинар по теоретической грамматике у него 
же. 

Лекции по историческому синтаксису нам читал В.Г. Адмо-
ни. С ним она тоже однажды попала впросак. Владимир Григорье-
вич предложил нам послушать лекцию В.М. Жирмунского в Ака-
демии наук. Приходим с ней в назначенный час (она всегда была 
пунктуальна), подходим к раздевалке, она легким движением ски-
дывает пальто и говорит: «Повесьте, нет минуточку, шляпу тоже!» 
Я посмотрела на «гардеробщика» и обомлела: там В.Г. Адмони. 
Светлана Михайловна плохо видела, и она его не узнала. Я ее тол-
каю в бок, она не реагирует, а Владимир Григорьевич понял си-
туацию, улыбнулся и сказал: «Давайте и Ваше пальто». В разде-
валке не было гардеробщика, но в этот день эту роль взял на себя 
Владимир Григорьевич. 

Светлана Михайловна в течение 10 лет руководила клубом 
интернациональной дужбы (КИД) им. Р. Зорге, проводила слеты 
КИДовцев, едила со студентами на слеты во многие города СССР, 
создала музей им. Р. Зорге. Несколько лет она была зам. декана 
факультета ИЯ, составляла расписание занятий, следила за посе-
щаемостью студентов. Разве могут ее бывшие студенты предста-
вить, что строгий, требующий соблюдения дисциплины от студен-
тов и преподавателей зам. декана когда-то сама могла пропустить 
занятие ради модной прически или похода в театр! 

Якова Иосифовича Гельблу (1911-2006) я впервые увидела в 
Ленинграде во время его защиты, куда мы пришли со Светланой 
Михайловной. Но мы не были тогда представлены друг другу. 
Прошло 13 лет, и мы встретились с Яковом Иосифовичем в Уфе. 
В 1972 году он перешел из БГУ в БГПИ и стал заведовать кафед-
рой немецкого языка. Мы стали коллегами и добрыми друзьями 
до самой его смерти. Встретиться мы должны были с ним 19 июля 
2006 года. Я должна была взять у него очередную часть его руко-
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писи, а муж должен был набрать текст на компьютере. Яков Ио-
сифович в это время уже очень плохо видел, и мы с мужем помо-
гали ему печатать текст. 19-го утром, как мы с ним договарива-
лись, я позвонила. Трубку обычно брала Мирра Иосифовна, сест-
ра. Она сказала, что Яков Иосифович себя плохо чувствует, она 
вызвала врача и обещала перезвонить, когда ему станет лучше. Но 
уже после обеда мне сообщили, что Якова Иосифовича не стало. 

Для нас с мужем это был шок, для нас он стал очень близ-
ким, родным человеком. Жаль, что он всего 1,5 месяца не дожил 
до своего 95-летия!..  

В моей судьбе Яков Иосифович сыграл огромную роль. Ко-
гда умерла Тамара Исааковна Сильман (1909-1974), мой научный 
руководитель, я была в отчаянии и вообще решила не писать ни-
какую диссертацию, но Яков Иосифович настоял, сам нашел мне 
другого научного руководителя – Л.В. Шишкову, направил меня в 
годичную аспирантуру в Ленинград, оформлял бесчисленные ко-
мандировки в Москву, Ленинград для работы в публичных биб-
лиотеках. Я за это ему бесконечно благодарна. 

Есть в русском языке хорошая пословица: долг платежом 
красен. Мы с мужем пытались следовать этой пословице. Когда у 
Якова Иосифовича начались проблемы со здоровьем, со зрением, 
мы постоянно навещали его и помогали как могли. Он оценил на-
шу помощь, подарил нам 2-й выпуск своего фундаментального 
труда «Древние тюрки и германские племена: лингво-
исторический анализ (по следам утраченных знаний)» с такой па-
мятной надписью: «Моим друзьям: уважаемой Иде Арнольдовне, 
уважаемому Александру Ивановичу от автора с сердечной при-
знательностью за помощь и за интерес к моим проектам. 
12.11.2004 Уфа Ваш Я.И.». 

Я не была его студенткой, но считаю себя его благодарной 
ученицей. Своим отношением к педагогической деятельности, к 
научной работе, к проблемам страны в целом он останется для ме-
ня навсегда примером для подражания. Меня восхищали в нем 
скромность, мудрость, внутренняя культура, интеллигентность, 
сдержанность, умение общаться с людьми, эрудиция.  
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Яков Иосифович – участник Великой Отечественной войны. 
Прошел ее от начала до конца. Мы ежегодно накануне 9-го мая 
чествовали его на кафедре, но он так мало рассказывал о своих 
боевых заслугах. Даже многочисленные награды он стал надевать 
лишь в последние годы. Уже после его смерти мы узнали много 
интересного: 

- 1943 г. Оборона Сталинграда. Штаб 64-й армии. Допрос Ф. 
Паулюса. 

- 1943-1945 гг. Нелегально в Германии. Солдат невидимого 
фронта. 

- 1945 г. Победа. Допрос высших офицеров ставки Вермахта. 
- 1945 г. Потсдамская конференция во дворце Цецилиенхоф. 
- 1945-1946 гг. Нюрнбергский процесс. Допросы, стеногра-

фия, переводы. Работа день и ночь. 
Как много мы могли бы узнать, если бы он был еще с нами! 

Как жаль!!! 
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Гарри УБЕРТ 
 

ПРИОТКРОЮ ЖИЗНЬ СВОЮ 
Автобиография 

 
Посвящается внучкам Тане и Ирине. 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ 

  
«Ситуация в нашей стране ныне такова, что нам, российским 

немцам (РН), своей законной реабилитации не дождаться. Для 
этого имеется ряд причин, главной из которых является следую-
щая: власть этого не хочет. Поэтому самое главное для нашего 
общественного движения сегодня - это сохранение памяти о на-
шем народе. Это святое! Это не отнимаемо! Я мечтаю о том, что 
через несколько поколений кто-то в России скажет с гордостью: 
“Вот мой дедушка, прадедушка, прабабушка - они были из рос-
сийских немцев”» (Г. Арнгольд - почётный Председатель Союза 
немцев Республики Башкортостан, из выступления на траурном 
митинге в День Памяти, 28 августа 2014 года).  

Прав Герман Давидович, мой замечательный земляк, боль-
шой друг и учитель – время стирает память и неправильно уйти, 
не оставив своим потомкам воспоминаний. Он настойчиво совето-
вал исполнить свой долг. Да, хочу с гордостью заявить: я из рос-
сийских немцев. Время поджимает – необходимо спешить: мне 
уже 82 года и давно, на оставшихся волосах, «лежит, не тая снег», 
уже давно пора оглянуться назад. Ушли из жизни старшие родст-
венники, всё чаще ловлю себя на мысли: зачем же так редко инте-
ресовался их прошлым? Досадно. Ведь это, на мой взгляд, и инте-
ресно, и поучительно. А они сами мало что рассказывали, видимо, 
перенесённые в жизни тяготы им было трудно озвучивать. По мо-
ему наблюдению, да и Герман Давидович подтверждает с высоты 
своих лет, что люди пожилого возраста мысленно часто вспоми-
нают прожитое время. 8-го марта 2021 года (это уже совсем близ-
ко) ему исполнится 98 лет. Родные и друзья очень желают ему пе-
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решагнуть столетний юбилей. Основания, что наши желания мо-
гут сбыться есть – он сохраняет хорошую память и ясный ум, хотя 
физически изрядно ослаб. 

9 сентября 2019 года были подведены итоги Всероссийского 
конкурса «Лучшие имена немцев России». Конкурс ежегодно про-
водится по инициативе Международного союза немецкой куль-
туры (МСНК) с целью выявления и поощрения знаковых лично-
стей из числа российских немцев, добившихся общепризнанных ус-
пехов в своей профессиональной деятельности. В номинации в об-
ласти общественной деятельности победил активный участник 
общественного движения российских немцев, почетный предсе-
датель культурно-просветительного союза немцев Республики 
Башкортостан «Видергебурт», почетный член общества друж-
бы «Башкортостан – Германия» Герман Арнгольд. К большому 
сожалению наши надежды и пожелания не сбылись, Герман Да-
видович Арнгольд скончался 19 сентября 2022 года, не дотянув 
до юбилея 171 день. Друзья, коллеги и родные под девизом: не-
мецкий характер – русская душа отметили памятную дату 
(столетие) 11 марта в национальной библиотеке Республики 
Башкортостан. Его супруга Эрна Христиановна, умерла на 98-ом 
году жизни несколькими днями ранее - 7 сентября (24. 06. 1924г.- 
07.09. 2022г.).  

Согласно завещанию, они похоронены на кладбище пос. Чер-
нолесовский Уфимского района в 25-ти км. от г. Уфы. 

В браке супруги Арнгольд прожили 76 лет, из них два года, 
из-за препон надзорных органов за спецпереселенцами – в граж-
данском браке. Официальная дата регистрации 23-его февраля 
1948 года.  

Может быть, и мои наследники захотят узнать, как жили, кем 
были их родители, бабушки, дедушки? Хочу, по мере своих сил, 
им в этом помочь. Обязан сразу предупредить: читатель столкнёт-
ся с множеством противоречивых суждений, но в такое время я 
жил, такова была историческая эпоха, и таким сформировался. Я 
поклонник творцов великой русской классической литературы, в 
том числе и поэзии Михаила Юрьевича Лермонтова. Он прожил 
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всего 26 лет, но какой глубокий литературный след оставил по-
томкам, его юношеская гениальность поражает. В год своей тра-
гической гибели он написал такое интимное признание: «Люблю 
отчизну я, но странною любовью!» Эти слова созвучны моим чув-
ствам. Надеюсь, нижеследующее повествование объяснит мою по-
зицию. 

 
ВВЕДЕНИЕ 

 

Итак, приступаю к делу совершенно для меня непривычно-
му. Прожитые годы, теперь уже минувшего двадцатого века, были 
сполна заполнены драматическими событиями. Мир в целом, а 
наша страна в особенности прошли через невероятные испытания. 
Почти c самого начала ХХ века российские большевики фанатич-
но поверили в утопическую идею, что возможно силой, путем ми-
ровой революции установить на всей планете социальную спра-
ведливость. Все советские газеты начинались обязательным при-
зывом: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь». Естественно, ре-
волюционеры приступили к реализации идеи с нашей страны, ко-
торую по выражению «демона мировой революции» - Льва Троц-
кого (Бронштейна) рассматривали лишь хворостом для разжига-
ния мирового пожара. Какой бедой это обрушится на нашу роди-
ну, их совершенно не беспокоило. Загипнотизированные идеей и 
оценив, что благоприятный момент наступил - страны Европы по-
сле Первой мировой войны обескровлены, экономически разоре-
ны, они считали, что их народы с радостью под руководством 
большевиков включатся в новое мироустройство:  

«Мы наш, мы новый мир построим, 
Кто был ничем – тот станет всем», ринулись в бой.  
И в октябре 1917 года совершили в Российской империи пе-

реворот, который назвали Великой Октябрьской Социалистиче-
ской революцией, и объявили 7 ноября главным Государственным 
праздником. Установили в стране диктаторски-репрессивный ре-
жим, и вскоре вспыхнула жестокая братоубийственная граждан-
ская бойня. Большевикам, в самом деле, удалось разрушить Рос-
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сию, всю, до основания. Пожар нашей революции с голодомором 
и невероятными репрессиями, так сильно напугал население ве-
дущих стран мира, что они не то, чтобы поддержать, а напротив, 
его вспышки в Германии и Венгрии быстро и жестоко подавили. 
Но при этом необходимо все-таки признать – наша революция 
всколыхнула человечество всего мира – уж больно притягательны 
были её идеи и лозунги. Революция подтолкнула трудящихся ряда 
развитых европейских капиталистических стран оживить рабочее 
движение в борьбе за свои права. Считаю, что руководство стра-
ны, провозгласив в 1991 году демократически-капиталистический 
строй, зря убрала красный цвет с 7 ноября - эта дата календаря на-
всегда останется в истории не только нашей страны началом эпо-
хальных событий.  

Наше же Отечество, несмотря на ужасы гражданской войны 
и трагические репрессии, понеся колоссальные жертвы, всё-таки 
встало, возродилось и окрепло. Страна покончила с повальной 
безграмотностью населения, провела индустриализацию, пере-
строила лихую, с признаками откровенной бандитской вольности, 
будённовскую конницу в настоящую, дисциплинированную Крас-
ную Армию, вооружило её современным по тому времени воору-
жением; вспахала заброшенную в годы распрей землю. Сады, поля 
и огороды вновь зазеленели, зацвели, заплодоносили, принося 
урожай. Могучая наша страна сумела разгромить напавший на 
страну в 1941 году германский фашизм, освободила от него захва-
ченные территории страны и Европу; экономической мощью раз-
вилась до второй державы в мире. Мы первыми вырвались в кос-
мос, запустили спутник Земли и послали туда человека – Гагарина 
Юрия Алексеевича. Он стал первым человеком, который облетел 
вокруг планеты и подтвердил своими глазами теоретическое дока-
зательство о шарообразности Земли древнегреческого философа 
Аристотеля (384-322 до н. э). Это далеко не полный перечень ве-
ликих деяний, но и этого, полагаю, достаточно, чтобы моё поко-
ление имело полное право гордиться своей Родиной.  

По моему убеждению, наша страна могла бы уже давно жить 
в условиях «победившего развитого социализма», если бы разви-
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валась эволюционным путём, без коммунистических насилий, 
авантюр, ошибок и иллюзий. Наглядный тому пример – достиже-
ния маленькой Финляндии, бывшей отсталой окраины, которая 
сумела выйти в 1918 году из состава советской России. Ещё более 
убедительно выглядят успехи Китая. Почему не вооружиться их 
примером? Ездили же наши первые руководители к ним. Промо-
тали командировочные и ничему не научились. Но это уже совсем 
другая тема. 

 
МЕСТО РОЖДЕНИЯ 

  
 С раннего детства частенько слышал вопрос: как ты, немец, 

оказался здесь у нас, в России и так «замаскировался», что гово-
ришь на русском без малейшего акцента? Ответ, как правило, 
обескураживал, когда отвечал, что я такой же россиянин, как и вы. 
В самом деле, откуда им (да, что там им, мне самому продолжи-
тельное время) было знать, если школьная история и по сей день 
даже намёком не объясняет причины проживания довольно боль-
шого количества немецкого населения в стране. Что РН, как этнос, 
начали формироваться именно в Российской империи ещё за сто 
лет до возникновения Германии, как государства. Что вот уже бо-
лее трёх веков тому назад появились компактные поселения нем-
цев в России, Украине, на Кавказе и, что 19 октября 1918 года 
компактное поселение на волжской земле ленинским декретом 
оформили в автономную область немцев Поволжья. Может быть, 
на принятия столь необыкновенного решения повлияли гены Ле-
нина от его мамы – Марии Александровны Бланк. Но как бы то ни 
было, она стала первым национальным субъектом, который полу-
чил право на свой устав и законодательство. А шестого января 
1924 года статус повысили до автономной республики, т. е. с на-
шей национальной колонии в Волжской степи, большевики нача-
ли создание «Союза нерушимых республик свободных, которых 
сплотила навеки Великая Русь». По архивным документам, кото-
рые изучал один из лидеров движения РН, научный член редкол-
легии энциклопедии «Немцы России» Виктор Дизендорф, наша 
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будущая республика была заложена 27 июня 1766 года. Первопо-
селенцы, жители Екатериненштадта происходят из Франции. В 
СССР (в РСФСР, Украине, Казахстане) проживало и сейчас про-
живает немало немцев. По уровню экономического роста и вооб-
ще социального развития автономия немцев довольно скоро вы-
двинулась в передовой регион. Грамотное население страны моего 
возраста, конечно, знало про эту «ошибку» Ленина. Но с началом 
войны с фашистской Германией советская власть начала реши-
тельно исправлять промах вождя с нашей Республикой. Начала с 
малого – наложила строгую цензуру на факт существования в 
стране республики советских немцев. Наличие в стране цензуры, 
разумеется, секретом ни для кого не было, но секретом были «Пе-
речни сведений, запрещённые к опубликованию», которые выпус-
кались в СССР регулярно для служебного пользования. Советская 
цензура блокировала всё «нежелательное» для свободомыслия на-
селения. В конце восьмидесятых годов ХХ века и нулевых ны-
нешнего в цензуре возникла брешь, и проблемы РН появились по-
сле многолетнего штиля забвения в открытой печати и на телеви-
дении. Но в последние годы в российских СМИ вновь не замеча-
ются наши усилия по возрождению этноса, игнорируются знако-
вые даты нашей истории. Замалчивается память тысяч немецких 
воинов Красной Армии, граждан СССР, павших в боях в впервые 
месяцы Великой Отечественной войны, пока осенью 1941 года в 
ходе этнической чистки их не удалили из действующей армии в 
«трудовые» лагеря. Замалчивается и самоотверженный труд рос-
сийских немцев от 15 до 55 лет в лагерях принудительного труда, 
где, как выяснил, естественно, также по архивным документам 
наш историк, писатель и публицист Гуго Вормсбехер «треть рос-
сийских немцев полегла на работе в тылу – работе для Победы. 
Это больше, чем потеряла самая пострадавшая от войны Белорус-
сия, через которую дважды прокатился фронт, Белоруссия – ко-
лыбель партизанской войны. Она потеряла четверть своего народа 
– в войне с врагом. Мы – треть в труде на благо своей Родины». 
Предполагаю, что жертвы нашего народа «забыли» и не приплю-
совали к 27 миллионам (цифра, которая ныне официально при-
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знана. Но мне думается, что точно установить число жертв в 
принципе невозможно), погибших в Великой Отечественной вой-
не. Нет широкого общественного признания РН за трудовой под-
виг и понесённые жертвы. Разве справедливо такое положение 
дел? Мы с Германом Давидовичем в первые годы президентства 
В.В. Путина регулярно к его пресс-конференциям для народа от-
сылали вопрос: «Почему, Вы – гарант исполнения Законов РФ, не 
инициируете исполнение закона «О реабилитации репрессирован-
ных народов» в отношении РН, как это было сделано с другими 
репрессированными народами России?» В ответ всегда следовала 
гробовая тишина. Ни от него, как и от его, достаточно многочис-
ленной администрации, никаких разъяснений не следовало. До не-
го, полагаю, просто не доводили наш вопрос. Похоже, виновата 
стена чиновников, выстроенная между президентом и населением. 
Ведь не зря же сам Владимир Владимирович как-то по централь-
ному телевидению за долгие годы своей работы Президентом, с 
досадой и раздражением, так отозвался о чиновниках (не обо всех, 
конечно, но очень, очень многих): «…Нет сердца, нет души, нет 
чувства сострадания и совести». Мне трудно предположить какое-
либо иное правовое объяснение. Документально давно подтвер-
ждено, что наша республика ликвидирована незаконно, а точнее 
выражаясь – преступно. Уже 75 лет, как окончилась Великая Оте-
чественная война. Почему не восстанавливается справедливость? 
Закон РФ, требующий это сделать, уже 29 лет, как принят. Почему 
власть (Генсеки КПСС, Президенты России) демонстрирует во-
пиющую преемственную неисполнительность собственного зако-
нодательства?  

Ещё 15 января 1963 г. двадцатипятилетний Гуго Вормсбехер 
в своём стихотворном письме обратился к руководителю СССР 
тов. Хрущёву Н.С. с проникновенными словами: 

 Ещё раз я взываю сердцем к Вам: 
 В народе веру, веру в справедливость 
 Прошу Вас возродить!.. 
 Или скажите нам, 
 Что с корнем все надежды нужно вырвать. 
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 Что никогда нам вместе не бывать, 
 Что нам не знать народных ликований, 
 Разлученным всю жизнь не знать свиданий, 
 И свой язык пора нам забывать. 
Похоже, наш поэт озвучил их тайные замыслы. 
А ведь за свою историю существования на российской земле 

РН никакого вреда Отчизне не нанесли, а напротив, восславили её 
и внесли заметный вклад в развитие страны.  

Я, как и все мои предки, родился в городе Марксштадт Авто-
номной Советской Социалистической Республики Немцев Повол-
жья (АССР НП), на исконно российской земле. Сегодня город на-
зывается Маркс. А первоначально с 24 июня 1765 года именовался 
официально Ketharinenstadt (Катериненштадт или Екатеринен-
штадт), а неофициально в среде русскоговорящего населения - Ба-
ронск. Долгие годы Екатериненштдт так и носил двойное назва-
ние, так как основателем города считается барон Кано де Боре-
гардт. Кроме того, население города отличалось от соседних селе-
ний заметно более высоким жизненным уровнем, что породило 
молву: там живут и процветают бароны. Город расположен на ле-
вом берегу великой русской реки Волги в Саратовской области, в 
60 км. от областного центра. Климат здесь континентальный, за-
сушливый. Засушливые годы повторяются в среднем через два го-
да. Проживало в автономии около 660 тысяч человек. Добавка к 
названию города немецкое штадт было вполне оправдано, ведь 97 
процентов были немцами и, естественно, все кругом говорили по-
немецки, в том числе и жители других наций. В городе царил дух 
дружбы и взаимного уважения. Конечно, взрослое население зна-
ло в подавляющем большинстве и русский – язык межнациональ-
ного общения, но родным был немецкий. Моя бабушка, например, 
которая умерла уже здесь в Уфе, где мы проживали в третьем на-
шем бараке по ул. Севастопольской, так и не выучилась русскому 
языку, да я и сам пошёл в школу, ничего не понимая по-русски. 
Вообще, в этом ничего удивительного нет. Ведь, повторяю, кру-
гом все изъяснялись по-немецки - дома, на производстве, на ули-
це, в общественных местах, в соседних деревнях и посёлках, то 
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есть, было так, как в любой советской национальной республике 
Советского Союза. Народы жили компактно, вели оседлый образ 
жизни, но, тем не менее, конечно же, общались друг с другом. И 
за три века, заселившие волжские степи по указу Екатерины Ве-
ликой европейские колонисты, в большинстве своём немецкого 
происхождения, естественным образом превратились в новый эт-
нос - «российские немцы». Они впитали черты культуры своих 
новых соседей из среды народов СССР - русского, украинского, 
казахского и др. В язык вплелось много новых слов, приняли мно-
гие обычаи соседних народов. Наряду с народными немецкими 
песнями, мама особенно любила также народные русские и совет-
ские песни. Например, «Вот мчится тройка почтовая», «Степь да 
степь кругом», «Священная война». Настоятельно советую поин-
тересоваться в компьютере историей рождения этого великого 
эпохального марша. Когда я его слушаю, у меня всегда по телу 
мурашки бегают. И ещё - «Катюша», «Тонкая рябина», «Каким ты 
был…» и многие, многие другие. Мама была почти всегда молча-
лива и печальна, часто уходила в себя, редко улыбалась, стала бо-
лезненно сентиментальна и, когда слушала по радио печальные 
русские песни, у неё часто текли слезы. К сожалению, эту болезнь 
она передала и мне. Болезнь вошла в меня неожиданно и незамет-
но, с годами. Но если маму понять можно – она женщина, с очень 
тяжёлой судьбой, то мне сидеть при людях с мокрыми глазами 
неприлично и стыдно. Поздравить человека и произнести про-
стейший тост, более того даже выслушать искренние слова дру-
зей, превратилось для меня в сложнейшее испытание, и я стал из-
бегать публичности, что порой обижает друзей.  

Мы, немцы СССР, более чем за три сотни лет довольно 
сильно разошлись с немцами Германии, настолько, что практиче-
ски перестали без переводчика при общении понимать друг друга. 
Но, конечно, корни происхождения у нас одни. Обустройство 
жизни на доселе пустовавших широких степных просторах, бо-
рясь с природой в рискованных климатических условиях для сель-
ского хозяйства и защищаясь от разорительных набегов кочевни-
ков, превратило за три века переселенцев из западной Европы в 
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патриотов России. Волжский край вошёл в наши стихи, поговор-
ки, пословицы, песни, как и у других народов, проживающих на 
этой земле России. И обидно, когда нас порой, здесь на своей ро-
дине, воспринимают, как осколки пленённых врагов минувшей 
Великой Отечественной войны. Но не надо нас сравнивать с гер-
манцами. Мы другие, мы свои в многонациональной России. Это 
доказано более чем трёхвековым трудом и служением Родине. Для 
сведения: по истории РН за последние годы в новой России напи-
сано достаточно книг, есть даже упомянутая выше энциклопедия 
«Российские немцы», заглядывайте в неё и узнаете многое, чем 
РН могут по праву гордиться. Печатной информации о судьбе РН 
за последние лет тридцать издано немало. А вот, дошла ли она до 
читателей страны и даже до населения немецкого происхождения, 
рассеянного по территории огромной державы, большой вопрос. В 
публичных библиотеках этой литературы не найдёшь. Она сосре-
доточена в так называемых немецких культурных центрах, посе-
тить которые имеет возможность далеко не каждый. Во-первых, 
их просто очень мало в стране, а во-вторых, сами читатели РН 
чрезвычайно распылены по всему СНГ (бывшему СССР). 

 
РОДИТЕЛИ. ТРАГИЧЕСКАЯ СУДЬБА ДЯДИ ГОТЛИБА 

  
Мой дед по отцу - Александр Иванович Уберт - был религи-

озным католиком. Именно глубокая вера стала поводом для рас-
правы над дедом и отцом. Здесь уместно напомнить указание Ле-
нина: «попов надлежит арестовывать, как контрреволюционеров и 
саботажников, расстреливать беспощадно и повсеместно. И как 
можно больше». Дед родился 8 декабря 1877 года, выходец из 
крестьян-бедняков, глава большой семьи, у него было четыре сы-
на и шесть дочек. Образование получил маленькоe, всего два или 
три класса начальной школы, зато имел большой трудовой опыт 
крестьянина и рабочего. Такое школьное образование в те дедов-
ские времена имели почти все жители городка. Научился по сло-
гам читать, далее уровень образования повысить заставляла сама 
жизнь. А как иначе будешь ежедневно читать Библию? И без бег-
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лых знаний арифметики какой ты гражданин? Моя бабушка по 
материнской линии, с которой я жил до последних её дней, вооб-
ще в школу никогда не ходила, но её уровень знаний поражал, она 
знала от Пушкина до Горького многих наших классиков литерату-
ры, многих политических и религиозных персон, свободно счита-
ла в уме.  

В начале ХХ века технически образованные жители города - 
братья Шефферы, владельцы Торгового дома, расширяя свой биз-
нес, открыли мастерские для ремонта сельскохозяйственного и 
бытового инвентаря, из которых выросла фабрика земледельче-
ских машин. Дед поступил туда работать кузнецом в 1898 г. Там 
вместе с трудовым коллективом пережил две революции 1917 г., 
перенёс разруху Гражданской войны, голод 1921-1922 гг. голод 
1932-1933 годов. После выхода из первого голода в 1922 г. фабри-
ку перевели в статус завода и присвоили имя - «Возрождение». 
Завод знаменит тем, что на нём был создан первый советский ди-
зельный колёсный мини-трактор «Карлик». Его создал конструк-
тор-самоучка Яков Мамин, один из немногих русскоговорящих 
жителей города. В годы коллективизации выпуск трактора (по со-
временным понятиям – мотоблок) прекратили, оценив его как 
орудие труда для кулаков. За трудовые достижения в 1932 г. заво-
ду присвоили имя «Коммунист». Не знаю, по какой причине де-
душка стал инвалидом, но на пенсию он ушёл с завода в 1933 г. с 
формулировкой – инвалид-пенсионер. Сегодня машиностроитель-
ный завод «Коммунист» именуется ОАО «ВОЛГОДИЗЕЛЬАП-
ПАРАТ», известен на всю страну производством топливной аппа-
ратуры дизельных двигателей, предназначенных для большегруз-
ных автомобилей, речных и морских судов, тепловозов, стацио-
нарных энергетических установок. Мне посчастливилось быть 
гостем предприятия, посетить цеха, где работали мои родственни-
ки и оставить в гостевой книге завода 28 августа 2011 г., в день 
70-летия Скорби по депортации нашего народа, памятную запись 
и сфотографироваться с внучкой одного из братьев Шеффер.  

Второй мой дед (по материнской линии) Виншу Фридрих 
был успешным землепашцем, имел недалеко от города степной 
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надел земли в местечке «Калмыкская возвышенность» 
(KalmikoBerg). Там с ранней весны до поздней осени вместе с до-
мочадцами выращивал высокосортную пшеницу. Имел бахчу с 
арбузами и дынями, держал лошадей, корову, свиней, кур. При 
доме имелся, как у всех жителей города, добротный фруктовый 
сад. Наёмных работников не привлекал, весь крестьянский труд 
падал на членов семьи. Успешней был тот, у кого было больше 
сыновей, этим дед похвастаться не мог. Основную товарную про-
дукцию – пшеницу – дед исправно сдавал государству. В благо-
дарность за ударный труд власть окрестила семью «кулацким 
гнездом». Сохранилась фотография семьи.  

На фото нет моей мамы - она ещё не родилась. Но, если вни-
мательно присмотреться к бабушке, то наличие моей мамы на 
снимке, пожалуй, тоже есть. Семья нуждалась в проворных рабо-
чих руках. Деду, наверняка, хотелось ещё одного сына, но роди-
лась моя мама. Снимку, конечно же, более ста лет, но удивительно 
хорошо сохранился – знать, толковым профессионалом был тот 
древний провинциальный немецкий фотограф. Судя по возрасту, 
ласково прижавшемуся к маме Готлибу (это довольно распростра-
нённое среди поволжских немцев имя дословно на русский язык 
переводится как «любимец бога», и в жизни дядю русские звали 
Богданом), похоже, здесь ему четыре. Он родился 25 декабря 1909 
г. Поколению россиян, родившемуся в начале ХХ века, выпала 
тяжелейшая судьба. Дядя подростком пережил две волны голода, 
прокатившиеся на волжской земле в двадцатых и тридцатых го-
дах, депортацию на Алтай в 1941 г, а в годы войны был отправлен 
в концлагерь, лицемерно именовавшийся Трудовой армией. После 
лагеря получил разрешение вернуться на место ссылки к жене и 
малолетней дочери в алтайскую деревню под надзор НКВД. Стал 
колхозником, отрыл землянку, благоустроил её, благо руки имел 
мастеровые. Я гостил у них в 1957 г. и увидел уют, который уст-
роили дядя с женой. Он был гораздо комфортнее нашего в бараке, 
в Башкирии. Конечно, дядя радовался относительной свободе и 
начал жить с надеждами на лучшее будущее, семья даже увеличи-
лась ещё двумя прелестными девочками. Но несчастья продолжа-
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ли преследовать. Каждодневная изнурительная борьба с нуждой 
не приносила результатов. Продуктовые налоги душили так, что 
не давали вздохнуть. Власть обложили крестьянина так, что даже 
если во дворе не было скотины, не бегала ни одна курица, то всё 
равно, раз живёшь в селе, сдавай в казну яйца, мясо и масло. Дос-
тавай, где хочешь. Но главная беда обрушилась на дядю, когда в 
1955 г. скоропостижно умерла незабвенная тётя Мария – его суп-
руга. Милая моя тётушка. Благодаря её и бабушкиным заботам я 
остался жив в годы войны. Невзгоды не покидали дядю и далее: 
заболела гриппом с осложнением на менингит младшая доченька 
Оля. Несколько лет тянулась мучительная инвалидность, и она 
тоже скончалась. Горе сломило дядю, но он дотянул до пенсии, 
правда, недолго ею пользовался – глубокая депрессия окончилась 
суицидом (грех божий). Безусловно, в его трагическом уходе ска-
зались годы пребывания в концлагере, где надорвали его психику. 
Уверен – Бог его простил. Царство ему божье! К сожалению, дату 
смерти не догадался зафиксировать и сегодня не могу её назвать.  

Но вернусь к главной старой семейной фотографии. Снята 
она где-то в 1913 или 1914 г., незадолго до призыва деда Виншу 
на Первую мировую войну. Слава Богу, дедушка вернулся домой 
живым и без увечий. А бурные события в стране нарастали – про-
неслись февральская и октябрьская революции, затем гражданская 
бойня, опустошительные голодные годы. И последнее, что добило 
деда - коллективизация с уничтожением «кулацких гнёзд», когда 
семья лишилась почти всего нажитого. От полного разорения 
спасла семью, похоже, тётя Мария, которая работала медицинской 
няней в марксштадской районной больнице. Её, видимо, с благо-
словления доброго человека посчитали пролетаркой. Очередные 
революционные действия привели ко второму голодомору. Дед в 
опустевшем холодном амбаре, в глубокой тоске прилёг, сильно 
озяб, заболел крупозным воспалением лёгких и за три дня поки-
нул бренный мир. Надеюсь, и он ныне в окружении своих близких 
родственников обитает в царстве небесном. Скончался дедушка в 
самый разгар голода, 12 января 1932 г. Семью пришлось возгла-
вить бабушке - Виншу (Нихельман) Анне-Марии Фридриховне.  
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Моя мама, Уберт (Виншу) Фрида Фридриховна родилась 
первого сентября 1915 г. в городе Екатериненштадт, который к 
окончанию ею школы первой ступени в 1929 г. большевики успе-
ли переименовать в Марксштадт. У меня хранится её двуязычное 
удостоверение об образовании.  

На фотографии, о которой упоминал выше, видно, что семья 
была, по нынешним понятиям, тоже немалой: четыре девочки и 
два мальчика.  

Мой папа - Уберт Альберт Александрович - ровесник мамы, 
родился в 1915 г., 20 января. Получил приличное для поволжского 
немца и по тому времени образование: семь классов средней шко-
лы и фабрично заводское училище (ФЗУ). 

Родители вступили в брак 25 января 1938 г. Что брак был ре-
зультатом большой любви, свидетельствует следующий факт. Они 
имели разное вероисповедание: отец – католическое, а мама – лю-
теранское. Верующие понимают, что такой брак в весьма религи-
озном городе, мягко говоря, не одобряется. Но препятствием к за-
ключению брака религия уже не могла быть. Вера в Бога властью 
была объявлена «опиумом для народа». Сохранилось советское 
свидетельство о браке - EHEZEUGNIS с гербом Республики Нем-
цев Поволжья. Мама по существовавшей традиции переехала в 
семью мужа, в дом № 80, улица Колхозная. Приняли её, она рас-
сказывала, очень радушно. 

После завершения учёбы папа поступил работать слесарем- 
инструментальщиком на тот же завод «Коммунист», где трудился 
кузнецом его отец, а в свободное от работы время занимался в 
клубе планеристов, налётывал часы, мечтая о карьере лётчика. К 
сожалению, у меня нет ни одной фотографии семьи Уберт того 
времени.  

Мама же устроилась наборщицей в типографию городской 
газеты «Роте Штурмфане». Казалось, всё складывается, как надо - 
молодых питали счастливые надежды. Страна набирала мощь и 
силу: вступили в эксплуатацию первые промышленные гиганты, в 
деревне, наконец, почти смирились с коллективизацией и худо-
бедно заработали колхозы, вооружённые техникой. Заметно стал 
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подниматься жизненный уровень народа.  
 

АРЕСТ ОТЦА И ДЕДА. УНИЧТОЖЕНИЕ КИРХИ 
 
Утвердившийся в стране режим культа личности Сталина 

продолжал расчищать себе дорогу. Споры о роли Сталина в исто-
рии нашей страны, очевидно, не утихнут никогда – настолько она 
противоречива. Думаю, правильно о нём сказал писатель и теле-
журналист Андрей Караулов: «У Сталина было очень много дос-
тоинств, но был один недостаток – он был палачом, больным че-
ловеком». Массовые аресты нарастали, пик их пришёлся на 1937- 
1938 гг. По всей территории огромной страны выявляли вредите-
лей и шпионов империализма. Национальность при поиске канди-
датур для ареста тогда ещё не имела столь решающего значения 
как позднее, когда досталось многим народам СССР. Разумеется, 
к советским немцам у власти всегда имелось особо предвзятое от-
ношение, и процент репрессии был, естественно, более высоким, 
чем у других народов. («Вождь народов» всегда отличался особо 
неприязненным отношением к РН - В. Дизендорф). Но устойчивая 
неприязнь власти к российским немцам резко возросла с образо-
вания Германской империи в 1871 г., да и фатерланд нам не забы-
вал регулярно гадить. Российские немцы с тех пор стали вечными 
заложниками сложных отношений с ней. «Неправильная» нацио-
нальность приобрела приоритетное значение с началом Великой 
Отечественной войны и в ходе её, когда во внутриполитической 
жизни страны появилось понятие «народы-враги». Как режим 
Сталина перевоспитывал и наказывал «преступные» народы мож-
но судить по судьбе советских немцев, ибо нас избрали первым и 
самым многочисленным народом из многонационального отряда 
репрессированных народов. Наше выселение стало для вождя, по 
мнению А. Солженицына, «его первым национальным экспери-
ментом подобного рода, это было ему интересно теоретически». 
(Для справки из книги В. Дизендорфа «Прощальный взлёт»: Ста-
лин поголовно депортировал 15 народов и национальных групп – 
от корейцев с Дальнего Востока в середине 30-х годов до греков 
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из Грузии в конце 40-х).  
Возвращаюсь в 1938 год. Я выше уже упоминал, какое место 

большевики отвели религии – её подвергли беспрецедентному го-
нению. Священнослужителей или сразу расстреливали, или ссы-
лали в лагеря, где они в большинстве своём погибали. Помните 
завещание Ленина? Культовые сооружения осквернялись, уродо-
вались, превращали их в склады, конюшни и застенки для аресто-
ванных, но чаще всего их просто разрушали и разграбляли. Люте-
ранской кирхе города «повезло». С колокольни сорвали колокола 
и часы, а её саму разбили; зачем–то новых хозяев города раздра-
жал и полусферический купол кирхи; его также снесли и уничто-
жили, но здание сохранили, превратив в Дом культуры завода 
«Коммунист». Видимо, руки не поднялись полностью уничтожить 
самое величественное в архитектурном отношении здание города.  

Сыскные и карающие органы трудились ударно. «Врагов» 
находили повсюду и не только в среде служителей религии, но и 
среди верных ленинцев, интеллигенции, военных, рабочих, кре-
стьян, студентов, домохозяек. Книг об этом периоде страны – мас-
са, читайте. Не обошла стороной беда и Убертов. Февральской 
зимней ночью, если совсем точно - 19 февраля, в дом ворвались 
вооружённые энкаведэшники, вытащили инвалида-старика с по-
стели и с криком «Руки вверх! К стенке!» набросились на деда и 
начали шарить по всему дому, переворачивая всё вверх дном, вы-
искивая компромат. Искали долго, но не находилось у простого 
законопослушного советского инвалида-пенсионера, бывшего 
крестьянина-бедняка, а с 1898 г. рабочего ни бомбы, ни пулемёта, 
ни гранаты, ни даже охотничьего ружья; не было и запретной ли-
тературы, и листовок с призывом борьбы с советской властью. За 
разбоем в доме, дрожа от испуга, широко открытыми и залитыми 
слезами глазами, наблюдали дети дедушки: дочь Мария 20 лет, 
уборщица ФЗУ; дочь Анна 19 лет, токарь завода «Коммунист»; 
дочь Маргарита 14 лет, учащаяся; дочь Елизавета 11 лет, учащая-
ся; дочь Екатерина 8 лет учащаяся; дочь Амалия 2 года и моя ба-
бушка, вторая жена деда c 1913 года Роза Кондратьевна 48 лет. 
Первая жена – Мария Коль, умерла в 1911 г., оставив ему трёх сы-
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новей, которые к моменту ареста съехали, создав собственные се-
мьи: Александр - слесарь МТС; Раймунт - пастух и Иван - рабочий 
ЧТЗ (Челябинский тракторный завод). Кроме того, свидетелями 
преступного произвола были мои отец, мама и я в утробе мамы. 
Наконец, один из сыщиков восторженно воскликнул: «Ну вот, 
нашёл, что искал» и достал со дна сундука несколько религиозных 
книг. О… это был великий грех - прятать в сундуке Библию и ре-
лигиозный песенник, с таким мировым торжественным шедевром, 
как «Stille Nacht, heilige Nacht!» («Тихая ночь, святая ночь!»); и 
прозвучала команда: одевайся - ты арестован. В ходе обыска мой 
отец не сдержался и позволил себе сделать карателям замечание, 
что было фактически справедливо, но Боже, зачем он это сделал, 
зачем не сдержался – ведь этот гражданский поступок стоил ему 
жизни. Уводя деда, злобно пригрозили: «Ты у нас поговоришь!», и 
действительно часа через два вернулись, увели и его. Увели, как 
оказалось, навсегда. Сегодня трудно понять и представить, что 
уводили на смертную казнь ни в чём преступном не уличённого 
молодого рабочего, двадцатитрехлетнего, только что женившегося 
парня, безгранично любящего не только свою молодую красавицу 
жену, но и потом пропитанную родную землю, Волгу, футбол. 
Юноша мечтал стать сталинским соколом, а стал его трупом. Как 
вообще можно понять, что некий, малограмотный, провинциаль-
ный, довольно низкого ранга чиновник, сидя в своём тёплом ком-
фортном кабинете, был облечён неограниченной властью - решать 
судьбу граждан города, можно сказать, своих соседей, – кого ос-
тавить жить, а кого необходимо уничтожить. Смею предположить, 
что в душе он чувствовал, какую дьявольскую миссию ему пору-
чили, поэтому исполнил её (применю самое безобидное слово) не-
ряшливо. Кого он назначил руководителем фашистко-шпионской 
организации? Потомственного малограмотного крестьянского 
бедняка, рабочего с многолетним стажем, отца многодетной се-
мьи, пенсионера-инвалида. Ведь советская идеология начисто от-
вергала такой вариант. Любому здравомыслящему человеку ясно, 
что дело шито белыми нитками, как безграмотно оно состряпано. 
У деда был только один «грех» - это его религиозность. Ну не мог 
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он забыть Бога, вышвырнуть из сердца, растоптать свою нравст-
венность и перестать соблюдать обязательные религиозные обря-
ды, как это не могли себе позволить его друзья и единомышлен-
ники, среди которых он, очевидно, пользовался определённым ав-
торитетом. Община католиков вынуждена была периодически со-
бираться у кого-либо на дому, чтобы заверить Бога в своей верно-
сти; церкви-то разрушили, осквернили, испохабили. А где же не-
счастным органам найти «шпионскую» организацию в небольшом 
городке, где всё на виду и все практически знают друг друга? Лю-
ди ударно, честно работают, перевыполняют плановые нормы, 
тайные осведомители органов, внедрённые во всю хозяйственную 
деятельность городка, везде присматриваются, подслушивают раз-
говоры, но, несмотря на всю свою старательность, никакой анти-
советчины не находят. Как же выловить и разоблачить столько 
шпионов, сколько указано в спущенной сверху разнарядке, по вы-
явлению «врагов»? Сыщики почувствовали кожей, какая опасная 
безысходность на них навалилась. Они хорошо знали хватку лу-
бянских москвичей – они давно вычислили, сколько в каждом го-
роде огромной страны затаилось диверсантов и шпионов. Попро-
буй их ослушаться, вмиг тебя самого «разоблачат» и шлёпнут. 
Хочешь жить – расшибись и выполняй. Вот и арестовали людей, 
которые осмелились продолжать тайно пить религиозный «опи-
ум». Ну, а как выбивать нужные показания, как религиозность 
превратить в «шпионаж», как заставить оговаривать себя, друзей, 
отцов и даже собственных детей, кровавых дел мастера умели ис-
правно. Работники зловещего НКВД пытались таким усердием 
спасти свои жизни. Но это, как правило, не было гарантией, а 
лишь несколько отдаляла их гибель от рук собственных соратни-
ков- коллег. Такая вертикаль управления утвердилась в стране со-
ветов, лилась кровавым ручьём до самого верха и продолжалась 
до смерти её творца – Сталина. Да и он, скорее всего, сам в ней 
погиб. По крайне мере, публикаций с такими предположениями 
сегодня хватает.  

Смерть – это самая большая трагедия для человека, и он до 
последней минуты надеется и цепляется за жизнь, даже если не-
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мощен и стар. Не случайно одной из главных функций религии 
является внушение человеку мысли о бессмертии его души в по-
тустороннем мире на небесах. Да, случаются и добровольные ухо-
ды, но, как правило, из-за мучительной неизлечимой болезни или 
из-за трагично-безвыходных сложившихся жизненных ситуаций. 
Убийство – самое страшное преступление, особенно ребенка или 
молодого человека. Не зря цивилизованные государства отменили 
смертную казнь даже для преступников. Но лично я считаю, что 
смерть за смерть, особенно ребенка – справедливо. 

Удивительно, что власть большевиков, провозгласившая са-
мые человечные цели, так легко отнимала жизнь у невинных лю-
дей. 

Мама долгие годы не рассказывала мне о кошмаре пережито-
го ею той трагической ночью. Боялась, а вдруг нечто подобное 
может произойти и со мной. Власть не раз поступала с ней круто и 
несправедливо. Произвол власти она чётко усвоила с самого пер-
вого трагического урока.  

 
ГОЛОД. ТАТЬЯНА АЛЕКСАНДРОВНА БАЛЯКИНА 

 
Несколько слов о чудовищных голодоморах на Волге. Вот 

что пишет в своей книге «Прощальный взлёт» известный публи-
цист и виднейший лидер общественного движения российских 
немцев (РН) Виктор Дизендорф: «…голод на Волге – как в 1921-м, 
так и в 33-х годах был явно спровоцирован властями. 
…центральные власти повели себя на этой земле хуже всяких за-
воевателей. В итоге цветущий край был в считанные месяцы разо-
рён дотла. … По оценке выходца из этих мест Г. Лебзака, в 1921-
22 годах на Волге умерло голодной смертью 166 тысяч немцев, т. 
е. жертвой голода стал каждый четвёртый житель немецкой авто-
номии. Население вымерло бы полностью, не подоспей зарубеж-
ная помощь. 30 ноября 1921 г. в Марксштадт прибыл знаменитый 
полярный исследователь, руководитель Международного союза 
помощи детям (МСПД) Фритьоф Нансен. Нансеновская организа-
ция кормила в Марксштадте сначала детей, а потом и взрослых. 
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ИМЕННО МСПД И НАНСЕНУ МОИ БЛИЗКИЕ, И Я ОБЯЗАНЫ 
СВОЕЙ ЖИЗНЬЮ». Я выделил фразу, чтобы показать, что под 
ней подпишется каждый волжский житель того времени. Я дваж-
ды встречался с автором этих слов в Уфе и Самаре. Виктор родил-
ся в 1951 г. в г. Киселёвск Кемеровской области, куда выслали его 
родителей с Волги на спецпоселение. Но Виктор совершенно 
справедливо своими родовыми корнями считает немецкий город 
Маркс. На Волге мы с его родителями жили почти рядом, даже 
имели общих родственников. Семнадцатого октября 2017 года в 
Марксе, в сквере им. Нансена был торжественно открыт памятник 
«идеальному норвежцу». За два месяца до открытия памятника 
мне посчастливилось побывать на родине, памятник был уже го-
тов, покрыт холстом и ожидал официальной церемонии открытия. 
Великий норвежец изображён, стоя во весь рост на постаменте с 
обнажённой головой и суровым печальным взглядом вдаль, в пра-
вой руке держит шляпу, а левой поддерживает девчушку лет шес-
ти, которая трепетно прижимает к груди батончик драгоценного 
хлеба. Моей маме в ту пору было как раз шесть лет – не она ли 
там рядом? Очень даже может быть. Огромная благодарность 
творцам памятника; в городе, наконец, появилось место, где мож-
но почтить память жертв голода 1921-22 гг.  

Прав Виктор Дизендорф и все другие наши историки, когда 
после изучения множества архивных документов, пришли к выво-
ду, что причинами голодомора на волжских просторах являлись 
не столько очередные засухи, к которым население, проживая в 
зоне рискованного земледелия, загодя всегда было готово, сколько 
непредсказуемые грабительские действия властей.  

Всему миру известна трагедия блокадного Ленинграда. Каж-
дый гражданин, посетивший город, считает своим долгом почтить 
память погибших и возложить цветы на их могилы на Пискарёв-
ском кладбище. О голодоморе 20-тых и 30-тых годов властные 
чиновники вспоминают нехотя и изредка. Понятное дело – факт 
советской истории преступный и позорный, но его забывать не 
следует, дабы никогда подобное не повторять. Официально гово-
рят о семи миллионах погибших, некоторые историки называют 
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цифру десять миллионов, но, очевидно, точное количество так и 
осталось неустановленным. Памятник в г. Марксе, пожалуй, пер-
вое и единственное пока мемориальное место, посвящённое тра-
гедиям того времени.  

Но далее снова о маме. В 1941 г. её со всеми поволжскими 
немцами принудительно переселили в Сибирь, затем подвергли 
угону в лагерь НКВД под названием «трудовая колонна». Чувство 
страха перед возможным ударом «карающего меча» диктатуры 
пролетариата в любой момент, причём без какого-либо повода, 
преследовал маму до глубокой старости. Скончалась мама вось-
мого марта 2001 г. от целого букета болезней. Её мучили голов-
ные боли и боли в области сердца, затем отказали натруженные 
ноги. Года за два до смерти ослепла от глаукомы, и последний 
удар – инсульт головного мозга. О передаче потомкам в наследст-
во болезни врачи не устают напоминать. И, правда, признаки 
глаукомы меня начали донимать, а с гипертонией давно знаком. 
Приходится принимать меры. Медицина утверждает, что, когда 
женщина под сердцем носит ребёнка, то её травмированная пси-
хика отражается на нём. Я подтверждаю это, например, страх пе-
ред человеком с ружьём или просто в военной форме испытывал 
вплоть до тех пор, пока сам не надел бушлат военного моряка. 

Рассказав о тяжёлой судьбе мамы, я ни в коей мере не хочу 
этим подчеркнуть, что другим матерям России было легче – от-
нюдь. Видел многое собственными глазами в своём главном бара-
ке. Но я должен вновь и вновь заявить: лишения, выпавшие всем 
народам страны в годы военного лихолетья, для советских немцев 
были усилены несправедливым гнётом (не только моральным) 
родной советской властью. Мне, конечно, известно: какая, напри-
мер, выпала судьба моей русской маме, Татьяне Александровне 
Балякиной (25.01.1909 г. – 13.04.1996 г.), маме моей супруги Та-
мары. Какие ей трудности пришлось преодолеть, чтобы в трагиче-
ские годы войны сохранить двух маленьких девочек – трёхлет-
нюю Тамару и шестимесячную Нину – сегодня представить не-
легко. Мой тесть, Балякин Константин Спиридонович, красивый, 
стройный мужчина ушёл на войну на второй день после её начала. 
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И всего лишь один фронтовой треугольник (письмо) прислал се-
мье и пропал без вести. После проводов мужа на фронт у мамы 
Тани очень скоро возникли проблемы: где достать еду, чем топить 
печь, во что одеть растущих дочек (тогда ещё не придумали кол-
готки, памперсы и прочие современные вещи детского содержа-
ния). Вообще, где и как заработать хотя бы немного денег, кто 
присмотрит за плачущими голодными детишками, когда прихо-
дится отлучаться на поиски, чтобы утолить их голод и согреть. 
Образование начальное, но есть проворные руки и мощный вели-
кий неиссякаемый русский материнский дух. Будучи студентом 
нефтяного техникума, нам, в целях знакомства с будущими рабо-
чими местами, организовали экскурсию на крекинг завод. Среди 
прочих объектов показали и литейный цех, чтобы глубже поняли 
предмет металловедения. В цехе был поражён интенсивным тру-
дом маленькой сухонькой женщины. Она своими жилистыми, не-
вероятно проворными руками готовила литейные формы из жид-
ко-стекольной песчано-глинистой смеси. Труд физически очень 
тяжёлый и явно неженский. Но как она старательно и быстро с 
ним справлялась, запомнил навсегда. И позднее, спустя несколько 
лет при посещении Тамары на дому, узнал в ней её маму, которая 
впоследствии стала и моей. Неутомимой труженицей Татьяна 
Александровна оставалась до конца жизни. Очень любила землю 
и, когда мы завели садовый участок на берегу реки Уфа, всё лет-
нее время вместе с младшей внучкой Ритой старалась проводить 
там. Хочу отметить, что, несмотря на суровый волевой характер, 
была особо нежной и любимой бабушкой наших дочерей. Любила 
петь, русскую баньку, посидеть за праздничным столом. На мой 
взгляд, она имела монументальную внешность великой русской 
Матери Победительницы. Она скончалась 13 апреля 1996 года. 
Царство ей небесное! Сожалею, что в столице нашей Родины, Мо-
скве подле стены Кремля, в Александровском саду отсутствует 
памятник Женщине, которая сберегла в лихие военные годы детей 
– будущее страны, а своим героическим трудом ковала Великую 
Победу совместно с воинами. Было бы, наверное, очень справед-
ливо в дни Памяти высшим лицам страны от имени всего народа 
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выражать у такого памятника благодарную почесть.  
 

КАЗНЬ ОТЦА И ДЕДУШКИ. МОЁ РОЖДЕНИЕ 
 
Сразу после ареста отца и деда отправили в город Энгельс, 

столицу республики Немцев Поволжья, где им начали лепить 
«Дела», т. е. стряпать документы о «жутких» преступлениях, ко-
торые совершали простые рабочие на глазах у всего честного на-
рода против своей Республики и всего СССР. Таким образом, па-
лачи пытались придать правомерность своей грязной работе. За-
кончили её - цитирую, «Постановлением 21 июля 1938 г. Особого 
совещания НКВД СССР. Уберт А. А. (отец) и Уберт А. И. (дед) 
были приговорены к расстрелу по обвинению в участии в контр-
революционной, фашистско-шпионской организации, якобы су-
ществовавшей в г. Марксштадте - бывшей АССР Немцев Повол-
жья. Постановление приведено в исполнение 21 августа 1938 года 
в городе Энгельсе. Место захоронения Ваших родственников не-
известно, т. к. по существовавшим в тот период времени прави-
лам, места захоронения расстрелянных не фиксировались и ме-
стонахождение их, к сожалению, пока не обнаружено». Справку о 
реабилитации отца нам с мамой прислал Военный Трибунал при-
волжского военного округа 19 июля 1957 г., в ней сообщается, ци-
тирую далее: «Постановление особого совещания при НКВД 
СССР от 5 августа 1938 г. в отношении УБЕРТА А. А. отменено и 
дело производством прекращено за отсутствием в его действиях 
состава преступления». Точно такую же справку о реабилитации 
деда я получил, но только 12 июня 1989 г. после дополнительных 
запросов. Казалось бы, всё - справедливость восстановлена, но 
нет, остался волнующий меня вопрос: где же всё-таки могилы, кто 
их должен искать? Свидетельство о смерти отца я получил 14 
марта 1989 года удивительного содержания. В нём указана «дата 
смерти - 21 августа 1838 года в возрасте 23 лет, о чём в книге ре-
гистрации актов о смерти 1989 года марта месяца 14 числа произ-
ведена запись за № 3. Причина смерти – прочерк, место смерти – 
прочерк. Место регистрации – Марксовское городское бюро ЗАГС 
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Саратовской области.» Каким цинизмом надо обладать, чтобы 
ставить прочерк, когда и причина, и место смерти документально 
давно установлены. 

Разве не власть, уничтожившая безвинных людей, обязана 
хотя бы в малой толике исполнить свой нравственный долг, орга-
низовать поиск, а не отписываться родственникам жертв дежур-
ной фразой - «места захоронения пока не обнаружены». Кто их 
искал? Людей убили в 1938 году. Прошло 64 года. Почему слово 
«пока» до сих пор остаётся лёгким аргументом силовых чиновни-
ков. Родственники не имеют возможности их искать, так как рас-
сеяны по огромной территории не только России, но и стран, ото-
шедших от СССР. Совершенно очевидно, места захоронений и по 
сей день никто, кроме добровольных энтузиастов-волонтёров 
(низкий им поклон) не ищет. Убеждён, поиск могил является мо-
ральным долгом государства. Да, это не просто, но ведь люди по-
гибли не на полях военных сражений, где, по вполне понятным 
объективным причинам, не удаётся найти могилы многих павших 
воинов, которые полегли на огромной территории нашей европей-
ской части страны и половины Европы. А жертв репрессий унич-
тожали под мирным небом, палачам ничто не угрожало, пушки в 
них не палили, и бомбардировщики над ними не кружили, и на-
верняка многие из них за «работу» получили боевые награды и 
дожили до наших дней. Живы, наверное, и некоторые свидетели 
злодеяний, нужна лишь воля демократической власти. Почему бы, 
например, лидеру нынешних российских коммунистов, господи-
ну- товарищу Зюганову, который так плакатно, гневно, хорошо 
поставленным голосом профессионального диктора обличает язвы 
новой капиталистической России вместе со своей соратницей, то-
же депутатом Госдумы Плетнёвой (Штарк), не возглавить это де-
ло. Тем самым помогли бы своей партии в покаянии за вселенские 
грехи, которые сильно омрачают достижения СССР. Плетнёва Та-
мара Вильгельмовна взяла фамилию мужа и поменяла своё отче-
ство на Васильевну. В советское время ущемление в правах наших 
русских немцев было обыденным явлением, и некоторые сопле-
менники зачастую прибегали к такой практике. Например, мой 
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одноклассник - Володя Шиллинг. Ему было проще Плетнёвой, он 
просто «забыл» последнюю букву, и вмиг из низкосортного граж-
данина, русского немца превратился в чистого русского. А депу-
тату Тамаре Плетнёвой, думаю, не следует забывать, что корни её 
происхождения находятся в немецкой семье. Что касается могил 
моих предков, возможно, их никогда и не было – рядом течёт мо-
гучая Волга, упрятать концы преступления в её волнах проще 
простого. Такое очень даже могло быть. Это необходимо только 
точно документально установить. Утешением оно, конечно, не 
станет, но заключительный акт преступления будет обнародован.  

Совсем недавно, просматривая интернет, узнал, что Вячеслав 
Лебедев – наследник родственника, который лёг в могилу рядом с 
моим отцом и дедом, имеет полную копию архивно-следственного 
дела № ОФ-15455. В деле приведён список тридцати человек, 
подвергнутых расстрелу 21-го августа 1938 года в городе Энгель-
се, где, под номерами 18 и 19 приведены фамилии моих отца и де-
душки. Естественно, я связался с Вячеславом, и он (огромное ему 
спасибо) прислал копию дела. Я с большим волнением внима-
тельно изучил материал. То, что жертвы впали в полное нервное 
оцепенение уже при обыске и последовавшем аресте, ощущается с 
первых слов стенографии. Поразило, как узники оговаривали друг 
друга. И лишь представив почти полугодичную «обработку» го-
лодом и жестокими побоями в энгельской «лубянке», можно объ-
яснить это. Следователям, пересматривая впоследствии «дело», не 
составило труда увидеть, как преступно и топорно оно было слеп-
лено.  

Продолжаю основную тему повествования. Таким образом, 
молодая семья просуществовала ровно 26 дней. Столь короткий 
медовый брак дал мне жизнь. Связь с арестованными и томящи-
мися в застенках Энгельса была сразу перекрыта, лишь раз папи-
ной сестре Маргарите удалось в форточку тюремных ворот просу-
нуть передачу, на которую отец ответил коротенькой запиской на 
бланке тюремной квитанции. В ней простым карандашом печат-
ным шрифтом папа перечислил вещи, которые возвращает, и вме-
сто них просит в следующий раз принести продукты. Некоторые 
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слова тюремной цензурой тщательно затёрты химическим каран-
дашом. Записка сохранилась, и берегу её, как священную релик-
вию. Печальный тюремный стон на казённой бумажке, фотогра-
фия с мамой и Свидетельство о браке – это всё, к чему прикаса-
лись руки отца, и дошло до меня. Из содержания записки видно, 
что арестантов морят голодом. Но помощь родственников узникам 
сразу пресекли - передачи категорически запретили принимать. 
Пустили слух, что всем, кому запретили передачи, приговорены к 
десяти годам заключения без права переписки. Только потом, 
спустя много лет, народ узнал, что это означало смертный приго-
вор. Мама по обоюдному согласию вернулась в отчий дом. 
Там, на улице Свободы, дом № 73 я и родился 21-го октября 1938-
го года, спустя ровно два месяца после казни отца, с клеймом – 
сын врага советского народа. Справедливости ради, должен отме-
тить, что это клеймо мне в своей жизни практически не особо ме-
шало. Среди послевоенной ребятни нашего барака наименование 
двух наций – немецкой и еврейской воспринималось, как это не 
дико сегодня звучит, ругательным. Конечно, «ущербное» проис-
хождение мне пацаны в детстве во время ссор иногда напоминали: 
«у, немец, фашист». Впрочем, и другим ребятам приходилось 
слышать обидные слова: «отвали, еврей» или «пошёл вон, чурка». 
Мне не нравилось, когда во многих документах требовалось ука-
зывать национальность. Например, записываешься в детскую биб-
лиотеку, оформляют карточку читателя и спрашивают националь-
ность; и, называя свою, всегда внутренне невольно сжимался, чув-
ствуя свою неполноценность. Взрослея, понял, что изучению био-
графических данных с целью поиска компромата подвергались все 
советские граждане, желающие поступить в престижное учебное 
заведение или на престижную работу, или вдруг пожелавшие по 
туристической путёвке выехать за рубеж. Но ни на что подобное я 
никогда не претендовал.  

 
НАЧАЛО ВОЙНЫ 

 
С приходом в Германии к власти Гитлера резко обострилась 
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международная обстановка. В Европе вооружившаяся до зубов 
фашистская Германия проглатывает одно государство за другим, 
пала даже Франция. Тревога нарастает, но руководство страны ус-
покаивает население подписанным с Германией пактом о взаимо-
выгодном сотрудничестве. Пакт позволил Гитлеру наращивать 
вооружённые силы, тайно их перегруппировать и затем, нарушив 
его, вероломно, без объявления войны на рассвете воскресного 
дня 22 июня 1941 г. бросить свою вооружённую армаду с взбал-
мошной целью уничтожить нашу страну, а многонациональный 
народ превратить в рабов. К великому сожалению, подавляющая 
масса населения Германии поддалась лживой пропаганде об ис-
ключительности своей миссии на земле, на право повелевать и по-
рабощать другие народы. Естественно, это закончилось тем, чем и 
положено было – полным разгромом и вселенским позором. Пре-
ступления фашистов никогда не будут забыты народами, под-
вергшимся агрессии. Но можно признать, что власть Германии 
многие годы и по сей день прилагает определённые усилия по по-
каянию за совершённые в годы войны преступления фашистами.  

Частенько отвлекаюсь от основной темы изложения своей 
биографии. Но что делать, я дитя войны, и это вошло в мою плоть. 
Оказался свидетелем многих величайших достижений страны. 
Одним из самых значимых, конечно же, является первый День 
Победы! Да, ныне Победу празднуют ежегодно, но радость, пере-
житая людьми в тот первый раз, в 1945 году, прочувствовать столь 
глубоко вновь, на мой взгляд, просто не дано. Осталась память, 
передаваемая из поколения в поколение, которую и празднуем. В 
последние годы родилась замечательная традиция под названием 
«Бессмертный полк», когда Девятого мая потомки с портретами 
своих родственников - воинов Великой Отечественной Войны, в 
колонне маршем проходят по Проспекту Октября. Наши дети и 
внучка Ирина также принимают участие. Когда внучка спросила: 
«Дедушка, а почему нет портрета твоего отца?», я несколько за-
мешкался, но после короткой паузы ответил: «Он умер до войны». 
Следуя справедливости, может быть, стоит проводить также мар-
ши полков жертв политических репрессий. Это ведь тоже страни-
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ца нашей истории.  
Итак, продолжаю. Началась самая жестокая и кровопролит-

ная война в истории человечества. Она стала трагедией для всех 
народов СССР, но для советских немцев – вдвойне, ведь враг был 
носителем немецкой нации, а каким образом это обстоятельство 
может отразиться на судьбе народа, советские немцы помнили со 
времён Первой мировой, когда император «всея России», по крови 
почти российский немец, с царицей – стопроцентной немкой, го-
товились задолго до Генералиссимуса согнать нас с родной земли. 
Более того, с первых же дней войны враг показал, что из цивили-
зованной просвещённой нации германцы превратились в нацию 
убийц, грабителей и садистов, что, конечно же, косвенным обра-
зом не могло не аукнуться нам. Тревожные предчувствия начали 
сбываться очень скоро. В военкоматах отказывали многочислен-
ным добровольцам о зачислении в ряды Красной Армии и отправ-
ке на фронт, что вызывало обиду и даже возмущение, ведь только 
из Республики Немцев Поволжья шестнадцать тысяч советских 
немцев уже сражались с ненавистным врагом в рядах действую-
щей армии. Но это оказалось лишь первым унижением. Далее со-
ветских немцев за своё происхождение ожидали поистине суро-
вые кары. Советская пропаганда никогда, к большому сожалению, 
не считала нужным разъяснить советскому народу отличие не-
мецкого врага-фашиста от своего немецкого гражданина-
труженика.  

 
ДЕПОРТАЦИЯ 

 
Уже 28 августа 1941 г. «добрый дедушка, всесоюзный ста-

роста», Председатель Президиума Верховного Совета СССР М. 
Калинин подписал Указ «О переселении немцев, проживающих в 
районах Поволжья». Этот чёрный день стал датой начала откры-
того геноцида советских немцев, а для нас потомков - Днём памя-
ти жертв сталинских репрессий. Видимо, Великий Вождь захотел 
хотя бы немного унять свою горечь от трагических потерь начала 
войны расправой над своими советскими немцами. Что ж, это бы-
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ла бескровная победа над законопослушным народом. Да и что 
тут либеральничать – ведь немцы же они. Как сражались россий-
ские немцы - наши отцы и деды - на фронте, например, в той же 
Брестской крепости, видимо, Вождю боялись доносить. А вдруг 
слово «немец» возбудит в нём гнев? А каков он приближённые 
знали. А разве можно доверять немцу Рихарду Зорге, который из 
Японии, союзницы фашистской Германии, предупреждал о ско-
ром начале войны, вплоть до указания даты? Я понимаю, в каком 
смятённом состоянии в то время находился Вождь. Совсем недав-
но ему пришлось дать санкцию на казнь нескольких ближайших 
соратников, казалось бы, преданных ленинцев и трёх маршалов из 
пяти, героев гражданской войны, а тут какие-то шифровки от 
немца, это же очень похоже на провокацию. 

5 ноября 1964 года советский немец-разведчик, родившийся 
в городе Баку, получил за свою работу посмертно звание Героя 
Советского Союза.  

Указ о выселении исключительно провокационный и лжи-
вый. Нас поголовно, от младенца до глубокого старика, обвинили 
потенциальными предателями Отечества. Были перечёркнуты все, 
за сотни лет, славные дела российских граждан немецкого проис-
хождения. Мне исполнилось к тому времени 2 года и 11 месяцев, 
и с 17 сентября 1941 г. по 29 декабря 1956 г. со статусом «спецпе-
реселенец» находился под надзором НКВД. Удивительно, но о 
процессе депортации не помню ни одного эпизода, ведь, кажется, 
не так уж и мал был. По воспоминаниям свидетелей, в городе ца-
рило всеобщее смятение и горе. Почему я остался глух – не пони-
маю. Врезались же, например, в память отдельные картинки ещё 
более раннего детства. Например, помню хруст снега и яркое 
звёздное небо, когда мама однажды тёмным вечером везла меня, 
тепло закутанного, в санках. Или вот, ещё помню эпизод, как сол-
нечные лучи, проникая через окно, согревали сверкающий пол, я 
сидел на коленях у бабушки, а на плечах её уютно устроилась на-
ша кошка. Кошка мурлыкала от удовольствия. В просторной ком-
нате было покойно и тихо, бабушка, монотонно нажимая на пе-
даль, пряла тонкую шерстяную нить. Ещё один забавный случай 
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помню. То ли в летний, то ли в весенний солнечный день меня 
выпустили во двор погулять. Там паслись во главе с роскошным 
петухом куры, не успел я сделать и нескольких шагов, как он про-
ворно запрыгнул мне на голову. Я, естественно, от страха закри-
чал и побежал, а он в ответ начал победно махать могучими 
крыльями, чем ввёл меня в полнейшую панику. Выручила, выбе-
жав из смежного соседнего дома, двоюродная сестра Эмма. Ко-
нечно, для меня это был яркий эпизод. А вот, сентябрьскую де-
портацию в Сибирь совсем не помню, хотя было мне уже почти 
три года. Видимо, депортация оказалась для меня путешествием 
интересным, но не ярким, поэтому и не врезалась в память. По 
данным, приведённым в книге нашего историка А. Германа «Не-
мецкая автономия на Волге», установил, что наша семья была от-
правлена в Сибирь со станции Покровск (г. Энгельс) 7 сентября в 
товарном эшелоне № 867. Путь следования состава в Сибирь про-
ходил по Казахстану через станции Уральск, Актюбинск, Кзыл-
Орду, Шымкент, Алма-Ату, Семипалатинск. Высадили ли из со-
става кого-либо в Казахстане, не знаю. После Семипалатинска он 
вернулся в Россию в Алтайский край, где на ст. Рубцовск высади-
ли нашу семью, а семьи тёти Доры и тёти Ани увезли далее и вы-
садили на ст. Топчиха. Здесь же с семьёй остался бывший студент 
немецкого Государственного педагогического института Герман 
Давидович Арнгольд. Дядю Фридриха с женой, тётей Олей, своя-
ченицей тётей Эммой и пятерыми детьми повезли дальше и выса-
дили на станции Татарск, Новосибирской области, откуда их на-
правили в Усть-Таркский район. Естественно, все действия произ-
водились на всём пути следования под неусыпным оком воору-
жённых сотрудников НКВД. Высаженных на станции Рубцовск 
ссыльных советских немцев стали распределять по сёлам. Стоял 
конец сентября, уж «небо осенью дышало». Свободного жилья для 
переселенцев, разумеется, не было – людей подселяли к местным 
жителям, которые понятия не имели, кого к ним привезли. А когда 
узнали, представляете ситуацию: лютый немецкий фашистский 
враг стремительно наступает и бесчинствует на захваченной тер-
ритории страны. А ведь россияне, особенно в глубинке, напоми-
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наю, в подавляющем большинстве о нашем конституционном су-
ществовании не знали, не ведали они и об указе о выселении: его в 
печати не публиковали. Зато пропагандистский лозунг «Убей 
немца» (немца, а не одурманенного гитлеровской пропагандой 
фашиста), рождённый классиком советской литературы И. Эрен-
бургом, слышали и знали все. Во все уголки огромной страны с 
фронта летели похоронки, а тут к осиротевшим детям и вдовам 
силком подселяют живых, плохо понимающих русский язык, на-
стоящих немцев. Самим есть нечего, а тут ещё они, вражье семя, 
воют от голода и холода. Да шла жестокая война, шла жёсткая не-
справедливая депортация, очень скоро переросшая в геноцид.  

 
АЛТАЙСКИЕ ГОДЫ. ТРУДАРМИЯ 

 
Нашей семье повезло (если тут уместно говорить о везении). 

Привезли в районное село Новоегорьевское, что около 120-150 км. 
от г. Рубцовска и вселили в заброшенный и покосившийся от вет-
хости небольшой однокомнатный домик на краю села. В домике 
сохранилась небольшая печка с плитой. Предполагаю, что только 
с помощью простых русских женщин удалось первый раз её за-
грузить и растопить. К счастью, при домике имелся небольшой 
клочок земли, что позволило в войну продержаться. Он упирался в 
огромный сосновый бор. Летом почти каждый день мы ходили 
туда с братом Рихардом (подросток 8-10 лет) собирать еловые 
шишки, которыми заваливали сени, чтобы зимой было чем топить. 
А зимы на Алтае, известно, долгие, суровые и снежные, так что 
работать приходилось прилежно. Братишка смастерил простей-
шую треугольную тачку с одним деревянным колесом. Грузили на 
неё три мешка с шишками, закрепляли верёвкой и везли домой. И 
так по нескольку рейсов в день. Сосновый бор бодрил в летнюю 
жару прохладой, терпким запахом хвои, природной чистотой, ра-
довал обилием белок, птиц, а весной и цветами. Однажды Рихарду 
вместо шишек домой пришлось везти меня. Я, резвясь, вздумал 
натянуть на голову мешок и бегать по лесу. Ну и наткнулся на со-
сну. Прямо на уровне колена на сосне торчал сухонький засохший 
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сучочек. Он легко влез в колено и обломился, и пока братишка до-
вёз меня до дома, он спрятался за коленную чашечку и около по-
лугода там блуждал. Бабушка регулярно парила колено, оно опу-
хало и гноилось. Наконец, сучок вышел, прорвав новое отверстие, 
и я получил возможность к великой радости вновь ходить и бе-
гать. Следы от той шалости на правом колене остались навсегда.  

  Информационный центр управления внутренних дел 
Саратовской области выдал при выселении семьи бабушке, как её 
главе, справку о составе семьи из семи человек. Необходимо ещё 
отметить, что тётя Мария, сноха (супруга дяди Готлиба, младшего 
сына бабушки), была беременна. Вот в таком составе мы и всели-
лись. Чуть не забыл: подселили ещё одну больную, врача с откры-
той формой туберкулёза Прахт Эмилию. Она 20 июля 1942 г. у нас 
скончалась в возрасте 38 лет. Точно не помню, до её похорон или 
после, тётя Мария родила мальчика. К сожалению, ребёнок не 
выжил, прожив всего три дня. О причине его смерти мне трудно 
судить, скорее всего, сказалась тяжелейшая депортация и наличие 
в перенаселённом помещении смертельно больного открытой 
формой туберкулёза человека. А как я избежал заражения и не по-
гиб, это очевидно только с божьей помощью и под надзором анге-
ла хранителя, который в моей жизни меня не раз выручал. Дядю в 
самом начале 1942 г. повесткой из военкомата призвали в Трудо-
вую армию. Тогда ещё не знали, что это ни какая ни армия, а са-
мый настоящий концлагерь. Дядя успел сколотить небольшой 
гробик и похоронить сыночка. В конце 1942 года в такой же ла-
герь, но называли его по-новому «рабочие колонны» по «Поста-
новлению о дополнительной мобилизации женщин-немок» отпра-
вили маму и тётю (Таnte) Марию, фактически вторую мою маму. 
Тётя Мария, как бывшая многолетняя сотрудница больницы, име-
ла солидный медицинский навык. Если бы мне к началу 1942 г. не 
стукнуло уже три года, то маму до моего трёхлетия оставили бы 
со мной и бабушкой в селе Новоегоровка на спец. поселении, а 
родных сестёр разлучили бы и, скорее всего, навсегда. Слава Богу, 
я не навредил. Tётя Мария родилась 20 апреля 1903 г. К счастью, 
так случилось по жизни, что сестры не разлучались до самой 
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смерти тёти - 14 октября 1981 г. Их вместе отправили в Башкирию 
- сначала в г. Ишимбай, затем в г. Черниковск (с 24 июля 1956 г. 
вошёл в состав г. Уфы), где, со слов мобилизованных, режим со-
держания был более щадящим, чем в других местах ссылок совет-
ских немцев. Сёстры, естественно, поддерживали друг друга. Ска-
зать, что людей «мобилизовали в Трудовую армию» - это лицеме-
рие. Ведь по воспоминаниям тех, кто её прошёл, а это, за малым 
исключением, не избежал никто из мужчин от 15 до 55-ти лет, а из 
женщин от 16 до 45-ти лет, кроме беременных и имевших детей 
до трёхлетнего возраста. Людей размещали казарменно в бараках, 
территорию которых ограждали колючей проволокой и охраняли 
военизированной охраной ГУЛАГа. Социальный статус был на 
уровне заключённых. Нормы продовольственного и промтоварно-
го снабжения для «мобилизованных» были такими, что люди тру-
дились голодными и полураздетыми на морозе, а ночами томи-
лись в античеловеческих укрытиях и валились на нары выжатыми 
до последней капли. Смертность была ужасающей, люди массово 
гибли не от пуль, бомб и снарядов врага, а от условий содержания. 
Сколько наших людей полегло, отмечал выше, еще раз напомню – 
каждый третий. Администрация лагерей не скрывала свою край-
нюю враждебность. О какой «мобилизации» в армию, даже если 
её назвали «Трудовой», тут можно говорить. По мнению наших 
ветеранов, в первые два года войны в отношении советских нем-
цев проводилась негласная политика настоящего геноцида. Чем 
далее уходит ВОВ, тем более растет число фальсификаторов ито-
гов войны и, что более досадно, даже отечественных, как правило, 
из тех, кто ни дня не жил в то время. Вот, например, некто Петр 
Балаев 1964 г.р., бывший ветеринар, переквалифицировавшийся в 
публициста и общественного деятеля, на полном серьезе утвер-
ждает – не было никаких репрессий народов, а существовала забо-
та об их сбережении. Здесь, как говорится, комментарии излишни. 

Помню расставание с мамой: она долго носила меня на ру-
ках, дала в руки кусок сахара, что в то время было роскошным 
угощением. Наконец, сдерживая рыдания, опустила на землю, пе-
редала семидесятилетней бабушке и уехала, оставив нас на произ-
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вол судьбы, выражаясь на немецком языке «im stich lassen».  
С тех пор до августа 1946 г. я не знал не только отцовской, 

но и материнской ласки, что, наверное, сказалось на моём харак-
тере – вырос с наличием грубых манер. Бабушка увела меня в дом, 
прилегла, уложила рядом, и тут я заметил, текущие по её щекам 
слёзы, причины которых в то время не понимал. Бабушка сохра-
нилась в моей памяти, как очень стойкая, сильная и мужественная 
женщина, не склонная к сентиментальности. Война и череда вы-
павших тяжких испытаний выжимали из людей море слёз и все-
ленский стон. Как уж тут не понять, откуда её слёзы. Бабуля про-
жила 85 лет, родилась в 1872 году, а умерла 24 апреля 1957 года. 
Похоронена на кладбище «Лопатино» в городе Уфе. Интереса ра-
ди, хочется отметить, что бабушка была ровесницей последней 
царицы Российской империи – Александры Фёдоровны (Алисы 
Гессен-Дармштадской); всего на два года младше Ленина, созда-
теля СССР, и на один год младше самой Германии, которая обра-
зовалась как государство в январе 1871 г.  

По мере выезда одних членов семьи в домик подселяли дру-
гих. Так у нас оказалась старшая сестра тётя Лиза с сыном Рихар-
дом, моим одиннадцатилетним двоюродным братом. У тёти было 
такое слабое здоровье, что понадобились бы носилки, чтобы доне-
сти её до лагерных нар барака трудармии. Кроме того, избушку 
уплотнили ещё одной пожилой женщиной, бывшей марксштадт-
ской медсестрой. Итого, на всё время войны алтайский домик в 
селе Новоегорьевка, на улице Революционной приютил семь че-
ловек. У тёти Лизы была ручная швейная машинка, которую она 
благоразумно взяла с собой при выселении, и она свой посильный 
вклад в победу над врагом вносила посредством пошива солдат-
ского обмундирования. 

Летом 1943 года, если мне не изменяет память, к нам ввалил-
ся весь обросший и в полном изнеможении старик. С криком ра-
дости и ужаса моя бабушка узнала сына, а тётя Мария - мужа. 
«Старику» в ту пору было 33 года, возраст Христа. Каким образом 
дядя Готлиб с одного из самых суровых северных лагерей в Коми 
АССР со станции Котлас добрался до глухой алтайской деревни к 



 

197 
 
 
 
  

родным, одному Богу известно. Последние шаги дались ему толь-
ко на одной силе духа. С дяди сняли лохмотья, раздели догола и 
перед матерью и женой предстал качающийся, еле передвигаю-
щийся, живой человеческий скелет, обтянутый сухой, с синими 
прожилками кожей. Его осторожно посадили в таз, в котором ме-
ня и сестрёнку Эльвиру (его доченьку) купали. Бережно отмыли 
от грязи в подогретой воде, используя серую пушистую золу вме-
сто мыла. Затем с чайной ложечки немного покормили, сам дер-
жать ложку он уже был не в силах. И так изо дня в день его, начи-
ная с детской ложечки, осторожно стали кормить. Как только он 
встал и слегка окреп, его вновь отправили в лагерь, но уже не на 
север страны, а на юг Казахстана. А с Коми его отпустили «в от-
пуск» к родным, как списанного «доходягу», полностью вырабо-
тавшего свой человеческий ресурс.  

Зимой, ввиду отсутствия зимней одежды, я практически на 
улицу не выходил. Но помню, как мы с Эльвирой частенько сиде-
ли с бабушкой у открытой створки плиты и слушали сказки, смот-
рели, как горят и потрескивают в лёгком пламени наши шишки и 
терпеливо ждали, когда же сварится в кастрюльке картошечка, и 
её отдадут нам кушать. Вообще картофель был главной нашей 
пищей. Из вкусной еды осенью перепадало иногда пробовать ал-
тайские арбузы и дыни, они были небольшого размера, но очень 
ароматные, сочные и вкусные; и уж совсем редко вылизывали с 
блюдечка алтайский мёд. Запомнились рождественские праздно-
вания. Рихард приносил из леса небольшую сосенку, немного её 
чем-то украшали. Самыми красивыми украшениями были цветные 
открытки, прихваченные с Волги. Кого-то из взрослых наряжали в 
«страшного», но доброго Пельцникала, так у нас называли Деда 
Мороза. После его грозного назидания, чтобы мы, дети, вели себя 
прилежно, он доставал из своего мешка подарки: сестрёнке Эль-
вире куколку-девочку, мне – куклу-мальчика и вдобавок ещё и 
козлёнка. Все эти игрушки мастерила тётя Лиза из лоскутков зо-
лёного солдатского сукна, набитого технической ватой. Лица кук-
лам рисовали химическим карандашом. Так жаль, что не сохранил 
хотя бы зелёненького козлика из солдатского сукна. 
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На Алтае встретил самый первый и самый радостный вели-
кий День Победы. Утро девятого мая 1945 года выдалось на Алтае 
солнечным и тёплым, я с тётей Марией в поле копал землю под 
посадку картофеля. Удивляться тут нечему - мне было уже шесть 
с половиной лет и обязан был работать. Мимо проходит женщина 
и спрашивает: «Почему работаете?» Тётя Мария: «А что случи-
лось?» В ответ: «Вы разве не слышали: по радио из Москвы пере-
дали: войне конец – победа!» Мы, естественно, прекратили работу 
и быстро отправились домой. А в селе тем временем на централь-
ной поляне собрался народ, вынесли столик, установили тарельча-
тый громкоговоритель, и я впервые услышал из радиорепродукто-
ра неповторимый голос легендарного Юрия Левитана, который 
торжественно сообщал, что в поверженной столице Германии, 
Берлине подписан акт о безоговорочной капитуляции фашистской 
Германии: «ВНИМАНИЕ! ГОВОРИТ МОСКВА! РАБОТАЮТ 
ВСЕ РАДИОСТАНЦИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА. ВЕЛИКАЯ 
ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА, КОТОРУЮ ВЁЛ СОВЕТСКИЙ НА-
РОД ПРОТИВ НЕМЕЦКО-ФАШИСТКИХ ЗАХВАТЧИКОВ ПО-
БЕДОНОСНО ЗАВЕРШЕНА. ГЕРМАНИЯ ПОЛНОСТЬЮ РАЗ-
ГРОМЛЕНА. ВЕЧНАЯ СЛАВА ПАВШИМ В БОЯХ ЗА СВОБО-
ДУ И НЕЗАВИСИМОСТЬ НАШЕЙ РОДИНЫ».  

 
ПЕРЕЕЗД В БАШКИРИЮ 

 

Жарким летним днём 1946 г. меня позвали в дом, вхожу, 
около стола сидит на табуретке молодая женщина с чёрными вол-
нистыми волосами в красивой, салатного цвета трикотажной коф-
те. Я встал поодаль, смотрю на незнакомую женщину, она - на ме-
ня. Все сидят и молчат, но вдруг слышу чей-то голос: «Гарри, ну 
что ты стоишь, подойди же к своей маме, это же твоя мама!» Нет, 
я не бросился к ней на шею, а продолжал стоять, не понимая: как 
эта женщина может быть моей мамой? Да и она, не помню, чтобы 
меня затискала после столь долгой разлуки. От нежности, навер-
ное, тоже отвыкла или просто боялась меня напугать. Но это дей-
ствительно приехала мама.  
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Выше уже попытался объяснить свой дикий нрав разлукой с 
мамой в раннем детстве во время ВОВ. Настоящая нежность к 
маме так и не вернулась, я стеснялся её проявлять, о чём ныне 
очень и очень жалею.  

Она угостила меня невиданным доселе большим пряником и 
двумя белыми булочками. Окончилась война, наконец, народ смог 
всей грудью вздохнуть мирный воздух Отечества. Далее привожу 
цитату из «Истории немцев России»: «В марте 1946 г. Совнарком 
СССР дал указание наркоматам, где функционировали трудармей-
ские подразделения, расформировать рабочие отряды и колонны 
из мобилизованных советских немцев, ликвидировать «зоны», что 
означало конец трудовой армии». Однако все бывшие трудармей-
цы получали статус спецпоселенцев и, как крепостные, прикреп-
лялись к своим предприятиям, строительствам, лагерям. Им раз-
решили привезти к себе выживших стариков и детей. В закреп-
лённых районах проживания создавались спецкомендатуры 
НКВД. Так, маме позволили съездить в Алтайский край и забрать 
к себе в Башкирию, в город Черниковск, где она продолжала вме-
сте с сестрой Марией отбывать повинность, престарелую маму и 
меня. Времени для воссоединения семьи, естественно, было от-
пущено в обрез, так что сборы были поспешными и короткими. Не 
представляю, какие трудности пришлось преодолеть, чтобы к до-
мику подкатить бортовую полуторку, куда в кабину усадили ба-
бушку, а мы с мамой устроились в кузове с двумя чемоданами и 
отправились на станцию Рубцовск. Вокзальное помещение не 
помню, видимо, там не было свободных мест, и мы расположи-
лись на лужайке около его здания. А вот что запомнил и пугался, 
так это маневрирующего недалеко от нас паровоза с составом. Он 
медленно прокатывал мимо нас вагоны, лязгая буферами и стуча 
на стыках рельс своими металлическими колесами. При этом от-
чаянно чадил черным дымом, громко свистел, и у колес сочился 
горячий конденсат и шипел пар. Паровоз казался мне гигантским 
страшным зверем. Вообще, в детстве я много чего боялся. Напри-
мер, вооруженного мрачного человека, разъяренного быка, со-
рвавшегося с привязи вонючего козла. Как-то стоял, не помню с 
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кем, на берегу большого озера на Алтае, так испугался шума набе-
гающей волны, что заставило попятиться. Очень боялся покойни-
ков, после их созерцания не мог ночью спать. 

Как маме, плохо говорящей по-русски, удалось осуществить 
наше путешествие с престарелой бабушкой по перегруженной же-
лезной дороге, тоже большая загадка: домой возвращались воины-
победители, уезжали в родные края эвакуированные семьи. Не-
смотря на столь массовое перемещение людей, суету, давки у же-
лезнодорожных касс, нехватки вагонов, чувствовалось радостное 
возбуждение народа-победителя. Люди были улыбчивы, доброже-
лательны и старались помогать друг другу. Конечно, хватало гра-
бителей, воров и просто карманников, голодных беспризорников. 
Но всё это не могло уничтожить общий оптимистичный настрой 
людей. На станции Рубцовск, вскарабкавшись в вагон-теплушку и 
устроившись на полатях, отправились в дальнюю дорогу. Особо 
ничего не запомнилось, кроме пересадки в Новосибирске. Здесь 
маме вновь пришлось изрядно помучиться у кассы за билетами. 
Пока она их выстаивала, мы несколько суток ночевали на полу 
второго этажа огромного зала ожидания. Здесь не раз наблюдал, 
как милиционеры пачками очищали зал от правонарушителей, в 
основном беспризорников и воров. Наконец, мама сумела достать 
билеты, и мы в конце августа 1946 г. доехали на перекладных, об-
ходным путём через Свердловск (ныне Екатеринбург) до Уфы. А 
там пересели, ступая по ступенькам, держась за гладкие поручни, 
в большой зелёный красивый вагон с удобными сиденьями для 
пассажиров. Так, впервые после вагонов-теплушек оказался в на-
стоящем пассажирском вагоне, о существовании которых и не по-
дозревал. Позже узнал, что это был пригородный поезд, следо-
вавший по маршруту «ст. Уфа - ст. Бензин». Станция Бензин ока-
залась последней на нашем нелёгком пути. До первого городского 
жилья оставалось пройти всего лишь около километра.  

Таким образом, мы добрались до города Черниковска - зем-
ли, ставшей нашей новой родиной. Первым жильём стала большая 
комната, в которой проживали человек 18-20 в бараке общежития 
женщин-трудармеек. В торце комнаты занавесками нам отгороди-
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ли уголок. Часто употребляю слово «впервые», а что делать, если 
почти каждый день случались новые открытия. Вот, например, в 
бараке понял, что не только вокзальные помещения освещают 
электрическими лампочками, но и жилые комнаты. Увидел, что 
пищу можно готовить на электроплитках, где металлическая спи-
ралька, уложенная в борозды круглого огнеупорного камня, на-
гревается докрасна. Нужно лишь воткнуть два провода, идущие от 
плитки, в две дырочки розетки, что на стене. Это открытие меня 
однажды чуть не погубило. Я нашёл во дворе новый кусок изоли-
рованного белой резинотканью провода длиной около метра, со-
гнул его, получил два конца, влез на табуретку и засунул их в ды-
рочки розетки. Сноп пламени с шумом вырвался, провод, что 
держал в руках, моментально накалился. Я кубарем слетел с табу-
ретки, бросив провод. На этом, слава Богу, мой первый опыт с 
электричеством закончился даже без ожога рук. Помню праздник 
Рождества, он у РН почитался как самый главный праздник года. 
Задолго до наступления рабочего времени, ранним утром широко 
распахивается дверь в комнату, зажигается свет, и входит группа 
из 5-7 молодых женщин. Все празднично одеты - во всё лучшее, 
что у них сохранилось. Спели великую песню «Stille Nacht, heillge 
Nacht» и поздравили всех разбуженных с праздником. Мама вру-
чила мне (наверняка не за один месяц) припасённую тарелочку 
сладостей. Этот маленький хор, участницей которого была и мама, 
заходил во все комнаты жильцов барака. Наверное, немало жен-
щин в то утро прослезились. В ранние детские годы я был убеж-
дён, что пение – это сугубо удел женщин. Впрочем, что же тут 
удивительного, мужчины воевали, а те, что изредка встречались, 
были либо немощными стариками, либо инвалидами. Им, естест-
венно, было не до песен. Но когда услышал по радиорепродуктору 
хор Краснознамённого ансамбля песни и пляски Красной Армии, 
он так мне понравился, что стал частенько по утрам бегать к тем, у 
кого имелось радиотарелка послушать Гимн Советского Союза.  

Барак стоял недалеко от станции «Бензин». Этот жилой рай-
он в народе назывался соцгородом. Между станцией и нашим жи-
лищем стояло ещё барака два-три, затем клуб «Химик», также ба-
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рачной конструкции, и далее по прямой, через дорогу знаменитый 
Колхозный рынок (ныне известный, как «Меркурий»). Кстати, 
именно в клубе «Химик» в 1948 г. мама в набитом битком спецпе-
реселенцами зрительном зале выслушала очередной совершенно 
секретный Указ Президиума Верховного Совета СССР. Указ тре-
бовал, цитирую: «установить, что переселение в отдалённые рай-
оны Советского Союза (чеченцев, карачаевцев, ингушей, балкар-
цев, калмыков, немцев, крымских татар и др.) проведено навечно, 
без права возврата их к прежним местам жительства. За самоволь-
ный выезд (побег) из мест обязательного поселения этих выселен-
цев, виновные подлежат привлечению к уголовной ответственно-
сти. Определить меру наказания за это преступление в 20 лет ка-
торжных работ». Каково! То есть, нельзя без увольнительной за-
писки комендатуры НКВД выехать из Черниковска в Уфу за по-
купками, например, на центральный рынок или в магазины. Пусть 
помнят и каются за свои преступления вечно. Дикость наказания 
понимали и многие сотрудники НКВД, так наш капитан Нафиков 
буквально умолял людей не рисковать и без всяких проволочек 
выдавал пресловутые увольнительные. А представляете, как наро-
ды уже после трёх лет победоносного окончания войны, каждый 
день ожидавшие снятие репрессивных актов и ожидавшие разре-
шения на возврат в родные края, восприняли этот Указ. Вождь 
плюнул на носящую его имя Конституцию, в которой чётко фик-
сировалось о сплочённом навеки народе СССР. Наш генералисси-
мус, товарищ Сталин был крут и твёрдо убеждён, что народ необ-
ходимо держать в узде и постоянном страхе. Все репрессивные 
мероприятия, как правило, прятал под грифом секретно или со-
вершенно секретно. Он, конечно, понимал свои неправые поступ-
ки и до поры до времени прятал их, хотя и предрекал, что придёт 
время и история даст им правдивую оценку. 

 
ПЕРВЫЙ ШКОЛЬНЫЙ ДЕНЬ. ПЕРЕЕЗД В СЕМЕЙНЫЙ 

БАРАК. САМЫЕ ЯРКИЕ ГОДЫ ДЕТСТВА 
 
Прошло несколько дней и наступило первое сентября 1946 
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года, надо идти в школу. Это оказалось серьёзным испытанием. 
Мама проводить меня не имела возможности. В одной из комнат 
нашего барака проживал ещё один немецкий мальчик моего воз-
раста, но более развитый во всех отношениях. Он был выше и фи-
зически здоровее меня, но, главное, знал дорогу в школу и рус-
ский язык. Мама дала мне сумочку размером чуть более тетради 
из зелёного солдатского сукна с двумя ручными лямками, поло-
жила в неё простой карандаш и тоненькую тетрадь на двенадцать 
листов, благословила и отправила в школу с соседским мальчи-
ком, умоляя его быть моим спутником при возвращении домой. 
Путь от нас до средней мужской школы № 11 (ныне гимназия № 
61) был не очень близким. То первое сентября не стало для меня 
праздничным, скорее наоборот - я был ошеломлён и напуган мно-
голюдьем, непониманием происходящего. Сначала стояли толпой 
во дворе, о чём-то с крыльца говорили школьные начальники, за-
тем толпу детей запустили в просторный вестибюль, поднялись на 
второй этаж, вошли в классы и расселись за парты. Наш класс был 
заполнен до отказа (позднее узнал - 43 ученика). Как просидел 
урок не помню. Когда прозвенел звонок на перемену, все с диким 
гамом вырвались в коридор. И тут меня охватила паника - надо во 
чтобы что ни стало бежать, и всю переменку со слезами носился 
из конца в конец по коридору, ища спасительную дверь, но каж-
дый раз натыкался на двустворчатые двери, закрытые на ключ. 
Прозвучал звонок, коридор опустел. Стою в слезах убитый горем, 
не понимая, куда же теперь податься. Но пришла на помощь моя 
первая учительница Анастасия Ивановна Куприянова. Она оты-
скала меня, взяла за руку, завела в класс и усадила за парту. Доро-
гая Анастасия Ивановна для меня осталось загадкой, каким талан-
том надо было обладать, чтобы обучить грамоте такой большой 
класс мальчишек, которые в подавляющем большинстве не знали 
ни азбуки, ни цифр, а порой даже русской речи. Я был таким в 
классе не в единственном числе. К сожалению, очень рано, совсем 
ещё молодой наша красивая учительница ушла из жизни. Как да-
лее шёл и чем закончился первый учебный день, не помню. Но, 
наверное, мальчик-сосед просьбу мамы исполнил. За год к дороге 
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в школу привык. 
В первые послевоенные годы основная масса рабочего люда 

бурно растущего Черниковска проживала в бараках. Городу тре-
бовалось большое количество рабочих рук для пополнения кадра-
ми успевших эвакуироваться к нам от наступавшего в начале вой-
ны врага заводов. Кроме того, у победившей страны нашлись 
средства для строительства новых гигантов нефтехимии и нефте-
переработки. Население росло не только за счёт приезжих из рай-
онов Башкирии, но и за счёт завербованных специалистов и рабо-
чих со всех концов СССР. Кроме того, в город вселили достаточно 
большое количество спецпереселенцев - советских немцев и насе-
ление с Крыма – татар, греков, армян, болгар. Ещё под крышу на-
до было засунуть пленных немцев Германии, их в нашем про-
мышленном соцгороде трудилось полно. Короче говоря, населе-
нию требовалось жильё «сегодня и сейчас». Барак оказался опти-
мальным решением проблемы. К тому же опыт их строительства в 
стране был достаточным, ведь барак - типичное тюремное соору-
жение, его только надо разгородить на махонькие комнаты для 
семей и предусмотреть по концам сквозного коридора две комна-
ты-кухни в каждой по плите для поочерёдного приготовления 
еды. Кухни были относительно просторными помещениями, что 
позволяло использовать их при необходимости в качестве места 
сбора жильцов для проведения собраний, прослушивания инст-
руктажей и лекций. Например, после преступного применения 
американцами двух атомных бомб в Японии и гибели тысяч мир-
ных граждан, резкого обострения международного положения в 
барак зачастили лекторы по международной обстановке. Людям 
рассказывали о поражающих факторах атомного оружия и мето-
дах защиты от него. Справедливости ради надо отметить, что се-
мейные бараки имели в отличие от тюремных два существенных 
преимущества: это - 1. Центральное отопление и 2. Подполы. До 
настоящего времени у жителей города сохранилась память о лаге-
рях № 3 и 5. Так и говорят: «Да вот там, на пятом (или третьем) 
лагере находится, то или иное учреждение». Кстати, пятый лагерь 
был знаменит тем, что его узницей была легендарная, самая на-



 

205 
 
 
 
  

родная певица СССР Лидия Русланова.  
Юные годы до самого призыва на военную службу, я прожил 

в трёх бараках, в первом (общежитии) - чуть более года. О нём 
уже упомянул. Дождливой поздней осенью 1947 года маме с тётей 
Марией выделили комнатушку в семейном бараке. В нём были 32 
комнаты, каждая площадью 12 кв. м., и две кухни площадью 24 
кв. м. Не знаю, какого года постройки был барак, но выглядел уже 
прилично осевшим в землю. Улица, на которой он находился под 
номером 25, носила имя Героя гражданской войны Николая Щор-
са. Мы, ребята, гордились наименованием и очень любили песню 
о Щорсе - «Шёл отряд по берегу, шёл издалека, шёл под красным 
знаменем командир полка…» Квартал бараков уже давно снесён, 
там ныне красуются высотные дома. А тогда вселение в семейный 
барак было для нас важным и радостным событием, несмотря на 
стеснённые условия. В крохотной комнатушке с окном на север 
мама с тётей и бабушкой, наконец, почувствовали себя хозяевами. 
Можно закрыть дверь и укрыться от посторонних глаз, глубоко 
всей грудью вздохнуть, маме с тётей засучить рукава, подоткнуть 
подол, помыть, побелить потолок, стены, т. е. очистить помеще-
ние от грязи и полчищ клопов. Избавиться от красных ползучих 
тварей одной капитальной уборкой, без применения ядохимикатов 
невозможно. Борьба с этими дурно пахнущими кровососущими 
насекомыми велась постоянно и растянулась на годы, пока не 
пришла на помощь химия. Перед окном у каждой комнатушки 
имелся клочок земли величиной с небольшую грядку, где не цве-
ты высаживали, а картошку, в ботве которой мы с удовольствием 
прятались во время игр в войну или просто в прятки. Семьи, в ко-
торых имелся мужчина, выстраивали себе небольшие дощатые са-
райчики, где зачастую выкармливали к ноябрьскому празднику 
(Великой Октябрьской социалистической революции) или к Но-
вому году поросёнка. Мы, мальчишки барака (пацаны), частенько 
в летние теплые ночи любили на крышах сараев устраиваться на 
ночлег, травить байки и любоваться бездонным звездным небом. 
В бытовых холодильниках для хранения скоропортящихся про-
дуктов тогда нужды не было - ими впрок не запасались, денег не 
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хватало. Да и холодильников-то в продаже, не помню, чтоб были. 
А мясо поросёнка успевали за зиму съесть. Зимы стояли снежные 
со стабильно низкой температурой. Бураны наметали снег почти 
до самой крыши, и, когда мы (забавы ради) спрыгивали с крыши, 
то уходили в снег по горло. Оконные стёкла порой лопались от 
мороза и покрывшего их толстого слоя узорчатого льда. Весной 
через окно можно было любоваться широким разливом реки Бе-
лой, каждую весну вся пойма до самого горизонта уходила под 
воду. А каким разнотравьем после спада воды она покрывалась - 
трава росла густая и сочная с обилием щавеля, полевого лука и 
разнообразия цветов. Сенокос за рекой Белой (по-башкирски Аги-
делью) завершался огромными стогами великолепного душистого 
сена. Гордились мы, конечно, и своим первым в СССР гигантом 
нефтепереработки, крекинг-заводом. Помогали его строить аме-
риканские фирмы «Алко» и «Луммус», у которых закупили необ-
ходимое оборудование. Для обеспечения завода энергией рядом с 
конторой заводоуправления возвели ТЭЦ № 1. Именно внуши-
тельное здание котельной, её высокие дымовые трубы, из которых 
непрерывно валил дым разной интенсивности, её паровой гудок и 
воспринималось нами крекинг-заводом. Гудок каждое утро дваж-
ды назойливо гудел: в шесть часов будил, в семь звал на работу, а 
вечером радостно шумел о конце рабочего дня. Завод - мой ровес-
ник, первые тонны бензина отгрузил летом 1938 г. Конечно, он 
внёс колоссальный вклад в обеспечение топливом боевых машин 
Великой Отечественной войны.  

Но вернёмся к бытовым проблемам. Мама с тётушкой где-то 
раздобыли две простенькие железные с жёсткими металлическими 
сетками кровати, на одной спала бабушка, на другой - мама, тётя 
Мария размещалась на раскладушке, а я спал на ящике с крышкой, 
который по старой крестьянской памяти называли сундуком. Его 
сколотил грек, сосед. Ящик заменял и комод, и шкаф; в нём хра-
нились сезонные вещи, кое-какие семейные реликвии, о которых 
не помню, по всей вероятности, их просто не было, кроме, пожа-
луй, фотоальбома, да на чёрный день несколько кусков вонючего 
хозяйственного мыла. Эту нехитрую мебель выносили летом на 
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улицу, все пружинки и петельки ошпаривали кипятком или опры-
скивали иногда и керосином; так шла непрерывная война с выше-
упомянутыми клопами. Пищу готовили в основном на примусе, т. 
к. за электроплитку наказывали штрафами, да и надёжностью она 
не отличалась – то открытая спиралька перегорит, то электричест-
во отключат. Раз в месяц ходил с тётей Марией в специальную 
лавку недалеко от кинотеатра «Победа» за керосином. Кстати, о 
кинотеатре. Это белоснежное красивое здание с колоннами и леп-
ными гипсовыми фигурками детей, возведённое пленными нем-
цами в 1949 г., (по слухам даже по их проекту) стало первым по-
слевоенным украшением города. Каждый житель Черниковска 
считал своим долгом посетить его.  

Чести открыть демонстрацию художественных фильмов удо-
стоился фильм «Повесть о настоящем человеке». Легендарного 
героя лётчика истребителя Алексея Маресьева в фильме сыграл 
популярный актёр, потрясающий красавец (тогда стеснялись, а 
сейчас назвали бы – секс-символом) Павел Кадочников. Фильм 
шёл, если не изменяет память, целый месяц. Конечно, мы, ребята, 
были среди первых зрителей. В бараке жили сплошь вдовы с 
детьми, которые трудились на тяжёлых физических работах, редко 
в какой комнате жил мужчина, ребятишки в основном росли без 
отцов: из моих самых близких по бараку друзей только у одного 
Вовки Борзова был отец, а у другого, Толика Шеришева - отчим. 
Таково было последствие войны и репрессий советской власти 
против собственного народа. Росло поколение безотцовщины, что 
не могло не отразиться на нашем воспитании. Да и матери очень 
мало могли нам уделить времени, тяжёлый рабочий день у них да-
леко не всегда укладывался в положенные восемь часов. Рабочая 
неделя имела только один выходной – воскресенье. Да и как, во-
обще, одинокие женщины могли справиться с растущими, предос-
тавленными целыми днями самим себе, мальчишками. Помню, 
как однажды мама хотела дать мне подзатыльник, я нагнулся, её 
ладонь пролетела мимо и смахнула со стола стеклянную банку. 
Она беспомощно опустила руки и заплакала. Уж лучше б не наги-
бался: слёзы те были мне больней любого подзатыльника. Тут, 
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пожалуй, уместно маленькое лирическое отступление. Разумеется, 
маму жалел и любил, но как бы скованно. Я не мог прижаться, об-
нять её, сказать ей ласковые слова. Я видел, как это делали многие 
другие. В подростковые, частично и в юношеские годы, свою 
симпатию и стеснительность к девушкам маскировал грубыми 
манерами, о чем стыдно вспоминать. При этом сказать, что я вы-
рос излишне грубым, тоже будет неверным. Думаю, супруга, на-
ши малые дети и внучки сполна ощутили мои как внутренние, так 
и внешние признаки ласки. А маме мало досталось, о чем теперь 
очень сожалею, очевидно, оттого, что в раннем детстве, война 
разлучила нас.  

Путь в школу с нового места жительства значительно сокра-
тился. Он пролегал по просёлочной дороге. Между нашим кварта-
лом бараков и школой располагался пустырь, огороженный забо-
ром из двух рядов колючей проволоки – внутренний высотой три 
метра, наружный – высотой около метра. Между заборами был 
протянут стальной провод, по которому в тёмное время суток или 
при экстремальных ситуациях внутри самого лагеря, спускали на-
тасканных овчарок из сторожевых высотных будок с прожектора-
ми и вооружёнными солдатами. В огороженной зоне за скудный 
тюремный паёк трудились как преступники, так и наказанные 
просто по произволу советские граждане. Они возводили дощатые 
(щитовые) двухэтажные дома. Согласно детским впечатлениям я 
тогда уверился, что строительство жилья ведут только заключён-
ные. Каждый день утром и вечером по городу вооружённые сол-
даты в сопровождении овчарок конвоировали огромные колонны 
людей. Проходя мимо, они оставляли теплое облако с запахом не-
свежих тел.  

Сегодня являюсь свидетелем сноса этих последних, давно 
уже признанных ветхими, домов. Осенняя и весенняя грязь, зим-
няя стужа и бураны, перехватывающие дыхание, дорогу в школу 
превращали в серьёзное испытание. Сапог не было, обувался в 
дешёвые дерматиновые ботинки, поверх которых надевал галоши, 
которые вечно заливало водой или застревали в вязкой грязи. По-
рой так тонули, что терялись в ней на моё горе и горе мамы с тё-
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тей. Правда, зимой, несмотря на глубокий снег, который практи-
чески всегда оказывался в валенках, путь в школу был всё-таки 
спокойнее, чем во время весенних и осенних распутиц: вытрях-
нешь снег и можешь идти на урок, хотя и сидишь за партой неко-
торое время в промокших ниже колен штанах. Могу признаться, о 
моём втором бараке сохранились самые тёплые воспоминания, 
здесь прожиты главные и лучшие детские годы, здесь и, конечно, 
с помощью школы, я начал формироваться как личность. И вооб-
ще мне в жизни везло. Я почти уверен, что меня в жизни постоян-
но охраняет ангел-хранитель. Наверное, за безвинную казнь отца 
и деда. Повезло на Алтае, что выжил, повезло, что именно в этот 
барак вселили. Очень повезло впоследствии с выбором супруги, 
повезло сохранить детей, когда они тяжко болели и когда сам бы-
вал на краю гибели от болезней, везло с начальниками, под руко-
водством которых работал, служил на флоте И как же тут не ве-
рить в Бога или в какую-то другую, высшую силу. 

В бараке проживал пёстрый интернациональный состав лю-
дей: русские, татары, башкиры, марийцы, мордва, чуваши, греки, 
армяне, советские немцы и евреи. Наверное, ввиду равного соци-
ального положения, между жильцами царил дух взаимного уваже-
ния и дружбы. Забавный штрих: я долго не понимал за что, одного 
из наших ребят - Нёмку Волынского - часто обзывают евреем. Я 
был уверен, что это ругательство, а не национальность. Ещё раз 
повторяю - мы росли единой, дружной семьёй. Но это совсем не 
значит, что между нами не возникали ссоры и драки. Дети войны 
не могли выявлять свой «рейтинг» без кулаков. В драке соблюда-
лись определённые правила чести: «один на один» и «лежачего не 
бьют». Авторитет я здесь завоевал средненький – боевого духа и 
силёнок было маловато. После установления «рейтинга» особо не 
задирались, дрались редко. Жили хотя и бедно, но весело. Нас бы-
ло много, и мы не скучали. Игры находили самые разнообразные. 
Тесно общались с природой, т. к. большую часть времени находи-
лись на улице. Вспоминаю обилие птиц в городе. Наступление 
весны отмечалось массовым прилётом скворцов, их торжествен-
ным пением. Осенью клин журавлей в небе был частым явлением, 
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а ныне, с грустью должен отметить - даже весеннее пение скворца 
в городском парке или на своём садовом участке услышишь ред-
ко. Куда всё подевалось? В летние месяцы мальчишки, подобно 
африканским детям, из одежды носили одни трусы, редко у кого 
ноги защищались тапочками или сандалиями. Зимой мало у кого 
имелось пальто. Самой популярной верхней одеждой была тело-
грейка, которую все именовали фуфайкой. На головы нахлобучи-
вали шапки-ушанки, не признавая какие-либо шарфы, натягивали 
тоненькие штаны, презирая кальсоны или заменяющие их под-
штанники. А вот ноги были надёжно защищены валенками. Моро-
зов не боялись, домой приходили с горящими красными коленка-
ми и затвердевшими на морозе варежками и тоже лилово красны-
ми руками. Научили, чтобы не так сильно ломило пальцы, их бы-
стренько совать в студеную воду – точно помогало. Играли в 
прятки, клёк, чижик, муху, городки, изредка в лапту (инвентарь 
изготовляли сами сообща) и, конечно же, в футбол и волейбол. 
Удивительная у меня была мама, несмотря на очень скудный за-
работок, умудрилась выкроить деньги на дерматиновый волей-
больный мяч с камерой, на коньки, фонарик и т. п. мелочи. Вот 
этот мяч мы и гоняли перед бараком на поляне, заросшей споры-
шем. Поскольку до реки Белой было не более двух-трёх километ-
ров, то часами пропадали там. Надо заметить, что увлечение рекой 
было довольно рискованным занятием. Берег был завален брёвна-
ми, а прибрежная гладь реки покрыта плотами. Чтобы добраться 
до воды, нужно было проявить определённую сноровку, прыгая по 
скользким, раздвигающимся и крутящимся брёвнам, чтобы не со-
скользнуть и упасть, и не угодить под плот. Мы очень любили Бе-
лую, её теплую воду, плавное, не очень быстрое течение. Река бы-
ла оживленной транспортной магистралью, ее акваторию кругло-
суточно с ранней весны до глубокой осени бороздили суда от ма-
ленького буксира до двухпалубных колесных пассажирских паро-
ходов. Водная гладь редко пустовала. Сигнальные свистки судов 
были настолько привычной потребностью не одному поколению 
прибрежной деревни Дежневка. Деревня слилась с Черниковском, 
находилась примерно в километре от наших бараков, и все ребята, 
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естественно, посещали нашу школу. У большинства деревенских 
семей были свои лодки, и мы часто ими пользовались. Кстати, 
именно на пароходе «Ост» в 1900 году В.И. Ленин вместе с мате-
рью и старшей сестрой прибыл в Уфу. В нашем городе до настоя-
щего времени функционирует музей, советую его посетить. Он 
находится на улице Достоевского, 78. 

На реке нас особенно тянул к себе левый берег. Там не от-
стаивали плоты, там, на берегу располагался обширный прелест-
ный луг. Впоследствии, проходя вдали от родного края четырех-
летнюю службу, мечтал, когда вернусь домой, рухнуть спиной, 
широко раскинув руки, в это чудо. Распугать стрекоз, слушать 
шуршание в траве кузнечиков и насладиться трепетным пением 
жаворонка, высоко без устали порхающего в синем бесконечном 
летнем небе. Я молод, здоров, почти совсем бесшумно вдыхаю 
счастье жизни. Но был случай, когда на этой левой стороне Белой 
тонул. Не умея плавать, безмятежно плескался, прыгал и нырял, а 
когда устал и собрался выйти на сушу, вставая на дно, ушел дос-
таточно глубоко под воду с головой. Охватила паника, никак не 
удавалось выскочить, так как беспорядочно барахтался руками, 
что удерживало тело под водой. Быстро выбился из сил, нахле-
бавшись воды, на грани потери сознания, уже мысленно прощался 
с жизнью. Опустился на самое дно на корточки и обеими ногами 
последний раз, как мне показалось, сильно оттолкнулся. Сил ба-
рахтаться руками не осталось совсем, и это помогло выскочить из 
воды по пояс, вздохнул. Лег на воду и медленными взмахами бес-
чувственных рук, выплыл. Вот и гадай, что спасло. 

Зимой катались с гор на санках, коньках, которые привязы-
вали на валенки (в бараке ни у кого не было коньков с ботинками) 
и «тачанках». Тачанками называли самодельное сооружение, вы-
гнутое из старых водопроводных труб. Несколько слов о коньках, 
мы их туго привязывали к валенкам и гоняли по всем утопанным 
пешеходным дорогам. Конечно, посещали и каток, предваритель-
но наточив напильником затупленные на дорогах коньки. Катки 
были доступны бесплатно, по вечерам освещались прожекторами 
и включали веселую музыку. Запомнилось три вида коньков: 
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«снегурочки» - с небольшим лезвием и с загнутыми концами спе-
реди и сзади, они у нас не пользовались популярностью; «ножи» - 
скоростные коньки с длинным острым лезвием, на них гоняли с 
бешеной скоростью, как правило, серьезные юноши. Однажды с 
таким скороходом столкнулся лоб в лоб, меня спасла от увечья его 
хватка, смягчившая наше падение. Самыми популярными конька-
ми считались «канадки». На коньках такой конструкции, конечно, 
совсем другого качества, играют до сих пор хоккеисты. Мама су-
мела тогда мне купить столь желанное сокровище. Летом была 
ещё такая простенькая забава - катание колёс с помощью ручки-
рычага из стального куска проволоки. Или вот ещё одна очень 
распространенная всесезонная игра «в ляндру». Ляндра - это лос-
куточек кожи с шерстью, например, от тулупа или козьей шубы; 
шерсть расчесывали, а с оборотной стороны к коже приклёпыва-
ли, расплющенный кусочек свинца. С этой игрушкой пацаны, 
подбрасывая её ввысь ногами, жонглировали, кто во что горазд. 
Лыжи также мало у кого были. Несколько выручала школа, для 
уроков физкультуры можно было кое-что отыскать на школьной 
лыжной базе, но редко удавалось в этом, прямо скажем, хламе, 
найти что-нибудь приличное. Надо было исхитриться и прикре-
пить старые гоночные лижи к валенкам. Мало кому это удавалось, 
не бегали на лыжах, а мучились. Всё-таки у некоторых лыжи бы-
ли, например, у Володьки Борзова, правда, не гоночные, а нечто 
среднее между гоночными и охотничьими. Запомнил забавный 
случай. Он достал из своего сарая лыжи, надел их и поехал, а я без 
лыж, в валенках, по глубокому снегу побежал за ним. Добежали 
до соседнего барака, уперлись в стену и начали возиться. Нечаян-
но лыжная палка задела окно, и мы раскололи стекло форточки. 
Увидев это, дали деру. Вовка быстренько доехал до сарая и спря-
тался там, я же, утопая в снегу, не добежав до своего барака, уви-
дел, как мощными прыжками меня настигает разъяренный креп-
кий мужик. Я добежал до угла, сил бежать далее нет, да, если бы и 
остались – всё равно догнал бы. Что делать? Оставалось одно – 
притвориться. Загнул за угол барака и вразвалочку медленно по-
шел. Каким-то задним зрением почувствовал, что мужик, увидев 
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меня, на мгновение в растерянности остановился. Этого мгнове-
ния мне хватило, чтобы приобрести уверенность. Затем он рванул 
ко мне, схватил за плечо. Я, подняв голову, спрашиваю: «Дядя, 
тебе чё?» Он: «Ты разбил окно?» Отвечаю: «Какое окно? Где? Ко-
гда? Я только что вернулся из магазина – мамка за хлебом посы-
лала. Пойдем к пацанам – они подтвердят». Так удалось благопо-
лучно выкрутиться. Увлекались и интеллигентными играми - 
шашки, шахматы; почти все записались в шахматный кружок в 
Дом пионеров (сейчас угловой дом на улице Мира и Кольцевой, а 
тогда угловой дом на ул. Берии и ул. Молотова). Регулярно уст-
раивали в бараке турниры на лучшего шахматиста. Игру в шашки 
из-за своего невежества считали слишком несерьёзной. Удиви-
тельно, но явного лидера у нас не было – победители чаще всего 
чередовались, что особо возбуждало наш азарт. Однажды нас, 
всей компанией угораздило записаться в драматический кружок 
при клубе-бараке «Стахановец», где обучали петь, танцевать и 
ставить пьесы. Эх, весёлое было время! 

Сегодня на месте клуба стоит белое здание с колоннами под 
номером 50 на улице Ульяновых. До воссоединения с Уфой име-
новалась улицей Ленина. Это очень оригинальное в архитектур-
ном отношении здание построили себе строители треста «Баш-
нефтезаводстрой» и назвали его «Дворец строителей» затем зда-
ние (наверное, уже не строители) переименовали во «Дворец им. 
Тридцатилетия ВЛКСМ», а сегодня зовут просто – «белое здание 
на Ульяновых с колоннами». Для нас, уличных ребят, занятия в 
драматическом кружке клуба через некоторое время показалось 
перебором - уж больно выделяться, как нам показалось, мы стали 
перед сверстниками из других бараков. Застеснялись и ушли из 
кружка, оставив там всего лишь двоих - Вовку Борзова и Толю 
Фесенко. Они любили и, главное, умели лучше других петь. 
Впрочем, петь многие из нас тоже любили. Вова частенько соби-
рал нас, когда родители были на работе, у себя в комнате, чтобы 
петь наши любимые песни. Между прочим, в младших классах 
школьной программой в то послевоенное время предусматривался 
один урок пения в неделю. Какие песни разучивали не помню, но 
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уж точно не про «кузнечика, который, как огурчик, зелёненький 
был». Вот наш примерный домашний репертуар: «Вставай, страна 
огромная…» (Во время песни у нас сжимались кулаки, и у меня по 
телу пробегали мурашки), «Три танкиста…», «Тачанка», «По до-
линам и по взгорьям», «Летят перелётные птицы» и т. д. Мы росли 
в атмосфере высочайшего патриотизма, гордились своей великой 
Отчизной. В стране, только что разгромившей фашизм, песня 
«Широка страна моя родная» точно отвечала нашим чувствам. 
Мы, пацаны, были абсолютно уверены, что живём в самой счаст-
ливой в мире стране и самое лучшее, что происходит на планете – 
это творение рук советских людей. 

Как-то в газете прочитал, что американские штангисты на 
Олимпиаде 1952 г. завоевали золотых медалей больше, чем наши 
спортсмены. Искренне удивлялся: как такое могло случиться? Мы 
с восхищение смотрели на военных, особенно – офицеров. А уж, 
если встречали морского офицера с кортиком или генерала, или 
Героя с Золотой Звездой, то точно увязывались за ними, чтобы 
подольше поглазеть. Мы всегда ждали и принимали самое актив-
ное участие в наших главных государственных праздниках – Пер-
вое мая и Седьмое ноября. Особенно мне нравился Первомай. Бы-
вало, выскочишь утром на улицу, в траве сверкают прозрачные 
капельки росы, лучи солнца уже скользят по верхушкам старых 
тополей, а на молодых топольках, что нами высажены прошлым 
летом, вылезают липкие, чистые, изумрудно-зелёные ароматные 
листочки. Лицо обдувает лёгкий свежий ветерок, издали из радио-
репродуктора уже слышна маршевая песня «Москва майская»: 

«... Утро красит нежным светом 
Стены древнего Кремля, 
Просыпается с рассветом 
Вся советская земля...». 
Не знаю, как на кого, а на меня звуки музыки, несущиеся из-

далека, действует особенно чарующе. Хорошо-то как: я – маль-
чишка, какая легкость в теле, как легко дышится и впереди, как 
пелось в песне «Широка страна моя родная…», «молодым везде у 
нас дорога», счастливая жизнь в самой лучшей на земле стране! 
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Радость ожидания праздников усиливалась предстоящим 
двухдневным отдыхом и обязательными демонстрациями по всей 
стране. Но бывало досадно, если один из этих дней выпадал на 
воскресенье, которое не компенсировалось. Долгие годы люди с 
искренним энтузиазмом участвовали в демонстрациях. Празднич-
но одетый народ собирался к построению в колонны на отведён-
ном каждому трудовому или учебному коллективу месте. Там иг-
рали на гармонях, звучали свои самодеятельные духовые оркест-
ры; люди танцевали, пели, отоваривались в празднично оформ-
ленных передвижных автомобильных буфетах. Получали красные 
растяжки с призывами ЦК КПСС, портреты коммунистических 
вождей и действующих членов Политбюро (нередко, некоторые из 
них вдруг с конфузом, спустя некоторое время, объявлялись, ска-
жу вежливо, недостойными деятелями). С транспарантами вы-
страивались в колонны и шли к трибуне руководителей и почёт-
ных граждан города и района. Такая трибуна, капитальная из мра-
мора стоит и поныне перед Горсоветом. А в пятидесятые и шести-
десятые годы перед каждым праздником устраивали временную 
трибуну из досок и обшивали покрашенной, разумеется, в крас-
ный цвет фанерой. Первая трибуна перед Горсоветом, где черни-
ковцы демонстрировали свою солидарность со всеми трудящими-
ся мира, помню, находилась на приличном расстоянии от наших 
бараков, недалеко от железнодорожной станции Черниковка. Се-
годня там властвует рынок «Радуга». Ну, а когда в городе от-
строили дворец им. Орджоникидзе на пустыре, где мы, сбежав с 
уроков, гоняли мяч, заасфальтировали площадь перед ним и далее 
от неё возвели вдоль аллеи красивые здания до восьмиэтажных 
домов, то выражать революционную солидарность отцы города 
перенесли туда. Спустя несколько лет, отвечать ежегодно криками 
«ура» на здравицы с трибуны мы стали уже у Горсовета на про-
спекте Октября до самого последнего года советской власти. По-
сле демонстраций народ дружно усаживался за праздничные сто-
лы пить брагу под названием «кислушка», наедались припасённой 
к торжеству пищей. Особо помню праздники первых послевоен-
ных лет, когда барак дрожал от частушек, величавых песен и бур-
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ных плясок под гармонь с топаньем и свистом пьяных, вернув-
шихся с войны победителей и хмельных, раскрасневшихся и 
смеющихся вперемешку со слезами вдов. Право, такое забыть не-
возможно. 

Храню экземпляр республиканской газеты «Советская Баш-
кирии» тех лет о репортаже и снимками с первомайской демонст-
рации, где я к великому удивлению увидел себя на снимке круп-
ным планом с четырёхлетней дочуркой Светланочкой на плечах. 
Впоследствии, когда Светлана подросла, «почётное место» заняла 
её сестрёнка Рита. Проходя мимо трибуны, на звонкий призыв к 
нефтехимикам, усиленный репродуктором, поднимать производи-
тельность труда и качество производимой продукции и на наше 
вялое ответное «ура», Света, хотя и напряглась, но всё-таки пома-
хала своим флажком, а Рита настолько испугалась, что вместо по-
махивания флажком от непривычного шума расплакалась.  

Постепенно, во времена правления страной Генерального 
секретаря ЦК КПСС тов. Брежнева Л. И. участие в демонстрациях 
превратилось в добровольно-принудительное мероприятие. Но за-
столья никуда не делись, наше подросшее поколение здесь не 
подкачало – преемственность соблюли чётко. Из политических 
тостов, звучащих за столом во время государственных праздни-
ков, мало какие помню, а вот тост «за мир во всём мире» звучал 
обязательно, так как ядерная гонка между США и СССР подвела 
мир вплотную к третьей Мировой войне. Как обстановка того 
времени сегодня снова повторяется, политики США и многих ев-
ропейских стран, также пережившие ужас прошедшей войны, 
просто обезумели, нагло искажают историю, цинично рвут дос-
тигнутые в продолжительных и мучительных муках семидесятых 
годов договора по обузданию в мире военной угрозы. Воспитали 
новое поколение людей, которое имеет ложное представление о 
Второй мировой войне или вообще ничего о ней не слышало. Мир 
стоит на грани уничтожения всего живого на Земле. Надеюсь на 
здравый смысл людей и политиков ими выдвигаемых. Иначе за-
чем я всё это пишу. Хорошо бы всем услышать зов поэта Исаака 
Соболева, композитора Вано Мурадели и великого певца Мусли-
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ма Магомаева: «Люди Мира, на минуту встаньте, слушайте, слу-
шайте: гудит со всех сторон. Это раздаётся в Бухенвальде коло-
кольный звон, колокольный звон…» 

Справедливости ради хочу отметить, Леонид Ильич Брежнев 
подарил населению много выходных дней, что стало для нас 
большой отрадой. С 1967 года ввёл в стране пятидневную рабо-
чую неделю, выходными стали и воскресенье, и суббота. Как 
фронтовик и Герой Советского Союза вернул стране выходной 
праздник День Победы, отобранный Генералиссимусом Сталиным 
в 1947 году вместе с лишением фронтовиков денежных выплат за 
боевые награды. Во многих дворах тогда ребятня в качества биты 
при игре в «чику» использовала выкинутые фронтовиками боевые 
медали. Выходным праздником стало 23 февраля и 8-е марта – 
Женский День. У Кремлёвской стены, в Александровском саду 8 
мая 1967 г. был открыт мемориал-символ в память о воинах, не 
вернувшихся с полей Второй мировой войны. Это Могила Неиз-
вестного Солдата, на плитах которой высечены слова: «Имя твоё 
неизвестно, подвиг твой бессмертен.» Как был бы здесь в Алек-
сандровском саду к месту и символ Великой Женщине, отдавшей 
фронту всё для Великой Победы.  

Но вернёмся в свой барак, к нашим шалостям. Играли, что 
греха таить, и на деньги - в «чику», «орла и решку», «об стенку». 
А вот в «очко», в карты играли редко, чаще резались в «подкидно-
го дурака». Совершали налёты за помидорами и огурцами в обще-
ственные огороды; тащили картошку и жмых с овощных храни-
лищ во время их завоза туда. Естественно, как большинство детей 
войны играли в войну и очень сожалели, что не успели в настоя-
щей поучаствовать. Мастерили себе пистолеты, винтовки, автома-
ты, мечи и сражались, сражались, сражались. Играли в «Тимура и 
его команду», подражая героям экранизированной повести попу-
лярного в то время пролетарского детского писателя Аркадия 
Гайдара. Сарай Вовки Борзова превратили в подобие штаба, наве-
ли там образцовый порядок, установили столик, лавочки и в углу 
под портретом Вождя поместили красный флаг. А чтобы штаб 
приобрёл боевой дух, мечтали завести ружьё. Начали копить день-
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ги. Но взбалмошная идея, к счастью, вскоре улетучилась. Мы 
много читали, все были записаны в библиотеки. Часто посещали 
книжные магазины, полки которых были забиты обязательными 
полными собраниями сочинений Ленина и Сталина. Но кроме них 
на полках пылились и произведения классиков русской литерату-
ры – Пушкина, Льва Толстого, М. Горького и др. Книга вообще 
пользовалась большим уважением, она почиталась хорошим по-
дарком, например, ко дню рождения. Мы и сами, накопив день-
жат, изредка позволяли себе сделать подарок. Так я купил себе 
книгу в хорошем твёрдом переплёте трижды Героя Советского 
Союза лётчика-истребителя Ивана Кожедуба. Семьи, имевшие 
сносный материальный достаток, обзаводились собственными до-
машними библиотеками. В подростковом возрасте мы дни рожде-
ния вообще не замечали. Стоили книги, конечно, прилично. Но-
вые произведения советских писателей, чтобы были доступны 
широкому кругу читателей, печатали в книгах большого формата 
в мягкой обложке на дешёвой газетной бумаге. Такие книги назы-
вались «роман-газета». Книги читали самого разного содержания: 
исторического, приключенческого, фантастического, юмористи-
ческого и т. д. Но приоритет, конечно же, отдавался книгам о ге-
роях гражданской войны и победоносной Великой Отечественной. 
Особенно о героях, связанных с нашим городом: «Чапаев» Д. 
Фурманова, «Александр Матросов» П. Журбы. Буквально зачиты-
вались романом Николая Островского «Как закалялась сталь», 
романом А. Фадеева «Молодая гвардия», великим романом М. 
Шолохова «Тихий Дон» и его рассказами; романом К. Симонова 
«Дни и ночи». Очень интересовались книгами о героях примерно 
нашего возраста. Вот несколько названий: «Сын полка» В. Катае-
ва, того же автора «Белеет парус одинокий», «Хуторок в степи». 
Мама Зои Космодемьянской написала книгу «Повесть о Зое и 
Шуре» - о своих, погибших детях, Героях Советского Союза. У 
моей Тамары есть близкая подруга Галя Павлюченко, которая в 
годы войны со своей мамой жила в селе Петрищево. Галя была 
слишком мала, но её мама Полина Васильевна оказалась свиде-
тельницей казни легендарной советской комсомолки. Жителей се-
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ла специально для устрашения выгоняли присутствовать на казни. 
Из Уфы ушла участвовать в Сталинградской битве Гуля Королёва. 
О ней мы читали книжку «Четвёртая высота», а о Герое Володе 
Дубинине написал книгу «Улица младшего сына» писатель Лев 
Кассиль, Б. Полевой – «Повесть о настоящем человеке», о Герое 
лётчике Маресьеве. Нельзя не упомянуть и знаменитую трилогию 
Алексея Толстого «Хождение по мукам» и его роман «Пётр Пер-
вый». Конечно, любили книги и зарубежных авторов: Дефо, Жюль 
Верна, Конан Дойля, Дюма, Марка Твена и др. Я с большим инте-
ресом прочитал книги Виктора Гюго, особенно его «Отвержен-
ные». Уже в техникуме с удовольствием прочитал великий роман-
эпопею французского писателя Мартена дю Гара «Семья Тибо», 
который нашёл в домашней библиотеке Тиракьяна. Познакомился 
с творчеством американского писателя Теодора Драйзера, немец-
кого писателя Ремарка. Ну и, конечно же, спасибо школе, она до-
вольно объёмно дала нам Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Льва 
Толстого – поменьше Чернышевского, Тургенева, Гончарова, 
драматурга Островского. На мой взгляд, недостаточно времени 
школьная программа уделила Чехову, Есенину. Советским клас-
сикам - Горькому, Маяковскому, Фадееву - также было оказано 
достойное внимание. А вот Шолохову, на мой взгляд, уделили то-
же недостаточно школьных уроков, их хватило лишь на «Подня-
тую целину», хотя его роман «Тихий Дон» непревзойдённый ге-
ниальный шедевр. К сожалению, во время нашего обучения в 
школе совершенно забыли С. Аксакова, И. Бунина, М. Булгакова, 
А. Толстого, С. Есенина и др. достойных литераторов. Я перечис-
лил ряд классиков литературы с тайной надеждой, что мой моло-
дой читатель ими заинтересуется. Они очень интересные и помог-
ли сформировать моё мировоззрение. 

Но самым приятным увлечением не только для детей, но и 
для всего послевоенного населения страны, конечно же, было ки-
но. Оно, действительно, как и предсказывал Ленин В.И., стало 
важнейшим из всех искусств. Музыку для кинофильмов писали 
лучшие композиторы. Почти все песни, звучащие с экрана, стано-
вились, как сегодня выражаются, шлягерами. В клубах и киноте-
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атрах над сценой красовался обязательный лозунг с крылатыми 
словами Молотова В.М.: «В наш век все дороги ведут к комму-
низму». Народ верил, что наше родное советское правительство 
точно приведёт страну «через развитой социализм» в сияющий 
всеобщим счастьем коммунизм. Так обещал с трибуны ХХII съез-
да КПСС в 1961 году правивший с 1953 года по 1964 год руково-
дитель партии товарищ Хрущёв Никита Сергеевич. Когда его со-
ратники, называвшие себя «верными ленинцами», снимали Ники-
ту Сергеевича с поста, то объясняли народу переворот так: «путь 
наш не подлежит сомнению - верный, но Никита Сергеевич про-
игнорировал принцип коллективного руководства, то есть пере-
стал с нами считаться, поэтому в одиночестве совершил массу 
ошибок, сбился и запутался. Но теперь, сняв его, мы коллектив-
ным руководством всего Политбюро уверенно рванём к вершине 
коммунизма». Но уже изрядно постаревшие соратники, шаркая от 
слабости дрожащими ножками, коротенькими шажками засемени-
ли, начали сталкиваться и спотыкаться и в конце концов застыли в 
эпохе «застоя». И страна не только не шагнула в коммунизм, а 
лишилась многих действительно ранее достигнутых социальных 
успехов.  

Кино мы могли смотреть бесконечно, лишь бы находились 
деньги на билет. Поэтому везде, по дворам, пустырям, свалкам ис-
кали и собирали цветной металлолом. Сдавали его и так зарабаты-
вали деньги. Особо понравившиеся фильмы пересматривали по 
многу раз. Например, «Чапаева» и «Смелых людей» с Толей Ше-
ришевым просмотрели десять раз. Их содержание и ряда других 
фильмов буквально знали наизусть. Такая страсть к кино легко 
объяснима, ведь телевидения ещё не существовало. Порой, чтобы 
достать заветный билет на особо популярный фильм приходилось 
вступать в настоящую битву у кассового окошечка, так было мно-
го желающих попасть в зрительный зал. Однажды еле освободил 
голову из плотно сжавших тел для спасительного глотка воздуха. 
А увидеть живьём киноактёра считалось величайшей удачей, и 
мне как-то крупно повезло. Черниковск посетил очень популяр-
ный киноактёр Николай Крючков. Попасть к нему на выступление 
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даже мечтать было бесполезно. А произошло это так. Летним 
жарким днём бесцельно болтался около клуба «Химик». Для про-
ветривания перед вечерними сеансами все двери клуба были рас-
пахнуты. Проходя мимо, с любопытством заглядывал внутрь. И 
вдруг – о, Боже! В окружении нескольких человек сидит на стуле 
совершенно живой, настоящий исполнитель ролей главных героев 
из фильмов «Парень из нашего города», «Трактористов», «Небес-
ного тихохода» и др. Разумеется, я потом хвалился ребятам, что 
видел настоящего Николая Крючкова, и что он на самом деле здо-
рово похож на своих киногероев. Мне завидовали.  

Радиоприёмник мало кто имел. Некоторые обзаводились та-
релками-радиорепродукторами. Спасала улица, где на админист-
ративных зданиях, клубах или просто на телеграфных столбах вы-
вешивали радиорепродукторы, которые сообщали местные ново-
сти и новости из Москвы. Регулярно звучали литературно-
художественные передачи, концерты по заявкам, часто выступле-
ния лучших артистов транслировались прямо из концертных залов 
столицы. Народных артистов Лидию Русланову, Леонида Утёсова, 
Вадима Козина, Сергея Лемешева, Ивана Козловского, Клавдию 
Шульженко, Марка Бернеса и многих, многих др. очень любили. 
Впоследствии студентом в переполненном актовом зале нефтяно-
го института посчастливилось за 30 копеек прослушать целый 
концерт Клавдии Шульженко – её «Синий платочек», «Где же вы 
теперь, друзья-однополчане…» и др. Хочу здесь, чтобы не забыть, 
ещё добавить, что в этом же зале повезло однажды прослушать 
довольно продолжительное и весьма содержательное выступление 
Героя-космонавта Владимира Комарова. Красивый был человек. К 
сожалению, трагически погиб 24 апреля 1967 года при спуске по-
сле второго космического полёта. Судьба распорядилась таким 
образом, что ныне живу на улице его имени.  

Голоса артистов и легендарных дикторов - Юрия Левитана, 
Ольги Высоцкой, зачитывающие последние новости, виртуозные 
репортажи Вадима Синявского с футбольных полей, бодро звеня-
щий жизнерадостный голос физрука Николая Гордеева, призы-
вавшего народ выполнять «утреннею гимнастику, переходящую к 
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водным процедурам» - разносились по площадям, паркам и скве-
рам. Это здорово поднимало настроение людей. 

Так сложилось, что естественным лидером ребят барака стал 
удивительно одарённый парнишка Саитов Рашит. Мы жили и рос-
ли в далёкой от центра страны периферии, были очень бедными и 
проявить себя фактически не имели возможности. Спустя годы, 
мне подумалось, что будь Рашит столичным пареньком, то непре-
менно был бы замечен. И не возраст на два года более, чем у ос-
новной массы ребят, выдвинул его в нашего лидера, а просто он 
был лучшим во всём: прекрасно рисовал, имел безупречный му-
зыкальный слух, был инициатором всех наших игр, всех увлече-
ний (книгами, шашками, шахматами и т. д.). Но, главное, он был 
очень добрым и справедливым пареньком. Таким оставался всю 
свою жизнь. К сожалению, четыре года тому назад он покинул 
нас, царство ему небесное. Почему считаю, что повезло оказаться 
именно в этом бараке? В каждом бараке царил свой микроклимат, 
который, конечно, зависел от состава жильцов и лидера безотцов-
ской детворы. Многие лидеры имели склонность к криминалу. К 
чему это приводило без отцовского надзора - понятно. А у нас был 
великолепный предохранитель – Рашит. Спасибо ему! 

Когда я учился в классе седьмом или восьмом, наша семья 
посредством обмена переехала в барак на третий лагерь. Не знаю, 
произошло это с доплатой или нет, но условия проживания до-
вольно существенно улучшились. Барак был послевоенной по-
стройки, почти новый, и комнаты площадью по 21 кв. м. Коридор 
был шире, светлее и короче, чем у старого барака, так как комнат 
было много меньше. Всё остальное, как у всех – питьевая вода на 
уличной общественной колонке, которая зимами обрастала горой 
льда, и продуваемый со всех сторон дощатый туалет на улице. На 
новом жилом месте друзьями не обзавёлся, они остались в старом 
бараке и школе. С некоторыми друзьями, оставшимися в городе, с 
которыми жил в любимом старом бараке, связь поддерживаю ре-
гулярно и сегодня.  
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ШКОЛЬНЫЕ ГОДЫ 

 
Со школой также крупно повезло. О первом школьном дне я 

выше уже рассказывал. Вновь напоминаю - в первые, послевоен-
ные годы страна серьёзно голодала. 

Восторг Победы сменился тяжкими трудовыми буднями. В 
городе ночами хозяйничали банды уголовников, участились гра-
бежи и убийства. Люди со страхом пересказывали друг другу слу-
хи о беспощадной банде «Чёрная кошка». В тёмное время боялись 
выходить на улицу. Освещение в городе по сей день хромает, а то-
гда было вообще точечным. Сбегать вечером на улицу в туалет 
было для многих, особенно детей и женщин, сродни подвигу. 
Снятие с рук мужчин часов «Победа», а с женских - «Звезда» было 
обыденным явлением. Я с ужасом однажды утром увидел на ули-
це труп молодого мужчины. В школе было сумрачно и прохладно. 
Запомнился такой случай: учительница в качестве наказания по-
ставила у доски зашалившего ученика, минут через пять маль-
чишка плашмя столбом рухнул в обморок и разбил нос. Не трудно 
представить какой испуг испытал класс и особенно наша милая 
дорогая учительница. Или вот ещё: осенним солнечным утром 
(наверное, во втором или третьем классе) пришёл первым. На ка-
федре за столом уже сидела в своём строгом чёрном платье очень 
бледная и печальная Анастасия Ивановна Куприянова. Я поздоро-
вался. Она подозвала меня, дала 200 рублей и попросила меня сбе-
гать на рынок и купить ей кусочек чёрного хлеба. Был период, ко-
гда учеников младших классов вынужденно были немного под-
кармливать. Прямо во время второго урока каждому давали по 
четвертинке чёрного хлеба. Да, многие голодали – хлеба не хвата-
ло. Люди ночами группами шли к хлебным магазинам занимать 
очередь. На руки выдавали не более одной буханки чёрного хлеба 
(белый был большой редкостью), поэтому дети по утрам сразу по-
сле сна торопились успеть к открытию магазина, чтобы встать 
(нередко со скандалом) в плотную очередь к отстоящему ночь 
своему взрослому члену семьи. Очереди за хлебом, в конце кон-
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цов, победили с помощью семейных мешочков. Каждая семья сда-
вала в закреплённый по адресу проживания магазин мешочек, на 
котором химическим карандашом, а лучше вышиванием помечали 
адрес и состав семьи. Как мне помнится, такой порядок распреде-
ления хлеба оказался разумным.   

Возвращаюсь в школу. Она была самой лучшей и самой 
крупной в городе, работала в три смены. Славилась успехами в 
учёбе и спорте, что собственно и не мудрено - ведь в школе рабо-
тал ряд выдающихся преподавателей, которые эвакуировались из 
Ленинграда и Москвы. Особым авторитетом выделялись: Берди-
чевская Рашель Лазаревна - педагог от Бога. Она обладала энцик-
лопедическими знаниями. Кроме естественных предметов (бота-
ника, зоология, анатомия, основы дарвинизма), которые вела у нас 
с пятого класса, она ещё в старших классах преподавала немецкий 
язык и была там классным руководителем. Ну а предметом рус-
ской литературы и языка, естественно, владела в совершенстве – 
здесь ей равных в школе не было. А свои «кровные» предметы из-
лагала так, что, например, меня (особенно учением англичанина 
Ч. Дарвина) сформировала убеждённым материалистом. И, глав-
ное, она воспитывала нас своим необыкновенно тёплым обликом 
и интеллигентностью. Но как нелегко жилось в те годы этой хруп-
кой пожилой женщине. Ведь вождь никогда не забывал, чтобы на-
род уважал власть, его надо постоянно держать в страхе, тем бо-
лее многие, как было отмечено выше, буквально с рождения вы-
зывали подозрение. В конце своей жизни он взялся за евреев – 
был раздут разнузданный государственный антисемитизм. Запом-
нился дикий случай, когда одноклассник Закарецкий на замеча-
ние, сделанное ему Рашель Лазаревной во время урока, злобно от-
ветил, чтобы она не забывала о своей национальности. Класс оце-
пенел, но смельчака поставить на место зарвавшегося наглеца 
среди нас тогда не нашлось. Но я запомнил и другой волнующий 
эпизод. В 1972 году в школе торжественно праздновали двадцати-
пятилетний юбилей. На праздник пришли выпускники многих 
прошлых лет, присутствовала даже небольшая группа первого вы-
пуска. В коридоре первого этажа и красочно оформленном акто-
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вом зале гости на старых фотографиях, что висели на стенах, на-
ходили себя, своих друзей и учителей. Некоторых учителей мы с 
радостью узнали и увидели в президиуме. Там, на самом краю 
примостилась и наша совершенно белая, худенькая Рашель Лаза-
ревна, ей было уже за восемьдесят. В приветственной речи дирек-
тор школы, открывавший праздник, каждого педагога-ветерана 
под аплодисменты называл поимённо. Каждое имя, как и положе-
но, встречали аплодисментами. И когда прозвучало имя - Берди-
чевская Рашель Лазаревна, зал не сдержался – все в порыве встали 
и действительно «долго не смолкающими аплодисментами» бурно 
приветствовали Великого Педагога. Посланник от первого дово-
енного выпуска вбежал на сцену с букетом цветов и подарком. 
Никогда после подобного выражения благодарной памяти и ува-
жения не видел, не слышал и не переживал. Дань уважения была 
оказана, естественно, и другим замечательным учителям. Беляева 
Надежда Ивановна, потрясающей красоты женщина, влюблённая 
в русскую литературу, особенно девятнадцатого века. Факия Ма-
лиховна Салимова - просто выдающийся химик. Наша милая доб-
рая классная руководительница 10-го «А» - Шевкунова Галина 
Васильевна, преподаватель математики, обаятельная девушка, не-
далеко ушедшая от нас по возрасту. Она сразу, после окончания 
Башкирского пединститута пришла к нам и стала как бы связую-
щим звеном между поколениями. А каков был директор школы, 
наш железный Яфаев - образец порядка и дисциплины, фронто-
вик! В каждом классе к знаковым датам выпускалась стенгазета, в 
которой обязательно должна была быть патриотическая передови-
ца. Её, как правило, доверяли писать редактору или одному из ус-
пешных учеников. Требовались заметки о классной жизни, крити-
ка недостатков желательно с карикатурами. Меня включили в 
редколлегию художественным оформителем. Я никогда не умел 
толком рисовать, так себе чуть-чуть малевал, чему научил Рашит. 
Отбиться от этой общественной работы мне не удалось. К особо 
важным датам стенгазеты и фотомонтажи для всеобщего обозре-
ния вывешивались в коридор и пионерской комнате. Спортзал 
красочно украшали яркими плакатами с мудрыми высказывания-
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ми вождей, учёных и классиков литературы, превращая его в ак-
товый зал. Здесь для младших классов устраивали пионерский 
костёр, а для старшеклассников – торжественный вечер. У костра 
школьники читали стихи, пели, играли на музыкальных инстру-
ментах. Как-то и мне повезло гордо продекламировать стишок про 
великого Сталина. Завидовал ребятам, которые исполняли на 
скрипке и фортепьяно полонез Огинского или чардаш Брамса. 
Модно ещё было выстраивать, стоя друг на друге, атлетические 
пирамиды. Особо запомнился день празднования семидесятилетия 
вождя Сталина, 21 декабря 1949 года. Школа сверкала особой 
чистотой, до блеска натёртым полом, нарядно одетыми препода-
вателями, стены коридоров украшали празднично оформленные 
стенгазеты. В пионерской комнате на стене величественный порт-
рет вождя утопал в алых стягах, на аккуратно установленных, по-
крытых красными скатертями столах от каждого класса лежали 
альбомы с фотографиями его героической биографии, которые 
ученики вырезали из цветных журналов и вклеивали в свои класс-
ные альбомы. Поражала необыкновенная для школы тишина, ни-
кто не бегал, все передвигались тихо и спокойно, не кричали, не 
смеялись громко. Стояла торжественная тишина. 

В год смерти Сталина я очень тяжело переболел брюшным 
тифом. Где его подхватил зимой, в феврале, понятия не имею. 
Продолжительное время пролежал в инфекционной больнице в 
беспамятстве, без преувеличения был на грани гибели. Видимо, 
поэтому маму допустили в заразное отделение на десять суток для 
ухода за мной. О том, что мама была рядом, узнал лишь после вы-
хода из больницы в самом начале марта 1953 г. Школу ещё не мог 
посещать и лежал дома. И вдруг 4 марта из соседней комнаты ус-
лышал по радио голос Левитана, который трагическим тоном за-
читал правительское сообщение о внезапном тяжёлом заболева-
нии Сталина, кровоизлиянии в мозг. Вождь лежал в беспамятстве, 
без всякой надежды на выздоровление. Народ замер в страхе пе-
ред будущим, как же будем дальше жить. Радио рыдало траурной 
классической музыкой, прерываясь на короткие паузы зачитыва-
нием бюллетеней об ухудшении состоянии вождя и сообщениями 
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из регионов страны о том, как народ тяжело переносит неимовер-
ное и так неожиданно свалившееся горе. Но самое страшное из-
вестие прозвучало утром шестого марта: в 21 час 50 минут пятого 
марта сердце Иосифа Виссарионовича остановилось. Люди замер-
ли в ужасе. Точно можно повторить слова поэта Маяковского: 
«Ужас из железа выжал стон. По большевикам прошло рыдание». 
Совсем о других эмоциях говорили вышедшие впоследствии на 
волю арестанты многочисленных лагерей. Смерть «отца всех на-
родов» они выражали криками «ура» и в воздух бросали свои за-
саленные, изношенные «чепчики».  

На Красной площади срочно к мавзолею добавили имя «Ста-
лин», а внутри рядом с гробом Ленина подготовили место для 
гроба вождя. Девятого марта состоялись похороны. Мне исполни-
лось тогда четырнадцать с половиной лет, уже остро чувствовал 
эпохальность события, поэтому внимательно слушал траурные 
речи с трибуны Мавзолея. Первым выступил председатель (вер-
ный знак, что именно он возглавит правительство) похоронной 
комиссии Г.М. Маленков. Георгий Максимилианович говорил 
нужные слова спокойным ровным голосом. Затем к микрофону 
подошёл Берия. Лаврентий Павлович протокольную речь произ-
носил бодро, без малейшей тени печали. И лишь в речи Вячеслава 
Михайловича Молотова звучала неподдельная человеческая 
скорбь и печаль, его голос дрожал, и, казалось, он вот-вот зарыда-
ет. Впоследствии, просматривая кинохронику, убедился в пра-
вильности своего восприятия. Удивительно, но жизнь продолжа-
лась. Ну да, женский праздник в том году, разумеется, пропал, но 
весна стремительно приближалась, и народ под солнечными лу-
чами начал постепенно привыкать жить без вождя. Конечно, год 
оказался трудным. Вновь, нарушая последовательность изложе-
ния, вспоминаю забавный эпизод. В апреле 1988 г. на широкий 
экран вышел художественный фильм «Холодное лето 53 г.». В 
нём одну из ведущих ролей сыграл замечательный актёр Папанов. 
Она стала его последней работой в кино; спустя несколько меся-
цев, он скоропостижно умер. В 1988 г. я находился в Баку на кур-
сах повышения квалификации. Как раз в это время в столице 
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Азербайджана проходил всесоюзный кинофестиваль. В централь-
ном кинотеатре подошла очередь смотреть фильм «Холодное ле-
то…» Уже наступил вечер, занятия закончились, и нам, трём 
«студентам», захотелось принять участие в фестивале. У закрытых 
дверей билетных касс стоят плотные толпы жаждущих попасть в 
зрительный зал. Как быть? И тут меня осенила взбалмошная 
мысль: ведь мы находились в Баку, а там, как и на всём Кавказе 
царили несколько иные, чем у нас в Башкирии порядки. Решил 
испробовать Бакинский вариант. Решительно подошёл к двери 
холла и громко постучал, неторопливым, но вальяжным шагом к 
двери подошла контролёрша и, слегка приоткрыв дверь, спраши-
вает: «Вам куда?». Я напрягся и требовательным тоном говорю: 
«Мне к директору, покажите, пожалуйста, его кабинет». Почувст-
вовал, что получается - она впускает и показывает: «Идите туда и 
направо». Вновь вежливо, но громко стучу и бодро вхожу в каби-
нет. В просторном кабинете сидят несколько человек, здороваюсь 
и говорю: «Я от Самедова». Спрашивают: «А кто такой Саме-
дов?». Я удивлённым тоном ответил: «Как, вы не знаете товарища 
Самедова?» Пауза короткого замешательства. Затем: «А-а-а, зна-
ем, знаем». Я не блефовал, действительно, директором института 
повышения квалификации был тов. Самедов. Насколько велик 
был его авторитет в столице Азербайджана я, конечно, не знал, но 
был твёрдо уверен – директора коренной национальности друг 
друга всегда поддержат. «Так, что же вам надо?». Отвечаю: «Со-
всем немногое. Нас трое, мы приехали из дружественного Баш-
кортостана – второго Баку, и сейчас хотели бы попасть на киносе-
анс. Тов. Самедов напутствовал нас, что, если возникнут трудно-
сти, надо обратиться от его имени к вам». «Конечно, конечно. 
Оторвите товарищу три билета». Достаю деньги – расплатиться. 
«Нет, нет – с гостей из дружественного Башкортостана денег не 
берём. Только запомни, дорогой товарищ, и своим друзьям пере-
дай – второго Баку не бывает, он единственный». Удовлетворён-
ный содеянным выхожу, не успев сунуть билеты в карман, и на 
вопросы из толпы, как вы достали билеты, коротко отвечал: «Про-
сто надо предъявить удостоверение депутата». А фильм действи-
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тельно хороший, рекомендую посмотреть. Возвращаюсь к теме.  
Ещё несколько слов об учителях. Были, к сожалению, и до-

вольно безликие преподаватели, например, не повезло с физиком 
и историком. Но как бы то ни было, я им всем благодарен. Время 
проэкзаменовало нас и показало, что вышли мы из школы с впол-
не приличными знаниями и правильным мировоззрением. Только 
наш класс дал двух докторов наук – Хлёсткина Рудольфа и Груд-
никова Игоря. Без сомнения, крупным учёным мог стать и наш с 
Шуркой близкий школьный товарищ Валерка Зверев, он был ду-
шой нашего класса, невероятно одарённым от природы, превосхо-
дил по способностям всех, в том числе и двух наших докторов. 
Ему не было равных в освоении точных наук, имел лёгкий, откры-
тый, жизнерадостный, весёлый характер. Любил природу так 
сильно, что буквально сливался с ней, исколесил вдоль и поперёк 
наш чудесный южно-уральский край. Не просто посетил, а изучил 
почти все заповедные уголки родной Башкирии, собрал большую 
коллекцию камней. Любил неспешные длительные пешие перехо-
ды, ночёвки под звёздным небом, размышления в уединённой ти-
шине и, конечно же, рыбалку; увлекался фотосъёмкой – оставил 
массу замечательных снимков. В одной из деревень полгода учи-
тельствовал. Он, как и наши доктора, окончил Уфимский нефтя-
ной институт, но пошёл иным, чем они, путём. На четвёртом курсе 
института Валерий женился буквально вслед за нашим общим 
другом Александром Тиракьяном. Меня в то время служба уже 
закинула на Камчатку, и когда получил от них письмо и узнал о 
столь важном в их жизни шаге, то несколько поразился. Как здо-
рово друзья повзрослели, мне столь зрелый судьбоносный поворот 
жизни, если и представлялся, то весьма призрачно и в далёком бу-
дущем. И ещё несколько смутило, что взяли в жены девчонок со-
всем не из нашей компании, с кем так тесно дружили после шко-
лы. Иногородние девочки, как пела незабвенная Анна Герман, 
«красивые и смелые дорогу перешли». Шутка. В этом, конечно 
же, нет ничего странного. Шурка мне не раз признавался, что 
подмосковная Лерочка - его главная удача в жизни, на что неиз-
менно и я, впоследствии, отвечал: то же самое могу сказать и я о 
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своей любимой однокласснице Томочке. Иначе сложилась семей-
ная жизнь у Валерки. Не знаю почему, но на него после окончания 
ВУЗа быстренько накинули лейтенантскую шинель и отправили 
служить в Белоруссию. Отслужив в Мозыре два года, он вернулся 
домой, смастерил сына и двух дочерей. Молодец! Молодец-то мо-
лодец, но ведь развёлся с женой. Почему у него так сложилось, мы 
с Шуркой так толком и не поняли. Его бывшая жена, кстати, и со-
курсница, спустя несколько лет от тяжёлой болезни умерла. Дру-
гой самый близкий по жизни друг, Шурка, Шурик или Сан Саныч 
в нашем дружеском обиходе, очень правильно, как мне думается, 
подметил: «Валерка испытывал себя на предельно трудных и 
вредных работах; принципиально уходил от карьеры, превыше 
всего ценя честь и независимость». Наверняка, его жизненный де-
виз «Я никому ничего не должен и мне ни от кого ничего не надо» 
сыграл определённую роль в разладе семьи. Да и на отношении ко 
мне это отразилось - я подобную философию начисто отвергаю. 
Мы постепенно отдалились друг от друга. По телевидению не-
сколько раз показывали бедно одетого знаменитого математика 
Григория Перельмана, который за своё открытие получил солид-
ную денежную премию, его неоднократно приглашали на торже-
ственное вручение, но он неизменно игнорировал мероприятия и 
до сих пор живёт на своё скромное жалование. Сразу бросилось в 
глаза, как сильно наш Валерий Николаевич был похож на чудако-
ватого маститого математика. С удовольствием вспоминаю друго-
го Валерия, тоже нашего одноклассника - Попучиева, призёра 
Башкирии по боксу. Каким он ловким парнем был, как владел 
своим телом, как лихо укладывал на лопатки любого. Во дворе 
школы стоял деревянный бум, на котором мы упражнялись, выво-
дя друг друга из равновесия. Это было шоу, когда на него взбегал 
Валерий; никто не мог его столкнуть, он же своими кошачьими 
передвижениями по буму, ловкими выпадами, уклонами и неж-
ными стремительными прикосновениями, смахивал соперников с 
бума. К нему, на бум попробовать себя выстраивались очереди, но 
мало кто мог похвастаться победой. Свой успех в борьбе с ним 
оценивался лишь временем – сколько удавалось устоять на буме. 
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Всё это проделывал Валерий ещё до увлечения боксом. Были на-
верняка и другие заслуженные выпускники нашего года, которые 
остались вне моей памяти, так как разлетелись по всей стране. К 
сожалению, многих парней уже нет: ушли профессор Рудольф 
Хлёсткин, мастер спорта Валерий Попучиев, а 23 февраля 2014 
года покинул нашу тройку школьных друзей и Валерий Николае-
вич Зверев. Но светлая память о них останется с нами, пока мы 
живы.  

Почти сразу после завершения ВОВ, уже в 1946 году Прави-
тельство страны утвердило план строительства гиганта нефтепе-
реработки НУНПЗ (сегодня он носит название – ОАО «Новойл»). 
В город Черниковск приехало много ИТР с семьями на постоян-
ное жительство. Большинство этих семей были полными, их дети 
по всем параметрам, естественно, превосходили ребят из бараков. 
Мы поступали в школу, не зная ничего – даже алфавита, что не 
скажешь о детях высокообразованных родителей. Да и значение 
отцовского надзора при воспитании детей никто не отменял. Этим 
хочу сказать - в школу пришло приличное количество подготов-
ленных и одарённых ребят. Они уже в старших классах прослави-
ли школу отличной учёбой и спортивными достижениями. Подав-
ляющее большинство поступило в престижные столичные и ле-
нинградские ВУЗы, в военные училища. Запомнились: первораз-
рядник по лыжам с красивой фамилией Потёмкин; Стремоухов, 
сухонький невысокий паренёк, невероятно выносливый – призёр 
России и лучший ходок Башкирии; Згурский, председатель пио-
нерской дружины школы, высокий крепкий парень, быстрее всех 
пробегал стометровку и дальше всех прыгал в длину. И, конечно 
же, не могу не назвать очень одарённого парня Маканина Влади-
мира, отличника учёбы и чемпиона Черниковска по шахматам. Он 
после школы без проблем поступил на механико-математический 
факультет МГУ им. М. Ломоносова. Я слушал его яркое выступ-
ление на одном из вечеров встречи выпускников, когда он приехал 
на «побывку» домой. Володя напутствовал очередных выпускни-
ков, чтобы не боялись подавать документы в столичные ВУЗы; 
говорил – там не требуют при поступлении ничего сверх школь-
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ной программы, а школа наша сильная, преподаватели превосход-
ные, так что – смелее, парни. После окончания Московского уни-
верситета Владимир Семёнович Маканин несколько лет прорабо-
тал преподавателем математики. Только после этого наш черни-
ковский шахматный король вышел на путь, предначертанный ему 
судьбой – стать крупным российским писателем. Вероятно, сказа-
лись мамины гены – преподавателя русского языка и литературы, 
ну и, упомянутые выше, усилия Надежды Ивановны и Рашель Ла-
заревны. В общей сложности Владимир Семёнович, как я выяснил 
по интернету, написал более двадцати книг, большинство из кото-
рых переведены на иностранные языки. По сценариям писателя и 
по мотивам его произведений снят ряд художественных фильмов. 
К сожалению, Владимир Семёнович от нас тоже рановато ушёл, 
его не стало 2 ноября 2017 года.  

Что касается лично меня, то я был изрядным лентяем. Вы-
полнять домашние задания чаще всего игнорировал, старался уга-
дать, когда поднимут и вызовут к доске, тогда дома немного гото-
вился. Такая тактика срабатывала, но, конечно, не гарантировала 
стопроцентный успех, что отражалось заслуженными двойками в 
классном журнале и моём дневнике. Колы и двойки в журналах, 
где фиксировались результаты нашей учёбы, учителей, естествен-
но, тоже раздражали и не устраивали, и обе стороны стремились 
их поскорее прикрыть хотя бы троечкой, а лучше четвёркой. А ко-
гда ждёшь, что тебя вот-вот поднимут, «хор» получить было про-
сто. Затем можно снова дней на 15-20 залечь и забыть про домаш-
ние задания; учебник заменить интересной книгой или пойти на 
кухню поиграть с пацанами в шахматы, благо днём она чаще всего 
пустовала или в коридор посоревноваться прыжками в высоту и 
ляндру. Именно в этих двух помещениях нашего милого барака 
мы зимами росли и воспитывались. А летом с утра до вечера уби-
вали время, разумеется, на улице. Но нет, конечно же, не имею 
право принижать решающую роль школы в воспитании из нас со-
ветских граждан. В нашей мужской, послевоенной школе, была 
строгая дисциплина: следили, чтобы пионеры всегда были при 
галстуке, а комсомольцы со значком, мальчики подстрижены, де-
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вочки в школьной форме с фартуком и аккуратными косичками. 
Выход к доске обязательно с дневником. Дневник был очень серь-
ёзным документом, в него заносились все заработанные оценки и 
нарушения дисциплины. В конце каждой недели дневник строго 
подлежал сдаче классному руководителю, и он всё равно заносил 
«забытую» двойку или замечание. Мне, в конце концов, надоедало 
мелко хитрить и выкручиваться и, чтобы лишний раз не огорчать 
маму, завёл себе второй подпольный «хороший» дневник. В нём 
было мало оценок и совсем не было замечаний. Как мне это уда-
валось пусть останется моим школьным секретом. В школе велась 
беспощадная борьба с курением. Кстати, о курении. Грех попро-
бовать вкус табака случился со мной, когда пас корову. В летние 
каникулы, после четвёртого класса мама к каким-то своим знако-
мым устроила меня за ежедневную четвертинку молока пастухом 
их коровы. Поскотина (поляна с травой) находилась сразу за забо-
ром колхозного рынка с восточной стороны. Приличная ватага 
разновозрастных пацанов сидела под базарным забором и при-
сматривала за своими коровами. Вот тут-то мы время от времени 
и забегали на базарную площадь, подбирали охнарики (недоку-
ренные до конца папиросы и сигареты), высыпали из них остатки 
табака и делали себе, на манер фронтовых бойцов, из газетной бу-
маги самокрутки. Кто-то из ребят уже по-настоящему курил, кто-
то, как я, только начинал пробовать. Но мне эта забава сразу не 
понравилась и так сильно, что в продолжение всей жизни никогда 
не ощущал тяги к табаку. Но это не значит, что от дыма табака не 
пострадал. Ещё как! Когда уже работал, приходил домой в на-
сквозь пропахшей табачным дымом одежде. Начальник отдела 
технического надзора, Цыпышев Юрий Валентинович, с которым 
сидели много лет в тесном кабинете друг против друга, был заяд-
лым курильщиком с детства и усердно обдувал меня дымом прямо 
в кабинете, пока я не попросил его выходить во время курения. 
Юра, конечно, встрепенулся - он был интеллигентным человеком 
и моим хорошим товарищем. С благодарностью судьбе вспоми-
наю о нашей совместной работе заместителем у него. Работа была 
у нас непростая и ответственность – тоже, но об этом ниже. Кроме 
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того, мы ведь были с ним в младших классах одноклассниками. 
Правда, не с первого класса, точно не помню с какого, наверное, 
со второго или с третьего. Он незаметно появился у нас. Раз вы-
звали его к доске рассказать отрывок из стихотворения Н. Некра-
сова «Крестьянские дети». Вышел мальчик среднего роста с 
большой кучерявой головой и продекламировал выразительно, 
заметно окая: «Однажды, в студеную зимнюю пору, я из лесу вы-
шел; был сильный мороз». Здесь много «о», и он так смачно окал, 
что сразу получил от ребят кличку «Морозко». Говоря о нём, всё 
время пишу: был, был, было. К сожалению, это так – Юра пять лет 
назад ушёл от нас. Юрка, зачем так рано! Склоняю голову и шеп-
чу: Юра, дорогой товарищ, царство тебе небесное, так много со-
вместного пережито.  

Дабы далее не возвращаться к пагубным порокам человече-
ства, хочу сразу после табака упомянуть и про алкоголь. Здесь я 
не вступил на правильный путь трезвенника. Не стану сильно ка-
яться и должен честно признаться: несмотря на преклонный воз-
раст и наличие достаточного количества серьёзных болячек, к 
рюмке и бокалу люблю прикладываться до сих пор. Правильно 
выше намекнул, безотцовщина – изъян серьёзный, некому было 
своевременно меня пороть и наставлять на путь истинный. Поэто-
му и в школе учился, спустя рукава, но, тем не менее, по предме-
там, которые излагали вышеназванные замечательные педагоги, 
получить оценку ниже «хорошо» я просто не имел права. В классе 
существовала атмосфера абсолютного равенства учеников, не-
смотря на различное бытовое положении учащихся. Например, 
моим соседом по парте в средних классах был Вова Стариков - 
сын управляющего крупнейшим в городе строительным трестом 
БНЗС «Башнефтезаводстрой.» В классе учился также Боря Осад-
ченко - сын директора известного на всю страну ордена Ленина 
Уфимского нефтеперерабатывающего завода. Мальчик, хотя и 
выделялся высоким ростом, красивым нежным, почти девичьим 
лицом и, разумеется, успехами в учёбе, заносчивостью не страдал. 
Одну треть учеников класса составляли детдомовские ребята, 
внешне они выглядели материально заметно хуже основной массы 
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учеников. Они доучились у нас только до восьмого класса. С 
восьмого класса до десятого учёба была платной - 150 руб. за год. 
Для состоятельных семей плата казалась не существенной, но для 
бедноты, к коим относился я, сумма ощущалась приличной. И ны-
не, вспоминая то время, мне стыдно за столь легкомысленное от-
ношение к учёбе, ради которой мама копила так тяжко зарабаты-
ваемые деньги. Для семей, у которых отец погиб на войне или 
пропал без вести, плата, совершенно справедливо, не взималась. 
Но, естественно, данная льгота не могла касаться меня - сына рас-
стрелянного «участника контрреволюционной фашистско-
шпионской организации».  

Во время летних каникул большинство ребят уезжали в пио-
нерские лагеря. Приезжали они оттуда с рассказами о походах, 
пионерских кострах, о вкусной сытной еде; бахвалились, кто на 
сколько килограммов поправился. Льготники ездили бесплатно, а 
для остальных стоимость путёвок почему-то разнилась - 75, 90 и 
150 рублей, хотя условия проживания были равными для всех. Как 
уже отмечал выше, население страны в первые послевоенные го-
ды жило голодно, и, конечно, мама очень хотела меня в пионер-
ском лагере немного подкормить, но у неё из года в год ничего не 
получалось, неизменно предлагали путёвку за неподъёмную для 
неё плату в 150 рублей. Конечно, она переживала, ведь почти ка-
ждый мальчишка барака, хотя бы в одну смену продолжительно-
стью в 21 день в лагере отдыхал, а некоторые вообще все три сме-
ны, почитай всё лето там проводили. Но мне было в принципе на-
плевать – нет, так нет. Предполагаю, что таким отношением в ка-
кой-то степени помогал маме переносить обиду. 

Несмотря на суровое военное и послевоенное время почта в 
стране работала исправно, что позволило маме не потерять связь 
со своими братьями и сёстрами, сосланными в Сибирь и Трудовые 
лагеря. Тётушки и дядя Фридрих (Фёдор Фёдорович) к началу пя-
тидесятых годов со своими семьями на местах поселений под ста-
тусом спецпереселенцев обжились и мало-помалу укоренились – 
обзавелись скотиной и, усердно трудясь, сносно зажили. Кроме 
дяди Готлиба, про его трагическую судьбу я выше рассказал.  
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КАНИКУЛЫ В СИБИРИ 

 
Мама, договорившись с дядей Фёдором, решили меня на 

летние каникулы после девятого класса отправить к нему, в си-
бирскую деревню, чтобы питаться экологически чистой деревен-
ской пищей, дышать свежим воздухом и, главное, получить кое-
какие трудовые навыки. В последующие годы не раз гостил также 
у родственников в Алтайском крае. Чаще всего посещал Топчиху, 
где жили близкие мне по возрасту сводные братья и сёстры. Один 
раз съездил и в село Новоегорьевку, место своей жизни в военные 
годы. Да и вообще, за свою жизнь немало поколесил в поездах, 
поплавал на морских судах, полетал на самолётах по территории 
огромной страны, так что могу утверждать, не сильно погрешив 
против истины, что неплохо изучил её географию воочию: Си-
бирь, Кавказ, Средняя Азия, Крайний Север, Прибалтика, Карпаты 
и Дальний Восток. Первый же «выход в люди», мой гостевой ви-
зит в 1959 году в деревню к дядюшке, оказался не простым, а зна-
ковым событием. Испытания начались сразу прямо у железнодо-
рожной кассы за билет в общий вагон поезда «Харьков – Новоси-
бирск». Приобрести билет в общий или плацкартный вагон по це-
не, доступной для подавляющего числа граждан, в проходящий 
поезд, в стране Советов всегда было сложно. Тем более в кассах 
таких станций, как наша «Черниковка», где пассажирские поезда 
задерживаются не более, чем на три минуты, и сведения о нали-
чии в составе свободных мест, т. е. билетов поступают в кассу за 
час до прибытия состава. Как только заветное окошечко кассы от-
крывалось, кровяное давление у граждан, жаждущих отхватить 
желанный билет, резко подскакивало, и мы вступали в схватку. 
Затем, выбравшись из плотной толпы мужиков, весь в поту, но 
счастливый и с билетом в руках, мы с мамой, которая меня, ко-
нечно же, провожала, принялись бегать вдоль железнодорожной 
линии, пытаясь угадать – где же остановится мой вагон. Платфор-
мы на станции тогда ещё не было, вместо неё под ногами была за-
росшая бурьяном и местами залитая нефтепродуктами земля, а в 
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запасе на посадку всего три минуты. Но всё обошлось. Сегодня 
трудно представить, как можно было вообще ехать на дальнее 
расстояние в общем вагоне, битком набитом народом с чемодана-
ми и мешками, когда спать удавалось лишь урывками сидя; где 
курят, пьют, поют, и стоит такой запах и духота, что почти ды-
шать нечем. Но народ был счастлив уже тем, что находится под 
крышей и едет по пословице: «в тесноте, да не в обиде». Мне 
предстояло ехать до городка Татарск Новосибирской области, что 
заняло до полутора суток. На станции назначения изрядно изму-
ченный, где-то около одиннадцати часов дня выпрыгнул из ваго-
на. Повезло, что стояла солнечная погода. Отдышался, стёр со лба 
пот, пришёл в себя, осмотрелся кругом – дяди нигде нет. Что та-
кой вариант, как исключение, может произойти, он маме на вся-
кий случай в письме отписал. Тогда, советовал он, мне надо найти 
«заезжий двор Силишинской МТС», который находится, как он 
сообщал, совсем недалеко от станции, и жителям городка навер-
няка его местонахождение хорошо известно. Необходимо лишь 
обратиться к прохожим. Дядя сильно ошибся. Я исколесил глухой 
провинциальный городок вдоль и поперёк, опрашивал очень мно-
гих, но никто о названном дворе никогда ничего не слышал. Я вы-
бился из сил и совсем отчаялся, день уже подходил к исходу, и со-
вершенно не понимал - где же буду ночевать. Уныло бреду по 
грубо мощёной пыльной дороге, навстречу медленно едет телега, 
управляемая дедом монгольского облика. Уже без всякой надеж-
ды, так, на всякий случай, обратился и к нему. И, удача, он с хо-
рошо знакомым акцентом ответил: «Знаю, паренёк, садись на те-
легу, вот здесь недалеко озеро, напоим лошадь, и я отвезу тебя на 
этот двор». Сидя на берегу озера, разговорились, выяснилось, что 
дед родом из Башкирии. Он с интересом расспрашивал о Башки-
рии, я устало отвечал. Обещание пожилой земляк сдержал, довёз 
до огороженного забором солидного двора с крестьянским домом. 
Всем, прибывшим с МТС, можно было здесь остановиться пере-
дохнуть, попить чайку, съесть свою пищу, прихваченную с собой 
в дорогу из дома, т. к. кроме чая женщина, обслуживавшая «заез-
жий двор», ничего не готовила. Можно было в этом клоповнике, 
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почёсываясь от зуда после их нападений, и переночевать. Было 
уже прилично за полдень, но солнце стояло ещё высоко. Я так ус-
тал, что прилёг на голой панцирной сетке скрипучей кровати, на-
пичканной кровососами. Только расположился и начал давить 
красных вонючих тварей, как во двор въехал газик, а в нём долго-
жданный дядюшка. Водитель с дядей быстренько управились на 
станции с делами, что надо со складов погрузили, сопроводитель-
ные бумаги в конторах подписали. Я влез в кузов, кстати, без ка-
кого-либо капота, они – в кабину, и мы поехали. Путь предстоял 
неблизкий, что-то около 150 км. по грунтовым ухабистым сель-
ским дорогам. Таким образом, с первого дня пребывания в Запад-
ной Сибири получил возможность полюбоваться придорожными 
деревнями, сибирским лесом, широкими степными просторами, 
многочисленными озёрами. Очарование пейзажа усиливалось чис-
тым воздухом, пышной зеленью и красочным вечерним закатом. 
Но вскоре яркие краски небосвода уступили место тёмному, без-
лунному, бесконечному звёздному небу. Потянуло холодом. На-
ступала сибирская ночь. От долгого сидения в кузове затекли но-
ги, а от свежего встречного потока воздуха продрог, так что с удо-
вольствием услышал, наконец, команду: «Всё, приехали, слезай». 
Мы с дядей, минуя сени, вошли в тёплую, довольно уютную про-
сторную комнату добротного бревенчатого дома. Слегка порази-
ло, что стены и потолок не штукатурены, но чисто побелены. На-
спех помылся, затем сытно накормили своим душистым свежим 
хлебом с домашним сливочным маслом, напоили молоком и уло-
жили спать в чистую мягкую постель. Спал без сновидений и кло-
пов. В доме с дядей проживали: его супруга, тётя Оля; его свояче-
ница (сестра тёти Оли) – тётя Эмма; старшая дочь Лена; она рабо-
тала машинистом дизеля на поселковой электростанции при МТС 
и младшая дочь Оля, работала там же токарем. Кроме того, в селе 
отдельно жила ещё одна их дочь Табея, домохозяйка с мужем 
Адамом и тремя малыми детьми. А младший сын Эрнст с семьёй 
также жил в небольшом домике недалеко от дома родителей. 
Эрнст тоже работал слесарем на МТСе. Он славился на весь район 
как искусный технарь – мог вдохнуть жизнь в любой двигатель. 
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Родственники в каждом доме меня приветливо встречали. У 
Эрнста жена – невысокая и плотно сложенная, коренная сибиряч-
ка Зоя была особенно гостеприимна. Село отличалось от всех дру-
гих сёл района лучшим материальным состоянием, т. к. содержала 
и обслуживала районную машинно-тракторную станцию (МТС). 
При каждом доме имелись приусадебные участки и надворные по-
стройки для скотины. Дома надо было обогревать, придомовую 
землю обрабатывать, скотину сытно кормить сеном, а зимами ещё 
и оберегать от морозов. Каждая печь за зиму съедала, как мини-
мум по два сверху нагруженных больших автомобильных кузова 
берёзовых дров, которые напиливали двуручной пилой в тайге и 
до чурбаков для закладки в печь доводили той же пилой, колуном 
и топором во дворе дома. Для заготовки сена искали поляны в 
тайге. Траву косили ручными косами, там же её сушили, собирали 
в копны и потихоньку привозили к дому. Всеми перечисленными 
(опускаю многие сугубо домашние) делами, можно было зани-
маться, естественно, только в свободное от основной работы на 
МТС время. Представляете, как надо было трудиться, как гово-
рится: тут не забалуешь. И, думаю, кстати пришёлся родственни-
кам мальчишка-подросток. Нехитрую и физически полезную 
сельскую работу освоил, понятно, не в совершенстве, но довольно 
скоро. Я старался, мне всё было в новинку.  

Не стану излагать подробности того удивительного лета, а 
то, опасаюсь, не скоро доберусь до конца задуманного изложения. 
Расскажу лишь совсем немного. Однажды дядя после завтрака по-
догнал к дому четырёхколёсную удлинённую телегу, запряжён-
ную упрямым быком, вызвал меня и сказал: «Полезай в телегу, 
поедем в лес, спилим два-три дерева, разделаем их и отвезём на 
пилораму для изготовления досок. Они мне нужны на ремонтные 
работы в селе». Он, кроме охраны магазина ночами, днём прира-
батывал ещё и ремонтом калиток, заборов и других подобных ме-
лочей в посёлке. И вот, бык, подгоняемый командой дяди цоб-цоб, 
медленно повёз нас в лес. Неспешная езда по хорошо накатанной 
сельской дороге, тёплая с лёгким ветерком солнечная погода, ука-
чивание под монотонный скрип телеги и резонансные взмахи хво-
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ста быка, чистый воздух настроили нас на благодушное томное 
состояние. И два марксштадца – один пожилой, другой молодой - 
вели в Западной Сибири большой России неприхотливую беседу 
на своём родном волжском языке. Но когда въехали в лес, его бу-
релом, густая трава по пояс, полчища породистых комаров, с жад-
ностью набросившиеся на нас, вмиг сдули благодушие. Смешан-
ный лиственный лес мало чем напоминал знакомый мне алтай-
ский ароматный сосновый бор. Бык упрямо не хотел подчиняться 
дяде, который тоже упрямо всё-таки выводил его на положенное 
безопасное расстояние от приговорённого на доски могучего де-
рева. Ну, а как я, стоя на коленях у подножия ствола, пилил берё-
зу, обливался потом и смахивал комаров с лица, шеи и рук, дёргал 
туда-сюда двуручную пилу, которая заклинивалась и извивалась, 
как змея, вспоминать и смешно, и грустно. Конечно, я замучил дя-
дю, но он терпеливо, нисколько не выходя из себя, продолжал 
терпеливо учить городского белоручку, как бы предметно давая 
мне немного понять, каково приходилось моей, измождённой от 
недоедания, молодой, нежной, хрупкой маме на трудармейском 
лесоповале. Свалив дерево, обрубали ветви и сучья, распиливали 
ствол на брёвна длиной телеги и грузили, поочерёдно подходя то к 
одному, то к другому концу. Поднимая свежие сырые брёвна, на-
прягались изо всех сил, рискуя разорвать мышцы живота. При-
знаюсь честно, тут я, молча в душе начал сетовать на дядю: как 
ему не стыдно – ведь малосильный племянник мог запросто на-
дорваться. Зря паниковал – ничего со мной не случилось, просто 
дядя преподал не очень лёгкий мужской урок. В деревне я пробыл 
до конца августа. Договор мамы с дядей был исполнен. Да я и сам 
сельскими трудовыми каникулами был очень доволен. Ведь кроме 
трудовых навыков сполна покатался на велосипеде и мотоцикле. 
У брата Эрнста был небольшой лёгкий мотоцикл, то ли «Ковро-
вец-125», то ли «Москва». В хорошую погоду мы не раз в сопро-
вождении его большой стройной поджарой рыжей собаки и дяди-
ной огромной чёрной лохматой тяжеловесной дворняги по кличке 
Пират мчались по живописным сельским дорогам, обдуваемые 
ласковым ветерком. Если поджарый рыжий пёс (забыл его кличку) 
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моментами обгонял мотоцикл, несясь легко и весело, то Пират – 
рослый чёрный лохматый пёс, - стараясь не отстать, бежал, шумно 
дыша с высунутым языком, с которого обильно капала слюна. Пе-
риодически заезжали в лес, глушили мотоцикл. Здесь собаки го-
няли зайцев, а мы тихо и медленно, ступая по густой траве, под-
нимали пестрых упитанных тетеревов, они неожиданно, прямо из-
под ног взлетали с большим шумом. После такого переполоха ка-
залось, их на этой полянке не могло более остаться, но стоило 
сделать ещё шаг, как шум крыльев очередной затаившейся птицы 
повторялся. И так по нескольку раз, тетеревов в сибирском лесу 
было полно. На полянах было много также кустов чёрной сморо-
дины и малины. Эрнст научил ездить на мотоцикле самостоятель-
но, и мне не раз удавалось одному вместе с собаками сгонять зазе-
вавшихся зайцев с лесных дорог. У Эрнста квартировал в малень-
кой комнатушке ссыльный навечно в Сибирь баскетбольного рос-
та молодой сухощавый эстонец. Оригинальный, с энциклопедиче-
скими знаниями, жестоко наказанный советской властью человек. 
Он появился в селе после отсидки срока в лагере, куда попал 
вскоре после вхождения Эстонии в СССР. Он рассказывал, за что 
туда попал. Перед самой войной окончил университет, и отец в 
качестве награды за успешную учёбу профинансировал ему экс-
курсию по Европе. А в Европе было уже очень тревожно, вовсю 
буйствовал Гитлер. Короче говоря, наш герой уехал из маленькой 
независимой Эстонии, а вернулся домой уже в могучий Советский 
Союз, где бдительные органы заподозрили, что на Западе его мог-
ли завербовать, и быстренько упрятали его в концлагерь на воспи-
тательный труд и «диетическое» питание. Сколько лет его там пе-
рековывали, не помню, но не мало – это точно. Его было чрезвы-
чайно интересно слушать, он мог дать ответ на любой вопрос, я 
любил его расспрашивать. Предполагаю, и ему было интересно 
отвечать на мои наивные, бесхитростные вопросы. Многое, ко-
нечно, забыл, но хорошо запомнил один, с политической подоплё-
кой эпизод. Он сетовал, что его маленькая Эстония находится под 
гнётом в СССР. Я, только что получивший за школьный предмет 
«Конституция СССР» четвёрку, резонно заявлял: «Так вы же 
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имеете полное право выхода, проведите референдум, и все дела». 
На что он резонно отвечал, что референдум проводить бессмыс-
ленно, так как итог заранее предсказуем, надо лишь в порты и во-
кзалы республики десантировать из Союза нужное количество во-
еннослужащих. Так эстонец, пожалуй, первым внёс в моё созна-
ние, сомнение – всё ли в мироустройстве так справедливо, как 
пишется.  

  
ОКОНЧАНИЕ ШКОЛЫ 

 
Но вернусь домой в Башкирию и продолжу ещё немного о 

школе. В её истории за время нашей десятилетней учёбы про-
изошли два важных события. Первое - в 1951 году. Для девочек 
12-й женской школы (она занимала третий и четвёртый этажи на-
шего общего здания) на улице Ульяновых (быв. ул. Ленина) за-
кончили строительство нового здания оригинальной архитектуры, 
и они переехали туда, позволив занять нам все четыре этажа. И с 
тех пор старшие классы по праздникам и важным литературным 
датам стали ходить друг к другу на художественные вечера, где 
мы делали робкие попытки познакомиться и даже (прости нас 
господи) прикоснуться к девочке. О, как это было трудно – я не 
решался подойти к девочке. Да, включали красивую ритмичную 
музыку, но как под её мелодию двигаться, нас никто не научил, 
ведь уроков ритмики школьная программа не предусматривала. 
Но недолго длились наши визиты в волшебный девичий храм. На-
ступил 1954 год, и в школьной системе произошло второе рефор-
маторское событие. От раздельного обучения мальчиков и девочек 
школу перевели на смешанный режим. С наименования школ ис-
чезли слова «мужская» и «женская». С каким интересом мы ожи-
дали в том году первое сентября и появление в классе таинствен-
ных девочек, нет уже не девочек, а загадочных волшебных недот-
рог - девушек. Мы обычно ещё до первого сентября приходили в 
школу знакомиться с обновлёнными списками учеников классов и 
расписанием уроков. Эту информацию вывешивали в вестибюле 
первого этажа. Мне и моим друзьям всегда нравились первые ви-
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зиты после долгих летних каникул: во-первых, информация вызы-
вала интерес, во-вторых, приятно было входить в пахнущую све-
жей краской и сверкающую чистотой, обновлённую школу. Ну, а 
тот 1954 год возбудил в нас особый интерес, ведь кроме мальчи-
шек в вестибюль забегали и стайки девчонок. На этот раз мы за-
держались в школе, сидя на скамеечке. Уж очень хотелось по-
смотреть на новых подружек, на порхающие платьица под стук 
девичьих каблучков, пусть даже и смущая владелиц. Вошла одна 
почему-то без подружек тоненькая стройная девушка с тёмными, 
гладко зачёсанными волосами и толстой косой на спине. Она явно 
выделялась высоким ростом. Чинной походкой подошла к спи-
скам и расписаниям. Пока она там искала свою фамилию - Баля-
кина Тамара, я её любопытно разглядывал, не подозревая, что 
впервые знакомлюсь со своей, Богом посланной, любимой на всю 
жизнь спутницей-женой Томой. В том, первом году совместное 
обучение получилось каким-то странным. Тамара оказалась в де-
вятом «а», где было всего пять мальчишек, а я – в девятом «б», где 
было также всего пять девочек, и мы, практически, не виделись, и 
познакомиться не могли. Видимо, педсовет по каким-то неведо-
мым нам причинам побоялся нас всех сразу перемешать. Но в по-
следнем году обучения нас всё-таки перетасовали, и мы с Тамарой 
оказались в одном классе. Правда, школьного романа и тогда не 
случилось, но дружба завязалась. В середине первой четверти на 
уроке физкультуры при прыжке в высоту, приземляясь, сломал 
обе лодыжки левой ноги и на целый месяц выбыл из строя. Девоч-
ки класса, проявив чуткость, посетили меня на дому. Среди стайки 
подружек была и Тамара. А жил тогда в бараке на третьем лагере 
и был весьма смущён неожиданным визитом, так как они застука-
ли мои очень убогие бытовые условия. Должен признаться, девоч-
ки мне, конечно, нравились, но их сильно стеснялся из-за своего 
убожества, неумения танцевать, своей бедной одежды. Одним 
словом, не находил в себе даже малейших достоинств, чтобы вы-
звать у девчонок интерес. Романтические отношения возникли у 
нас значительно позже, после моего возвращения с воинской 
службы. Но за четыре долгие годы службы дружеские отношения, 
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тем не менее, не прерывались, поддерживались регулярной пере-
пиской. Некоторые письма сохранились у нас до сих пор. 

С восьмого класса близко сошёлся с двумя одноклассниками. 
Первого сентября Шуре Тиракьяну предложил: давай сядем вме-
сте за одну парту, он, не колеблясь, согласился, так образно гово-
ря, и сидим до сих пор, став самыми близкими друзьями на всю, 
уверенно говорю, оставшуюся жизнь. О другом – Валерии Нико-
лаевиче Звереве, я немного рассказал выше.  

Этот снимок родился по инициативе Шурика, ему грозил 
призыв в армию, и он пожелал память о нашей дружбе увезти с 
собой. Его призыв не состоялся, зато нам всем досталась этой фо-
тографией светлая память на всю жизнь. Забавен национальный 
состав группы. Внизу, слева сидит мой лучший друг – обрусевший 
армянин Шурик Тиракьян, рядом расположилась моя будущая 
супруга Тамара – абсолютно русская девочка; далее сидят два об-
русевших еврея – Ася Калякина и Валера Зверев. Ася – предмет 
тайного обожания обеих друзей. Стоят: Нана Шефер – пышново-
лосая шатенка, и я, два обрусевших немца; рядом – Валя Зубарева, 
еще одна русская девочка. Нана моя первая юношеская любовь, с 
её нежных губок впервые в жизни сорвал неловкий поцелуй. По-
настоящему целоваться меня научили позже пылкие грозненские 
девочки. Не подумайте, что чеченки – нет, их прятали за высоки-
ми заборами индивидуальных домов, а казачки – русского и укра-
инского происхождения, да армянки. Я только начинал взрослеть 
и еще не мог представить, что нежные отношения с девушкой мо-
гут довести до создания семьи. Мысль о браке даже в голову не 
могла прийти. Я просто наслаждался девичьей прелестью. Нана 
была одной из самых видных красавиц школы, обладала прекрас-
ной фигурой, изумительно ярко светящимися синими глазами, 
была приветливой и веселой, и обладала изящным искусством 
обольщения. Она имела массу поклонников, была старше на год, и 
как девушка в вопросах любви – намного мудрее. Для нее брак 
стал уже реальной необходимостью. И действительно, она вскоре 
вышла замуж за красивого статного выпускника высшего военно-
го училища и уехала к нему в Свердловск. 
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Ранее я уже отмечал, что, несмотря на стеснительность и 
крайнюю бедность, девчонки мне всегда нравились и в классе 
шестом у меня родился пацанский роман. Сердце сладко замирало 
при общении с сестрой близкого друга Толи Фесенко. Анатолий и 
Люда (так звали милую красивую и стройную ровесницу) жили с 
родителями неподалеку от нашего барака. Я часто у них гостил, 
их родители очень неплохо ко мне относились. Пацаны из окрест-
ных домов и бараков нас с Людой отчаянно дразнили: «жених и 
невеста». Интересно, что ребята из нашего барака этим не занима-
лись. Мои чувства нарастали, и вдруг, уже в восьмом классе, Толя 
огорошил сообщением: родители продают дом, и семья уезжает на 
Украину, в город Иловайск Донецкой области, где они жили до 
войны и куда их снова непреодолимо потянуло. Задумано – сдела-
но. Похоже, они вначале там неплохо устроились, так как на радо-
стях пополнили семью двумя девочками-двойняшками. Довольно 
скоро у семьи на Донбассе возникли проблемы, которые побудили 
поскорее вернуться в Уфу. Естественно, я переписывался. Они 
вернулись. Понятно, условия жизни после возвращения резко 
ухудшились: уже не было собственного дома и пришлось ютиться 
всемером в барачной комнате. Люда, окончив школу на Украине, 
подала документы в наш сельскохозяйственный институт, но не 
прошла по конкурсу и устроилась на работу. Она расцвела в на-
стоящую «гарную дивчину». Мы, конечно, встречались, но с моей 
стороны это было как исполнение долга, ведь я находился под 
влиянием чар Наны. Вскоре проблема легко и счастливо разреши-
лась – дивчину на работе прибрал к рукам взрослый успешный 
местный «гарний хлопец» с собственным жильем. Они пожени-
лись и прожили счастливую жизнь. Таким образом, я практически 
вмиг лишился обеих пассий. Как судьба связала меня с Тамарой, я 
напишу ниже. 

 
ТЕХНИКУМ 

 
По итогам учёбы выпускники нашего класса имели прилич-

ные результаты, и подавляющее большинство подали документы 
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на поступление в ВУЗы, но конкурсы в те годы в престижные 
уфимские ВУЗы были огромными, не всем удалось поступить с 
первого захода. Блат, национальное происхождение и деньги не 
имели столь влиятельного значения, как ныне. Что касается меня, 
то я, не переоценивая свои скромные знания, сразу после оконча-
ния школы в 1956 году подался на механическое отделение в неф-
тяной техникум на курс ускоренного обучения по специальности: 
«оборудование нефтегазоперерабатывающих заводов». Только 
что, в 1955 году построили новое красивое четырёхэтажное здание 
техникума на улице Первомайская, дом № 20. Оно находилось в 
шаговой доступности от жилья. Устраивала и перспектива работы 
в механической службе на одном из трёх нефтеперерабатывающих 
заводов города. Короче говоря, условия срослись. Ныне, гуляя по 
аллее «Первомайская» и проходя мимо техникума, с гордостью 
любуюсь посаженной мною, пышно разросшейся елью. Не пред-
полагал, когда выкапывал с ленцой под неё яму, что тем самым 
была оказана великая честь. А вот, что раздражает сегодня, так это 
вывеска на здании моего техникума. Кому то из чиновников за-
чем-то понадобилось понятное всем русское слово «техникум» в 
названии учебного заведения заменить на иностранное - «кол-
ледж».  

Новые условия заставили впервые отнестись к учёбе серьёз-
но, так как с тройкой по какому-либо предмету стипендию не на-
числяли. Пришлось несколько напрячься, и со второго семестра 
неожиданно для себя получил даже (Боже мой!), как отличник, 
право на повышенную стипендию. Учился в техникуме легко и 
весело, настолько весело, что порой напрягал администрацию сво-
ей беспечностью и шалостями. В летние каникулы, как правило, 
на всё лето студентов направляли в районы Башкирии на сельско-
хозяйственные работы. Совместная учёба и особенно работа здо-
рово сплачивает молодёжь. Появилось много новых друзей из 
сельских районов и других городов республики, увидел и прочув-
ствовал изумительную природу родного края. Однажды совершил 
свой первый гражданский поступок. У нас в стране часто иниции-
ровали всякого рода кампании. Тогда набрала обороты кампания 
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борьбы с мелким хулиганством. И вот как-то, по окончании урока 
черчения, который проводила парторг механического отделения 
техникума, один из наших студентов заглянул в соседнюю группу 
и узнал, что предстоящая контрольная работа по математике (мно-
гие её побаивались) переносится. Вернулся в аудиторию и с радо-
стным возгласом, допустив при этом нецензурное слово, сообщает 
новость. Он не заметил, что педагог ещё не покинула аудиторию. 
Обнаружив её, тут же поспешил извиниться, что, тем не менее, его 
не спасло. Лучше бы он не извинялся, может, и пронесло бы, а так 
проступок расценили, как весьма удобный повод для реагирова-
ния в свете кампании борьбы с мелким хулиганством. Разбира-
тельство дела раскрутили по полной: пришли в класс директор, 
парторг техникума, парторг мех. отделения, классный руководи-
тель и ещё пара преподавателей и нагнали страху на нас - будь 
здоров. Вынесли свой вердикт - исключить студента из техникума 
и посадить на несколько суток «за мелкое хулиганство». В ауди-
тории наступила тревожная гнетущая тишина, директор, нарушив 
её, спрашивает: «Кто хочет высказаться?» Нет, желающих не на-
ходится. Наш директор, мне стыдно, что забыл его имя и отчество, 
кстати, бывалый артиллерист-фронтовик, замечательный педагог-
математик был очень красивым, стройным, высоким, мягким и 
доброжелательным человеком. Он ведёт разбирательство ЧП да-
лее и после непродолжительной паузы продолжает: «Так, секре-
тарь комсомольской организации, Ваше мнение». Встаёт Габд-
рахманов, наш секретарь, только недавно уволившийся в запас по-
сле окончания воинской службы в звании старшины. Кто служил в 
армии, знает, что это весьма авторитетный чин. Помявшись, по-
кашливая и переминаясь с ноги на ногу, выдавливает: «Я согла-
сен». Эх, что ж, ты, дорогой старшина! Директор вновь: «Хорошо, 
садитесь, кто ещё выступит?», смельчаков так и нет. Он медленно 
обводит нас глазами, и вдруг взгляд остановил на мне. Почему, 
какая досада, и спрашивает: «А Вы, Уберт, что скажете?» Нехотя 
встаю и под пристальными взглядами всей аудитории тихо произ-
ношу: «Конечно, не согласен - нельзя за этот проступок исклю-
чать из техникума.» «Почему?», - удивлённо спрашивает дирек-
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тор. Отвечаю: «Так мы же все материмся». «Что и Вы?» «Ну да.» 
«И Габдрахманов тоже?» «Разумеется, и он тоже, не исключение». 
По аудитории прошёл тихий гул. Затем, после некоторой паузы, 
слово взял парторг техникума и сказал, что проступок, конечно, 
заслуживает наказания, но столь высокая мера как исключение 
вряд ли соответствует справедливости. Короче, «хулигану» объя-
вили выговор, допустили к сдаче экзаменов, а нам всем настоя-
тельно пожелали немедленно очистить от скверны свой русский 
язык. 

Незадолго до выпускных экзаменов нам доверили в качестве 
счётчиков участвовать в первой послевоенной переписи населения 
1959 года, что на целый месяц отодвинуло выпускную сессию. 
Интереснейшая и ответственная оказалась работа. Мне достались 
две улицы в посёлке Максимовка. Посёлок находится в черте го-
рода, и возраст его почти такой же, как и у самой Уфы. Дело было 
давно, дело было зимой, крестьянские избы, поля – всё кругом за-
несёно сверкающим чистым снегом. Удивительная тишина, лишь 
скрип снега под ногами. Прямо-таки идиллия. Проживали в по-
сёлке несколько поколений русских людей, выходцев из Тверской 
губернии. Посёлок сохранил этническую чистоту. Не могу ска-
зать, как там сегодня, но тогда у меня сложилось впечатление, что 
Максимовка – самый русский уголок Уфы, «там русский дух, там 
Русью пахнет». Закончив перепись, защитил дипломную работу 
по расчёту пропановой колонны, и решением Государственной 
квалификационной комиссии от 20 марта 1959 года мне была при-
своена квалификация техника-механика.  

 
ПЕРЕЕЗД В ГОРОД ГРОЗНЫЙ 

 
При распределении на работу не оказалось ни одного запроса 

с уфимских заводов, зато поступили заманчивые предложения с 
многих крупных предприятий страны. Комиссия по распределе-
нию определила меня и моих друзей на НПЗ в город Омск. Каза-
лось, всё удачно - крупный старинный русский город, строящийся 
там гигант нефтехимии, хорошие перспективы карьерного роста, 
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но остались вакантными места на Кавказе, в Чечено-Ингушском 
Совнархозе, а это край, воспетый Лермонтовым, Львом Толстым и 
другими классиками, одним словом, романтика. А нам уже совсем 
скоро предстоял призыв на военную службу. Задал себе вопрос: а 
почему не познакомиться с воспетым классиками русской литера-
туры Кавказом (если так удачно остались вакантные места), зачем 
упускать такую великолепную возможность? Ведь такой случай 
может более и не представиться. Сбегал в библиотеку, попросил 
Большую Советскую Энциклопедию и окончательно утвердился: 
надо сибирские холодные ветра менять на экзотический климат 
Кавказа. Собрал трёх своих друзей, поделился своими аргумента-
ми. Они не возражали, и мы тут же пошли в учебную часть пере-
оформляться, еле успели. Проездом в город Грозный сделали пе-
ресадку в Москве. Задержались в столице на первомайские торже-
ства, удачно поселившись в гостинице, недалеко от легендарной 
скульптурной экспозиции «Рабочий и Колхозница», олицетво-
ряющей рабочий класс и колхозное крестьянство, официальной 
эмблемы киностудии «Мосфильм». Первого Мая приняли участие 
в демонстрации на Красной площади. Прошли мимо трибуны на 
мавзолее Ленина-Сталина. Тело Сталина к тому времени из мав-
золея ещё не вынесли, это случится спустя два года, в 1961 году. 
Помахали Никите Хрущёву (Генеральному секретарю, ЦК КПСС), 
прославленным Героям Гражданской войны - маршалам Будённо-
му, Ворошилову и др., как тогда выражались, руководителям пар-
тии и правительства. Так я впервые побывал в Москве. Конечно, 
знакомство с легендарной столицей нашей великой страны возбу-
дило громадный восторг, волнение и произвело незабываемое 
впечатление. Спустившись в метро, мы первым делом лихорадоч-
но стали искать на светящихся табло-схемах метрополитена, ук-
реплённых на стенах в вестибюлях станций, станцию под назва-
нием «Красная площадь», и к великому удивлению не находили. 
Разумеется, много было прочитано книг, журнальных и газетных 
статей с иллюстрациями, просмотрено множество художествен-
ных и хроникальных фильмов о Москве, но мы к своему стыду, 
так и не уяснили, что попасть на главную площадь страны можно, 
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если выйти на станции со странным, как тогда нам казалось, на-
званием «Охотный ряд». Должен признаться, что, впервые всту-
пив на Красную площадь и увидев Кремль, был несколько смущён 
его скромными размерами. Я находился под впечатлением ин-
формации о грандиозных сталинских высотках и ожидал нечто 
подобное и совсем забыл, что кремлёвские стены и башни не пом-
пезные сооружения, а величайший исторический памятник с 
вполне определёнными защитными функциями. Погуляв по исто-
рической площади, полюбовавшись кремлёвскими башнями, сме-
ной почётного караула у мавзолея (пост страны № 1), я прочувст-
вовал дух истории и справедливость слов: «Видна из Кремля вся 
советская страна». В последующие годы по командировочным де-
лам многократно выезжал в столицу, часто удавалось селиться в 
престижной высотной гостинице «Россия» (непонятно, зачем вто-
рой мэр Москвы Лужков её снес – гостиниц всегда не хватало) в 
номерах с видом на Красную площадь и Кремль. Дважды спускал-
ся в мавзолей В.И. Ленина, первый раз, простояв приличное время 
в очереди, второй же раз - чисто случайно. А было это так. Стоял 
морозный январь, и на календаре было число 21 – очередной день 
Памяти Вождя. Все дела в столице я завершил, ручную кладь сдал 
в камеру хранения Казанского вокзала, был абсолютно свободен, а 
до посадки в поезд оставалось несколько часов. Решил еще раз 
побывать на главной площади страны. Приехал, смотрю – вход на 
нее загорожен по причине ремонтных работ. Потоптался возле 
памятника маршалу Победы К. Жукову, и вдруг вижу стайку по-
жилых людей с красными флагами у правых ворот площади. Я, не 
будь дураком, быстренько направился туда. Оказалось, товарищ 
Зюганов, главный коммунист, руководитель коммунистической 
фракции в Государственной Думе, с букетом цветов и венком, в 
окружении соратников и почитателей пришли почтить память 
Вождя. Я по возрасту легко влился в эту кучку людей, прошел на 
площадь и спустился в мавзолей. Затем прошли вдоль кремлев-
ской стены с прахом знаменитых героев Отечества и выслушали 
короткую речь Зюганова с пересказом многократно озвученного 
ранее по телевидению и в печати. Удивительно, никто не препят-



 

251 
 
 
 
  

ствовал моему участию. 
Так как российско-немецкий Дом Дружбы находится недале-

ко от Новодевичего кладбища, я не мог не посещать в свободное 
от работы время в Доме Дружбы могилы видных политических 
деятелей, легендарных героев и всенародно любимых деятелей 
искусства. Волею судьбы оказался свидетелем возрождения храма 
Спасителя и строительства торгово-развлекательного комплекса 
на Манежной площади, самой крупной в центре столицы, попу-
лярном месте проведения многотысячных митингов. 

Через пару суток прибыли в город Грозный. Город мне по-
нравился своей скромной русской архитектурой, славной истори-
ей, своеобразным ароматом юга, обилием невиданного мною до-
селе многообразия цветов. Город буквально утопал в зелени, 
столько там парков, скверов. Да и сами улицы украшали много-
численные цветочные клумбы и пышные деревья. Лермонтов вос-
клицал: «Счастливый, пышный край земли!» В ясную погоду хо-
рошо видны воспетые в романах сверкающие белоснежные вер-
шины Казбека и Эльбруса. А какие там яркие, сочные звёзды в 
чёрном ночном небе! Порой мне чудилось, что хожу среди героев 
романа «Герой нашего времени». С устройством на работу мы не 
тянули, так как изрядно (если не сказать – полностью) поистрати-
лись в дороге и Москве. Согласно направлениям, оформились на 
Грозненский химкомбинат, где начали трудиться слесарями на 
разных установках. Завод новый, с хорошими перспективами рос-
та. Я попал на установку синтезспирта в бригаду ремонта трубо-
проводов и аппаратов. Хорошо было бы там поработать и слеса-
рем по ремонту насосов и компрессоров, но не случилось, и об 
этом изъяне я впоследствии не раз сожалел. Жили в километрах 
трёх от завода в посёлке Черноречье, который стоит на некотором 
возвышении и входит в черту Грозного. Вселились все вместе, 
впятером в одну комнату двухэтажного дома в общежитии для 
строителей, так как в заводском общежитии свободных мест не 
было. Центр посёлка был застроен типичными двухэтажными и 
пятиэтажными домами, а по окраинам располагались частные 
сельские дома с фруктовыми садами. В посёлке, тем более в цен-
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тре города проживало в подавляющем большинстве русскоязыч-
ное население, большая часть которого трудилось на нашем заво-
де. Видимо, поэтому в посёлке завод построил красивый Дворец 
культуры. На лавочках около многих частных домов отдыхали 
почтенные старцы в папахах и черкесках с кинжалами. В некото-
рых общежитиях для строителей типа нашего также поселялись 
вернувшиеся с казахской ссылки разновозрастные чеченцы, ос-
ваивающие в основном строительные профессии. На заводе, прав-
да, всего лишь за полугодовой период моего пребывания, ни одно-
го чеченца не встречал. Например, в нашем общежитии первый 
этаж был чеченский, а второй - наш. Меж собой не общались, 
просто визуально мирно сосуществовали. Разумеется, сразу по 
прибытии в Грозный встали в военкомате на учёт. Довольно скоро 
оттуда пришёл вызов на медкомиссию, после которой меня напра-
вили полежать в больницу на обследование, врачам не понрави-
лось приподнятое, очевидно от вина и красот юга, кровяное дав-
ление. Дней десять лечили, затем предложили на год отложить 
призыв. Откосить от службы у меня в мыслях никогда не было, 
поэтому ответил: отсрочка на год не устраивает и вернулся на за-
вод. Спустя некоторое время пришла решительная повестка с тре-
бованием через три дня явиться на призывной пункт со всеми пе-
речисленными в повестке вещами, для отбытия на службу. Но как 
уехать, не повидав маму и не простившись с ней? Решил попы-
таться уговорить майора – начальника призывной части военкома-
та, дать мне возможность съездить в Уфу. Понятливым и добрым 
человеком оказался тот майор, пошёл навстречу. Перекинул мои, 
подготовленные для отправки на службу сведения, на другую 
страницу своего журнала, и все дела, только посетовал: жаль, па-
рень, я направлял тебя в лучшие войска - радиотехнические, ну 
что ж пойдёшь через месяц в авиамеханики, вот бери повестку, 
езжай в свою Уфу домой, но смотри не подведи, вернись без опо-
здания. Погостил дома, попрощался с мамой, с тётей Марией, 
друзьями. Вместе с Шуркой навестил Тамару и затем отправился 
на вокзал, чтобы вернуться в Грозный. Между прочим, визит той 
осенью 1959 года был первым, когда осмелился зайти к Тамаре 
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домой. Жила она с мамой и сестрой Ниной в комнате 14 кв. м. 
большой коммунальной квартиры пятиэтажного, довоенной по-
стройки дома на улице Льва Толстого, 5, кв. 32. Оттуда 23 июня 
1941 года ушёл на войну её папа, Балякин Константин Спиридо-
нович, который официально числится пропавшим без вести с са-
мых первых месяцев войны. Этот небольшой квартал добротных 
кирпичных, оригинальной конструкции домов с туалетами и с 
ванными комнатами с горячей водой считался в Черниковске 
весьма престижным: здесь, кроме рабочего люда, расселённого по 
комнатам больших коммуналок, проживало также в удобных от-
дельных квартирах всё городское и заводское начальство. Жите-
лям бараков такие бытовые условия казались сказочными. Види-
мо, бытовые удобства кирпичного квартала и дали народу повод 
назвать этот уголок города СОЦГОРОДОМ. Размежевание народа 
на бедных и богатых в то время было не столь разительным, как 
ныне, и, войдя в комнату нашей с Шуриком подружки, я сразу это 
воочию увидел: те же убогие железные кровати, те же дешёвые 
табуретки и стол, простые ситцевые занавески на окне: ну всё, как 
у нас. Видимо, уже тогда где-то далеко внутри засело, что эта ми-
лая девчонка станет моей женой. Помню, в тот год уже к концу 
октября Уфа покрылась снегом. А когда вернулся в Грозный, то 
попал в волшебную яркую поэтическую осень, стояла тёплая, сол-
нечная, какая-то умиротворённая тихая погода. Воздух был уди-
вительно чист и прозрачен, чётко просматривались «как грани ал-
маза, снегами вечными сияющие вершины Казбека и Эльбруса». Я 
отправился в военкомат к майору, а он огорошил: «Возвращайся 
на работу – авиамехаников уже отправил». Упрекать меня в том, 
что я опоздал, он не мог, просто изменился график призыва. Стал 
его упрашивать: «Пожалуйста, поищите ещё, может быть, всё-
таки сумеете найти местечко куда меня сунуть. Ну, с какими гла-
зами вернусь в цех? Каким-то мошенничеством будет выглядеть 
мой внеочередной отпуск.» Майор подумал вслух и говорит: «Ку-
да же тебя направить? План призыва практически выполнен, оста-
лась лишь артиллерия и морской флот, но ты по своим физиче-
ским параметрам туда не годен, кроме того, заметь, на флоте ведь 
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надо служить не три, а четыре года. Впрочем, на флоте есть бере-
говая служба - там, как в армии срок службы тоже три года. Что ж, 
давай попробуем отправить тебя на береговую службу флота.»  

 
НАЧАЛО СЛУЖБЫ 

 
Так попал на флот, не береговой – настоящий, где благопо-

лучно протрубил четыре года в бескозырке и морском бушлате. 
Запомнился момент отправки со стации Грозный, когда раздалась 
команда «по вагонам», мы стали забираться в вагоны-теплушки, и 
вдруг произошла настоящая истерия, как среди провожающих, так 
и отъезжающих новобранцев возник не просто всеобщий плач, а 
буквально рёв отчаяния. Наверное, в памяти чечено-ингушского 
народа ещё свежа была картина депортации 23 февраля 1944 года. 
Цепь солдат отодвинула толпу, и состав медленно тронулся в 
путь. Ребята довольно быстро успокоились и с интересом стали 
слушать сопровождавшего нас бывалого капитана, который с ув-
лечением рассказывал, какая романтическая служба всех ожидает 
на овеянном славой Балтийском флоте и как нам здорово повезло. 
Доехали до крупной узловой станции Батайск, где сформировали 
со всего юга СССР огромный состав из плацкартных вагонов. Ещё 
на призывном пункте в Грозном мы, русскоязычные ребята, ском-
поновались в группу из шести человек (больше-то и не было), как 
раз на одно купе. Должен отметить, что за всю дорогу до самого 
Таллинна никаких конфликтов с чечено-ингушскими ребятами не 
было. В пути состав избегал остановок на вокзальных платфор-
мах. Необходимые стоянки производили на транспортных пло-
щадках, дабы избежать какие-либо неприятные происшествия. В 
Таллинне выгрузились, построились в довольно неприглядный, 
растянувшийся по улицам города строй и направились к месту 
временного размещения – в казармы Таллиннского морского эки-
пажа. По пути следования встречали мало местных жителей. Мне 
запомнилась такая картина: у окна стоит и смотрит на улицу вы-
сокий, светлый, худощавый пожилой эстонец. Во взгляде нет не-
нависти, но весь облик излучал тихую печаль обречённости. Он, 
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конечно же, был свидетель, а скорее всего участник не столь далё-
ких исторических событий, случившихся с его родиной во време-
на присоединения Эстонии к СССР, Второй мировой войны и пер-
вых послевоенных лет.  

В экипаже наступил этап перевоплощения гражданских ре-
бят в военных. Прежде всего, нас выстроили на плацу и провели 
короткий торжественный приветственный митинг; нам ещё раз 
напомнили, на каком овеянном исторической славой флоте нам 
предстоит служить. После него прозвучала команда: «Вывернуть 
карманы и содержимое положить перед собой». Опытными взгля-
дами обходившие строй старшины выявляли и немедленно изы-
мали, с их точки зрения, запрещённые вещи, так лично я лишился 
перочинного складного ножичка. Подошло время кормёжки. 
Строем, но простым шагом направились в столовую. Там был ка-
кой-то полусумрак, неуютно. Пища оказалась скудной и невкус-
ной. Впоследствии понял – в экипажах не принято баловать едой. 
Да и вообще весь быт был здесь спартанским. После размещения 
по казармам, таким же неуютным, нас отправили в подвальный 
коридор на вещевое довольствие, где выдали матросское обмун-
дирование: вещевой мешок из палаточной ткани, бушлат, беско-
зырку (почему-то без ленточки), берет, зимнюю шапку, тельняш-
ку, рабочую форму одежды из белого бельтинга, нательное бельё 
из натурального сукна и рабочие яловые ботинки с портянками. 
Затем наступил черёд бани. Перед мытьём сдали домашнюю оде-
жду в утиль. Санитарная обработка состояла из стрижки наголо и 
в смазывании других волосяных мест тела мочальной щёткой, об-
макнутой в ведёрочке с дезинфекционным раствором. Затем на-
ступил черёд медицинскому осмотру военной комиссией уже с 
целью определения морской профессии. Здесь же за отдельным 
столиком сидел, как бы тоже член комиссии, офицер КГБ (стран-
но, не правда ли?). У него на столе лежала довольно высокая 
стопка документов. Очевидно, офицер хорошо подготовился. Я 
предстал перед ним в обнажённом виде. Он спросил: «Кто Ваши 
родители?» Ответил, ничего не утаивая, и, как мне показалось, 
офицер выслушал ответ даже с некоторым сочувствием. Быстро 
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сказал: «Всё, всё – вопросов к Вам более нет». А ведь могло быть 
и иначе. Ещё до призыва на службу я свою записную книжку пре-
вратил в подобие дневника, куда записывал события дня. И одна-
жды в пути следования на службу допустил политический промах: 
пометил, что везут призывников подобно заключённым, состав на 
вокзалах не останавливают, а тормозят его на товарных станциях, 
где если и выпустят из вагона, всё равно никуда не отпустят, т. к. 
состав оцеплен охраной, и от него никуда не отойдешь. Советский 
военный юрист, чиновник за такую письменную критику мог за-
просто наказать, а изъяли записную книжечку-то ещё в пути, за-
долго до конечной станции. Но всё обошлось, мой ангел-
хранитель в очередной раз выручил. Впрочем, шёл 1959 год, са-
мый разгар хрущёвской оттепели. Комиссия признала меня вполне 
пригодным к морской службе. Тут же находившиеся начальники 
по распределению, исходя из образования и здоровья, направили 
меня в учебную школу на обучение профессии судового электри-
ка, хотя вначале, как понял из реплик, планировали радиотехниче-
ским связистом, но подвёл левый глаз, с показанием остроты зре-
ния 09. Наконец нас распределили по ротам, взводам и отделени-
ям. Я попал в первый взвод, во второе отделение. Учебное под-
разделение находилось в портовом городишке Палдиски, в 60 км. 
от Таллинна, куда поехали на электричке. Личный состав школы 
размещался в добротных кирпичных двухэтажных зданиях, в каж-
дом здании по одному взводу. Это примерно 400 человек. Школа 
занимала внушительную территорию, огороженную добротным 
железобетонным забором. У ворот круглосуточно дежурил воо-
ружённый пост. Конечно, условия проживания разительно отли-
чались от казарм экипажа. Здесь мы жили постоянно, до оконча-
ния учёбы, а в таллиннском экипаже был перевалочный пункт на 
короткое время. Сами под строгим надзором старшин наводили 
чистоту и поддерживали порядок. На втором этаже стояли двухъ-
ярусные железные кровати, хранилось личное оружие и верхняя 
одежда, матросы спали и отдыхали днём в короткие минуты. 
Здесь же по вечерам смотрели фильмы.  

На первом этаже, в оснащённых пособиями учебных классах, 
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осваивали профессию и впитывали политпросвещение. Санузлы 
находились и внизу, и наверху здания. Ночами у каждой казармы 
матросы (курсанты) несли караульную службу. Зимой, когда с за-
лива дул свирепый ледяной ветер, швырявший в лицо жесткий 
снег с ледяной крупой, а защитой от непогоды была только про-
стая шинель, караульный наряд на улице превращался в нелёгкое 
испытание. Впрочем, при такой штормовой погоде и в самой ка-
зарме было, мягко говоря, прохладно, температура падала порой 
до семи градусов. Но форму одежды при этом нарушать, разуме-
ется, нельзя было, т.е. накинуть, например, шинель поверх одеяла 
ночью во время сна или на себя в помещении, когда зябнешь, за-
прещалось. Дисциплина, знаете ли.  

Небольшой городок Палдиски ничем особенным не запом-
нился, он отстроен на отвоёванной у морского залива болотной 
местности. Вернувшись после службы домой, узнал, что он был 
местом каторги народного героя башкирского народа Салавата 
Юлаева и его отца. Салават Юлаев прославился как сподвижник 
Емельяна Пугачёва в бунте казаков и крестьян 1773-1775 годов.  

В первый раз приехали в Палдиски поздним вечером. От ус-
талости буквально валились с ног, но предстояло ещё получить 
свою кровать, научиться её правильно заправлять, выслушать и 
потренироваться, куда и как складывать верхнюю одежду. Крова-
ти располагались во всю длину казармы рядами в два яруса от 
окон до середины помещения. Около кроватей у каждого яруса 
стояли по табуретке на каждого матроса, куда складывали перед 
сном одежду. Тут же впритык к кроватям так же столбиком друг 
на друге были установлены две простенькие фанерные тумбочки 
для хранения мелких личных вещей. Мне досталась кровать на 
втором «этаже» у окна. Подо мной спал глав. старшина, парень из 
Белоруссии, работавший на гражданке директором школы, между 
прочим, он был мастером спорта по шашкам и находил время иг-
рать на первенство СССР по переписке. Получить место у окна 
оказалось удачей: подоконник помогал выполнять команды 
«подъём» и «отбой», т. к. при авральной суматохе на него можно 
было на несколько секунд кое-что положить. Ведь в каждом про-
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ходе стоял командир отделения с боцманским свистком, почти 
беспрестанно свистя, поторапливал к построению на физзарядку. 
Особо запомнился первый подъём: легли где-то в час ночи, а за-
свистели и закричали «подъём» в шесть утра: нам казалось – со-
всем не спали. Вскочили и слышим беспрестанный свист и крики: 
быстрее, быстрее, а пуговицы с трудом пролезают в шлицы брюк, 
портянки как положено не хотят закручиваться, их концы свисают 
и развиваются снаружи, кожаные шнурки в ботинках тоже с тру-
дом протягиваются – прямо-таки какая-то психическая атака. Но 
со временем, конечно, приноровились укладываться в норматив на 
заправку постели и одевание. В школе действовала строгая дисци-
плина, каждая минута была расписана с шести утра до десяти ча-
сов вечера. Утро начиналось мощной физзарядкой на свежем воз-
духе при обнажённом торсе осенью и весной, зимой в тельняшке. 
Завершалась зарядка трёхкилометровой пробежкой. (Кстати, ут-
ренние пробежки стали для меня нормой в зрелые годы, как и по-
сещения бассейна в зимнее время). Затем холодная водная проце-
дура и туалет, уборка в казарме и на территории школы, обяза-
тельная строевая подготовка, вахта на постах, обучение профес-
сии, изучение уставов, освоение, разборка и сборка личного ору-
жия и, конечно же, обязательная политучёба. Обучали также на-
выкам борьбы за живучесть корабля, умению работать в легково-
долазном костюме. Эта учёба происходила в специальном метал-
лическом бассейне на глубине шести метров. Было ощущение, что 
многие служебные порядки сложились и соблюдались ещё со вре-
мени Петра Великого. Столь резкий переход с гражданского об-
раза жизни на военный лад, да ещё и глубокой осенью, да и в ре-
гионе с климатом, определённым в царское время, как место ка-
торги для государственных преступников, не мог не влиять на 
здоровье новобранцев. Городок расположен на самом берегу зали-
ва, место болотистое, влажное, с частыми пронизывающими хо-
лодными морскими ветрами. Простудные болезни и фурункулы 
преследовали парней. Для надзора за здоровьем при таком образе 
жизни столь солидного контингента людей в школе имелось ме-
дицинское учреждение, куда косяками повалил ещё не приспособ-
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ленный к новым условиям народ. Из нашего отделения (30 чело-
век), пожалуй, лишь пять или шесть матросов не воспользовались 
услугами мед. части. Среди этих счастливчиков оказался и я, что 
меня крайне удивило – ведь никогда не отличался крепким здо-
ровьем. Скорее, напротив, в девятом классе меня даже пытались 
освободить от уроков физкультуры. Но это, как говорится, оста-
лось в прошлом. Однажды и мне в самом тяжёлом периоде воен-
ной службы всё-таки сказочно повезло отдохнуть в светленькой, 
стерильной палате медсанчасти. Нисколько не иронизирую, дей-
ствительно повезло. Ещё бы, целую неделю быть свободным от 
строгого распорядка, спать на мягкой постели, вкусно кушать, да-
же сметана и яйца перепадали. А случилась такая оказия после 
обычной профилактической прививки от гриппа, когда поднялась 
температура. Но и здесь не сразу отреагировали, вначале отправи-
ли в казарму, заменив физзарядку прогулкой. Но вечером дежур-
ный доктор затребовал лечь в санчасть.  

Один раз в месяц каждому отделению выпадал наряд на хо-
зяйственные работы. Работа была самого различного характера, но 
самым неприятным считался наряд на камбуз (столовую). Он на-
чинался с семи часов вечера чисткой полутора тонн грязного кар-
тофеля. Последний очищенный клубень летел в котёл, когда мат-
росики-курсанты других отделений взвода уже крепко спали. К 
тому же подъём на следующее утро для нарядчиков начинался на 
час раньше, т. к. необходимо было зал столовой на 400 мест под-
готовить к завтраку. На каждый добротный деревянный прямо-
угольный стол, рассчитанный на десять персон, надо было расста-
вить посуду, нарезанный белый хлеб, порционные кубики сливоч-
ного масла, алюминиевый чайник со сладким чаем. Рассаживались 
братцы-матросики кушать на крепко сколоченные лавки, расстав-
ленные вдоль столов. Затем мы шустренько разносили кашу в ко-
телках с половником. После завтрака в зале наводили марафет, 
посуду мыли в горячей воде, растворяя в ней для обезжиривания 
немного раствора жидкого стекла или порошковой горчицы. Это 
сегодня хорошо – имеются fairy и другие подобные средства. За-
тем без расслабления готовились к более сытному обеду матросов 
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и слегка облегчённому ужину. Вечером, образцово подготовив-
шись и до пуза насытившись, сами сдавали наряд очередному 
подразделению. Понятно, что при такой напряжённой работе каж-
дая пара рук имела значение, ясно также, что на службе отлыни-
вать от обязанностей в принципе очень непросто, но находились 
ловкачи, которые предпринимали попытки, особенно в первые 
два-три месяца. Самым простым приёмом была жалоба на недо-
могание. А когда предстоял наряд в столовую, такая жалоба чаще 
всего срабатывала, медики предпочитали не рисковать, даже если 
ничего не находили. Но нам-то вкалывать за такого умника было 
не резонно, и наши доходчивые меры воздействия (сугубо мо-
ральные) к нему, как правило, были весомее медицинской пере-
страховки. Надо сказать, что школа была солидным подразделе-
нием, в ней кроме судовых электриков готовили ещё и судовых 
мотористов, т. е. состояла фактически из двух школ и не только 
для Балтийского флота, но и для Северного, а также и Каспийской 
флотилии. Каждое утро после завтрака весь личный состав школ 
вместе с офицерами выстраивали на плацу, где начальник школы, 
капитан первого ранга принимал рапорт от дежурного офицера о 
происшествиях за время вахты, зачитывались приказы. Затем зву-
чала команда: «Развести личный состав на занятия!», и под бод-
рящие звуки штатного духового оркестра строевым шагом под 
строгим критическим взглядом руководителей школ матросов 
разводили по учебным корпусам. Кроме основной профессии, нас 
обучали методам борьбы за живучесть корабля, навыкам работы в 
легководолазном костюме в специальном металлическом бассейне 
на глубине шести метров. С первых чисел апреля нас начали уси-
ленно готовить к первомайскому параду. И первого мая 1960 года 
свою строевую выправку продемонстрировали в столице совет-
ской Эстонии - Таллинне. За образцовое прохождение перед три-
буной командующий Таллиннской флотилии всем объявил благо-
дарность с занесением в личные дела. 

Должен отметить, что к предстоящим трудностям службы я 
был морально готов загодя и без особых проблем встретил круто 
изменившийся зигзаг жизни. К тому же, видимо, сработали гены 
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привычки к строгой дисциплине моих предков. Довольно скоро 
пополнил ряды отличников боевой и политической подготовки, 
избрали комсоргом взвода. Хочу сразу расставить точки над «i» в 
вопросе по поводу своего идеологического мировоззрения. Почти 
все годы пребывания в комсомоле был комсоргом. На военной 
службе неоднократно предлагали вступить в КПСС, но я к такому 
шагу относился всегда ответственно и отказывался, так как счи-
тал, что на службе я человек временный и приму решение, когда 
стану трудиться на гражданке. А на гражданке: 1. Уже никто не 
агитировал. 2. Я не замечал разницы между членом партии и про-
стым гражданином. 3. Члены партии зачастую, в моих глазах, не 
соответствовали моральному кодексу коммуниста, а напротив, 
дискредитировали высокое звание. Да и в комсомол (ВЛКСМ - 
Всесоюзный Ленинский Коммунистический Союз Молодёжи) мы 
с Шуркой (взрослея Шурик, Шурка постепенно перешёл в статус 
Сан Саныча) вступили не как большинство, с четырнадцати лет, а 
перед самым окончанием школы. И не потому, что вдруг до конца 
восприняли коммунистическую идеологию (она вошла в нас уже с 
раннего пионерского возраста), а потому, чтобы наша биографи-
ческая анкета у советских чиновников в будущем не вызывала 
лишних вопросов. Покидая кабинет, где нам вручали значки и 
комсомольские билеты, секретарь райкома ВЛКСМ, пожимая ру-
ки, напутствовал нас пожеланием – не проходить мимо недостат-
ков. Он не представлял, в какую благодатную почву его слова лег-
ли, особенно по отношению к Сан Санычу. Великие слова русско-
го поэта Н. Некрасова: «Поэтом можешь ты не быть, но гражда-
нином быть обязан» - кредо его жизни. После выхода на пенсию 
это фактически стало основным делом его деятельности. На собы-
тия, происходящие вокруг, в стране и вообще в мире он (да и я) 
весьма остро реагируем, они буквально задевают нас за живое. 
Мы крайне возмущены грубой фальсификацией итогов Великой 
Отечественной войны, которая ведётся Вашингтоном и Западной 
Европой. Ну, хотя бы поинтересовались у своих, пока ещё живых 
свидетелей войны - воины чьей страны водрузили знамя Победы 
над поверженным Рейхстагом, освободили от фашистской нечис-
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ти пол-Европы; сколько там наших солдатских могил, над кото-
рыми сегодня, потеряв совесть, глумятся. Почему так быстро за-
были, что именно Россия способствовала объединению Германии, 
инициировала роспуск Варшавского договора. А что получила в 
ответ? Расширение военного блока НАТО за счёт стран, вышед-
ших из Варшавского договора и прибалтийских стран бывшего 
СССР. В нарушение своих обещаний и договоров приблизили во-
енные базы к нашим границам.  

Да, недостатков у нашего государства хватает и, власть, как 
нам порой кажется, недостаточно решительно принимает меры по 
их устранению. Сан Саныч очень болезненно переживает все эти 
неустроенности бытия и старается найти объективные причины 
сложившейся ситуации в нашей стране. В качестве главного аргу-
мента пытается втолковать мне полюбившийся ему афоризм: 
«Многие проблемы имеют простые, но неправильные решения». 
Пожалуй, он в какой-то степени и прав. Может, поэтому некие 
чиновники сидят в роскошных кабинетах, не утруждая себя тру-
дом (не трогай дерьмо, а то вдруг дурно пахнёт), злоупотребляя 
так счастливо свалившейся в руки властью. Загребают мзду в виде 
взяток и прочих криминальных деяний и размышляют над главной 
проблемой – как бы не вляпаться и подольше посидеть в мягком 
кресле. А когда ситуация запахнет жареным, успеть с награблен-
ным смотаться за кордон, как это сделал, например, особо «знаме-
нитый», то ли рыжий, то ли ржавый Чубайс. 

Конечно, не следует всё мазать черным цветом. Например, 
нашу Башкирию сегодня возглавляет Радий Хабиров – во всех от-
ношениях достойный руководитель. Таким же был и его предше-
ственник – Рустем Хамитов. 

Сан Саныч старается содействовать созданию условий граж-
данского общества, посылает свои предложения наверх, на что 
получает пустые отписки. Но он не сдаётся и решает конкретные 
повседневные вопросы, так, например, достиг немалых успехов в 
запутанной системе ЖКХ. Сан Саныча беспокоят и сугубо фило-
софские проблемы: утверждает, что всей кожей чувствует, как 
стремительно человечество движется к своей гибели и конец уже 
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очень близок. Дай Бог ему долгих лет жизни и в этом философ-
ском предвидении ошибиться. Мы с ним самые близкие друзья и, 
естественно, почти во многих действиях и помыслах схожи, но с 
рядом его умозаключений согласия нет. Я считаю, что мир, хотя и 
медленно, эволюционным путём движется к всеобщему социа-
лизму. Примеры видим уже сегодня – это скандинавские страны. 
А коммунистический Китай вообще маяк – разумно соединив 
учение о социализме с рынком, показывает, как из отсталой стра-
ны удаётся за довольно короткий срок войти в ряд ведущих дер-
жав мира. Мы часто по телефону (к сожалению, стали редко ви-
деться) обмениваемся новостями, своими комментариями по ним, 
нередко расходимся и спорим, спорим до хрипоты и сухости во 
рту. Порой эмоции, так захлёстывают, что разговор принимает не-
позволительный тон нравоучений и допускает оскорбительную 
форму. Недовольные разговором на высоких нотах прерываем 
связь. Несколько дней молчим и перевариваем случившееся, и оба 
приходим к заключению, что растоптать многолетнюю дружбу 
так походя - глупо.  

Вот главное, на мой взгляд, в чём расходимся: 
1. Роль И. Сталина. Великие заслуги его общеизвестны, но и 

ошибки весьма трагичны. Слишком много жертв понесла страна 
из-за его культа личности. Он породил насильственный механизм 
единоличного диктаторского правления. Нет, друг, столь много-
численное количество врагов в стране быть не могло, и я назвать 
Иосифа Виссарионовича Великим не могу, память о погибших 
предках не даёт. Хотя Александр может быть всё-таки и здесь 
прав. Особо патриотичные граждане уверены – «победителей не 
судят». Зачем копаться и пытаться определить цену побед, зачем 
очернять победы и подсчитывать жертвы, они хорошо знают, «ко-
гда лес рубят, щепки летят». Но для меня и моих детей, отец и дед, 
как и другие невинные люди, не щепки.  

2. Сан Саныч не признаёт запущенный Сталиным геноцид 
российских немцев, особенно в 1942-43 гг., когда он реализовы-
вался в открытой форме. И ныне он будто не замечает исчезнове-
ние некогда, хотя и малого, но из них наиболее многочисленного 
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народа – РН. Моя жизнь рельефно показывает этот процесс. 
3. Не всё однозначно воспринимаем и в работе настоящей 

власти. И здесь мой друг находит массу оправдательных аргумен-
тов в вялой деятельности нашей верховной власти, которая, по его 
мнению, связана по рукам и ногам внешним управлением. Но уж 
больно распространена у наших чиновников криминальность, 
многие уже сидят на нарах, а других - это ожидает в скором вре-
мени. Да и квалификация у них в делах не шибко высвечивается. 
На лицах и голосах при коротких отчётах у Президента некомпе-
тентность маскируется угодливым подобострастием. Она ярко вы-
свечивается во время трансляции по телевидению. 

Но не это тема основного изложения, так что возвращаюсь в 
свою колею. 

Несколько предваряя последующее повествование, хочу из-
ложить некие свои новые наблюдения. Они личные и, скорее все-
го, субъективные. Я уже выше отмечал, что летние каникулы во 
время учёбы в техникуме, как правило, проводил с сокурсниками 
в различных районах Башкирии на сельхозработах, где общался не 
только с товарищами, но и с местными жителями. И вынес впе-
чатление, что башкирское население - открытые, бесхитростные, 
доброжелательные люди, но зачастую, некоторые выбившиеся во 
властные структуры, проявляли впоследствии к окружающим 
чрезмерное высокомерие. Оказавшись в Чечено-Ингушской рес-
публике (в те времена эти два народа жили в одной республике), а 
впоследствии на службе пришлось общаться и с представителями 
других народов СССР. С самых первых дней службы обратил 
внимание, что старшины, под непосредственное командование и 
обслуживание которых мы сразу попали, были в основном выход-
цами с Украины. Их рвение иногда походило на выслуживание. Я 
стал понимать расхожую в народе, поговорку: «хохол без лычки, 
что справка без печати». Лычка это самое низкое воинское звание, 
помеченное на погонах узкой поперечной полоской: для солдата – 
ефрейтор, для моряка – старший матрос. Впрочем, сказанное не 
относилось к выходцам из западных областей Украинской рес-
публики - оттуда ребята отличались злобной конфликтностью. У 
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выходцев с Кавказа и Средней Азии была заметна повышенная 
склонность к нарушениям дисциплины. А вот прибалтийские пар-
ни излучали одни симпатии. Высокие, стройные, развитые, спо-
койные и дисциплинированные ребята. Но слегка настораживала 
их аполитичность, например, среди наших сослуживцев, комсо-
мольцев не было. На моё предложение, как комсорга, вступить в 
организацию вежливо отнекивались.  

По окончании учебного отряда нас почти всех в июне 1960 
года отправили, за исключением небольшой группы, поездом из 
Таллинна на Северный флот. Так что узнать каково лето в Эсто-
нии не привелось. Не привелось пообщаться и с коренным насе-
лением. А осень пережил – много сырости и холодных, пронизы-
вающих всё тело ветров; зима – мягкая, многоснежная, но тоже с 
достаточно частыми буранами. Ну, а о весенней поре сохранилось 
самое приятное воспоминание: яркое ласковое солнце, изумрудная 
зелень леса, разнотравье полей и море ландышей. О столице Эс-
тонии – Таллинне (Ревеле) сохранилось малое, но яркое воспоми-
нание, лишь раз нам во главе с командиром взвода устроили на 
целый день экскурсию в город. Город меня просто очаровал своей 
древней европейской готической архитектурой, своими узкими 
каменными улочками, где с трудом могли разъехаться тевтонские 
рыцари в доспехах, средневековыми домами купеческих гильдий с 
остроконечными крышами, многочисленными храмами. Особенно 
привлекли внимание Ратушная площадь с высокой Ратушной 
башней, круглой формы, оборонительная башня «Старая Марга-
рита», самая старая в Европе аптека и, конечно же, с высоченной 
башней величественная церковь Овелистэ. Гуляя по узким тихим 
улочкам города, будто слышал лошадиное ржание, топот копыт и 
звон рыцарских доспехов. Эстония, со столицей Ревель, как и дру-
гие прибалтийские страны, была присоединена к Российской им-
перии после Северной войны 1700-1721 гг. По договору с РСФСР 
Эстония в 1918 году провозгласила независимость и вышла из со-
става советской России, а Ревель с 1919 года стал называться Тал-
линном. В состав СССР Эстония, вновь ставшая в июле 1940 года 
советской, добровольно вернулась 6 августа 1940 г. 
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До этой, познавательной экскурсии, как было: привезут, от-
везут, ну, что тут увидишь и узнаешь. Даже участие в параде мало 
что дало: промаршировал строевым шагом по центральной пло-
щади да боковым взглядом смотрел на правительственные здания, 
и всё, садись в электричку, возвращайся в Палдиски.  

 
СЕВЕРНЫЙ ФЛОТ. ЛЕДОВЫЙ ПОХОД 

 
Итак, отправились на Север, по пути сделали пересадку в 

Ленинграде. Здесь впервые, шагая в маршевой колонне от Фин-
ского вокзала до Ладожского вдоль реки Мойки, любовался пре-
красной архитектурой самого красивого города страны, вздохнул 
его особенный воздух. Вновь, нарушая последовательность изло-
жения, хочу сразу здесь отметить, что впоследствии посчастливи-
лось не раз бывать по командировочным делам в славной север-
ной столице России, поближе познакомиться с её историей, посе-
тить театры, музеи. А однажды даже вместе с Тамарой провели 
весь отпуск во время белых ночей, поселившись недалеко от ле-
нинского шалаша, где Ленин скрывался от ареста в 1917 году. Ро-
мантическим оказался тогда отпуск.  

Но далее о пути на Север. С Ладожского вокзала последова-
ли в Мурманск, на Северный флот, в североморский экипаж. Он 
мало чем отличался от таллиннского и владивостокского, с кото-
рым познакомился под конец службы. В северном экипаже недол-
го отлёживался. Сюда ежедневно с утра до вечера приходили так 
называемые «покупатели» и выкрикивали фамилии новобранцев- 
«салаг» для их построения и сопровождения к месту дальнейшей 
службы на тот или иной корабль. Вскоре наступил и мой черёд, в 
казарму вошёл гвардейский старшина со щегольскими усиками, в 
бескозырке набекрень, на ленточке которой золотыми буквами 
красуется надпись «Тихоокеанский флот», и выкрикнул мою 
странную фамилию. Старшину с океана, конечно, немедленно ок-
ружили ребята и закидали просьбой: «А можно и меня». «Ну, нет, 
парни, нужен только один». Ещё бы, ведь это так заманчиво: в се-
вероморском экипаже получить путёвку аж на Тихий океан. Разве 
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это не везение? Таким образом, мне единственному из сотен кур-
сантов, ожидавших свою дальнейшую воинскую судьбу, выпал 
жребий отправиться на Тихоокеанский флот. В том году на Се-
верном флоте формировалась мощная эскадра из новых кораблей, 
спущенных на воду на судоверфях г. Ленинграда и г. Николаева, 
что у Чёрного моря на Украине для Тихоокеанского флота. Стави-
лась задача за летнюю навигацию 1960 года арктическим путём 
доставить корабли по назначению. Ещё никогда ранее столь круп-
ной экспедиции не приходилось за одну навигацию совершить 
арктический переход. Важность задания обозначалась самим на-
званием: «Экспедиция особого назначения». Командовал экспеди-
цией контр-адмирал с красивой фамилией – как у моей подружки, 
ставшей впоследствии женой - Балякин. К выполнению задачи 
привлекли весь существовавший в то время на Севере ледоколь-
ный флот во главе с недавно спущенным на воду, первым в мире 
атомным ледоколом «Ленин» - гордостью советского судострое-
ния. В отряд кораблей было включено и транспортное судно «Бу-
рея», где мне предстояло далее служить. Но сполна понял, какая 
улыбнулась удача, только когда вошёл в каюту, и указали место, 
где следует устраиваться, и с какими ребятами меня связала судь-
ба. После сурового спартанского казарменного быта эстонской 
школы, жизни на гражданке в бараках и общежитии в Чечне, по-
селиться в комфортабельной каюте океанского транспорта на три 
персоны, пусть даже и отечественной постройки – это же просто 
сказка. Да и сослуживцы по каюте оказались очень дружелюбны-
ми ребятами: оба электрики с гражданки, профессионалы, славные 
русские парни.  

«Бурея» был транспорт среднего водоизмещения, но по своей 
конструкции не имел ограничений по акватории плавания. Ко-
рабль построили на украинской судостроительной верфи в городе 
Николаеве как гражданское транспортное океанское судно. Оно 
стало военным только на период арктического перехода. После 
его завершения корабль спустил военный флаг и вернулся в свой 
гражданский статус. Отсюда и бытовая комфортабельность. Эки-
паж корабля сформировали из моряков, включая командира, с во-



 

268 
 
 
 
  

енных судов Камчатской флотилии. «Бурея» стояла недалеко от 
Североморска в бухте Тюва-губа. Город Североморск очень силь-
но напоминал мне излюбленное место прогулок нашей черников-
ской молодёжи - улицу Первомайскую. Время года было летнее, и 
на крайнем севере солнце светило сутками. Эскадра готовилась к 
арктическому переходу северным путём по Ледовитому океану 
для пополнения новыми судами Тихоокеанского флота. Готови-
лись очень серьёзно. Конечно, запомнил свой первый выход в мо-
ре на легендарный полуостров Рыбачий. Стояла прекрасная сол-
нечная погода. Вокруг только вода и небо, над кораблём галдят 
провожающие стайки чаек, горизонт в туманной дымке. Обдувает 
свежий ветерок, море величественно серо-свинцовое, спокойное, 
даже ряби никакой, стоит волшебная таинственная тишина. Стая 
чаек, провожавшая нас, постепенно редеет, наконец, совсем ис-
чезла. Мы уже далеко ушли от земли, её не видно; слышен только 
плеск светло-пенистого буруна у носа корабля, рассекающего 
водную гладь Баренцева моря, и ровный монотонный гул машин-
ного отделения. До белизны надраенная из крепкой породы дерева 
палуба юта (кормовая часть корабля) сверкает на солнце. В сво-
бодную от вахты минутку, бывало, выскочишь на ют, осмотришь-
ся, вздохнёшь всей грудью влажный морской воздух и всеми фиб-
рами души чувствуешь, в каком бесконечном пространстве все-
ленной находишься, где вода и небо вокруг смыкаются на гори-
зонте, где затерялась, вдруг ставшая такой маленькой, словно пес-
чинкой, наша «Бурея». Как легко можно бесследно исчезнуть в 
этой бесконечности природы, как зависят наши жизни от надёж-
ности работы механизмов судна, которыми нам доверено управ-
лять. Ритмичный ровный гул ходовых дизелей в машинном отсеке 
успокаивает. Пока всё тихо и красиво, но почему-то растёт тре-
вожное беспокойство. И в самом деле, вскоре небо сомкнулось с 
морем прямо над нами, корабль стало болтать нещадно, валился с 
борта на борт, он то падал в бездну, то взлетал на гребень. На па-
лубе беснуются могучие пенистые волны, под килем всё кипит. 
Судно швыряет из стороны в сторону, ввысь взлетает то нос, то 
ют, ходовые винты, выскакивая из воды, то бешено вращаются на 
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холостой нагрузке, то погружаются глубоко в воду, принуждая 
машины к перегрузке. Дизели, словно живые существа, воют от 
возмущения за такую варварскую эксплуатацию. Этот первый 
шторм я очень трудно перенёс; не представлял, что морская бо-
лезнь так тяжела: голова будто наливалась свинцом, казалось, 
мозги в ней также плещутся, словно волны на палубе. Но не это 
было самым неприятным, более всего мучила, не оставляющая ни 
на секунду противная тошнота. И вновь спасибо предкам за гены: 
относительно быстро по сравнению со многими другими справил-
ся с недугом. 

Наконец, учебные выходы в море закончились, и мы в конце 
июля 1960 года отправились в составе внушительной эскадры се-
верным путём на Тихий океан во главе с флагманом – ледоколом 
«Ленин». Это была первая крупная навигация атомохода. Ледоко-
лы поджидали нас в Карском море. А Баренцево море встретило 
нас не очень дружелюбно штормом в восемь баллов, как бы пре-
дупреждая, что нас ждут нелёгкие испытания. Шторм вскоре уси-
лился до десяти баллов. Первые сутки было трудно почти всем, 
лишь наш командир, боцман и ещё два-три моряка избежали тогда 
мучительную морскую болезнь. Оно и понятно, ведь вестибуляр-
ный аппарат организма нуждается в постоянной тренировке, т. е. 
болтанке, а мы, загружаясь и готовясь к выходу в море, задержа-
лись в тихом Кольском заливе. Но уже на вторые сутки люди 
смогли восстановиться, правда, кто раньше, кто чуть позже. К со-
жалению, встречаются индивидуумы, которые не могут привык-
нуть к морской болезни, и им приходилось продолжительное вре-
мя мучиться, пока морские медицинские чиновники не удосужат-
ся списать человека на берег. Спустя несколько суток при подходе 
к проливу Карские ворота море успокоилось, и, проходя пролив, 
мы рассматривали суровые скалистые очертания архипелага Но-
вой Земли. Здесь мы встретились с первым в мире, 1889 года по-
стройки ледоколом арктического класса «Ермак». Шёл последний 
год его службы. Так встретились легенда ледокольного флота и 
новейший ледокол нашего времени. В Карском море к нам при-
соединились основные ледоколы экспедиции. Стали встречаться 
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вначале отдельные, а далее всё чаще и чаще огромные глыбы льда. 
Корабли выстроились в строгий кильватер, по три корабля за каж-
дым ледоколом, а их было множество. Первым рассекал лёд, как и 
положено, флагман «Ленин». Шли очень осторожно, на малом хо-
ду, петляя меж льдин, в машинном отделении было видно, как 
меж шпангоутами, словно тонкая фанера, прогибался стальной 
корпус. Как не осторожничал командир, но всё равно однажды за-
ползли на льдину. Наш любимый командир, капитан третьего ран-
га Стародубец, очевидно, посчитал, что льдина легко отойдёт от 
корпуса, как только коснёмся её носом судна, но нет. Ещё недос-
таточно, видимо, набрался арктического опыта. Влезли и «забук-
совали»: елозим назад – вперёд, назад – вперёд и никак. Уже на-
чал, чертыхаясь, выходить из кильватерного строя к нам на по-
мощь ледокол, как мы сами, ещё поёрзав и покачавшись, всё-таки 
соскользнули. Не помню, за сколько суток дошли до порта Дик-
сон, где вынужденно встали. Авиация разведала и сообщила: да-
лее впереди сплошной лёд, и придётся ждать «у моря погоды». 
Прождали около полмесяца. За это время убедились, в каких су-
ровых условиях несут на Диксоне службу наши молодые, срочно-
го призыва ребята, и работает население порта. Разгар лета, ланд-
шафт без растений, лишь кое-где на земле замечались лоскуточки 
мха, пешеходные дорожки изготовлены из досок, и бесконечно 
дует холодный ветер. Наконец, с радостью дождались команды 
«добро» на выход в море, и эскадра двинулась дальше. Пройдя 
пролив Велькицкого, отделяющий полуостров Таймыр от архипе-
лага Северная Земля, вошли в море Лаптевых, затем, минуя Ново-
сибирские острова через пролив Дм. Лаптева, проникли на про-
сторы Восточно-Сибирского моря. Ледовая обстановка стала за-
метно проще, прошли мимо острова Врангеля и зашли в Чукот-
ское море. Ох уж эти российские фамилии немецкого происхож-
дения. Ну как ни старайся, ну не вычеркнуть их из истории Отече-
ства. Так и знайте, господин Мединский. Вот и здесь, на самой се-
верной окраине России увековечены славные имена российских 
немцев - мореплавателей, географов, адмиралов и учёных: Литке 
Фёдора Петровича, Врангеля Фердинанда Петровича, Отто Юлье-
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вича Шмидта. Это всего лишь три имени из большой плеяды мо-
ряков русско-немецкого происхождения. Я позволил себе обра-
титься письмом к писателю, учёному, депутату Государственной 
думы, впоследствии ставшему министром культуры России, гос-
подину Мединскому, потому что Владимир Ростиславович напи-
сал, на мой взгляд, очень полезную книгу по развенчиванию ми-
фов о Великой Отечественной войне. В ней он упомянул о коли-
честве Героев Советского Союза от каждого народа страны, в том 
числе и от репрессированных народов, справедливо утверждая, 
что каждый народ вправе своими героями гордиться. Однажды в 
интервью известному журналисту, в минуту откровенности, вы-
рвавшись из объятий двойных стандартов, он сказал: «Правду на-
до знать вообще обо всём, а не только о войне». Очень правиль-
ные слова, и я не могу допустить, что доктор исторических наук 
не слышал о Героях страны, немцах российского происхождения. 
В советское время любой мальчишка знал руководителя легендар-
ных ледовых экспедиций Отто Юльевича Шмидта, Героя СССР. 
Кроме того, он был крупнейшим учёным, главным редактором 
Большой Советской Энциклопедии. Отто Юльевич знал три язы-
ка: немецкий, русский и латышский. Согласно своему самосозна-
нию, он говорил: я, конечно, русский. Лично я говорю, читаю, 
пишу, думаю и вижу сны только на русском языке. Жена Тамара и 
замечательный зять Евгений – муж дочери Риты - кровно пород-
нили меня с великим русским народом. Не перестаю восхищаться 
глубокой душевностью своих русских родственников. Разумеется, 
также считаю себя русским, но естественно российско-немецкого 
происхождения. И то, что почти полностью забыл немецкий язык, 
считаю своим серьезным упущением. Правда, когда понадобилась 
сдача экзамена по иностранному языку при поступлении в ВУЗ, то 
выбрал все-таки немецкий, так как начисто забыл школьный анг-
лийский. Сан Саныч, например, доволен, что кроме генов ничего 
армянского не сохранил. Считаю, мой друг здесь заблуждается. 
Безусловно, каждый гражданин Российской Федерации обязан 
знать русский язык, как единственно государственный, но и свой 
мог бы сохранять без каких-либо противодействий, имея при этом 
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государственную поддержку.  
В городе Уфе все знают Героя СССР Рихарда Зорге, так как 

одна из центральных улиц носит его имя. Посещая город Маркс, 
где я родился, собственными глазами видел на центральной улице 
недалеко от восстановленного памятника Екатерины Великой 
бронзовый бюст Герою Советского Союза лейтенанту Венцелю 
Вольдемару Карловичу, командиру взвода пулемётной роты. Но 
как же так, Владимир Ростиславович, ну не могу я поверить, что 
доктор исторических наук, маститый учёный ни слухом, ни духом 
не ведал, что на земле советской существовали компактные посе-
ления и даже автономная республика. Похоже, его второе звание – 
доктора политических наук не позволяет ему в настоящее время 
из идеологических соображений упоминать о Героях Советского 
Союза из числа российских немцев. Видимо, федеральный чинов-
ник обязан строго следовать политике – ни слова о вкладе россий-
ских немцев в историю Отечества, но их вклад настолько велик, 
что утаить его невозможно. 

 
ТИХИЙ ОКЕАН. ЧУКОТКА. КАМЧАТКА 

 
Итак, с ледоколами попрощались, и экспедиция уже без вся-

ких остановок и приключений вошла в сопровождении облетаю-
щих нас американских самолётов в Берингов пролив, миновав ко-
торый попали в объятия Берингова моря, но уже Великого Тихого 
океана. Сразу заметно изменился цвет воды: на Балтике и Севере 
он серый, а на Тихом океане - зелёный. Корабли эскадры пошли в 
порты своей приписки, кто во Владивосток, кто на Камчатку, а 
мы, обогнув мыс Чукотский, на несколько суток зашли в бухту 
Провидения. Пейзаж поражал суровостью: высоченные серые ост-
роконечные сопки, меж ними клочки снега, не видно ни пучка 
растительности, за бортом судна плещется студёная, зелёная вода, 
тело пронизывает холодный колючий ветер. Немного познакоми-
лись с чукчами, народ приветливый, низкорослый, почти у всех 
лица разукрашены татуировкой. Поговаривали, что содержание 
рисунка обозначал статус человека. Они на своих судёнышках 



 

273 
 
 
 
  

подходили к нам и предлагали к продаже нехитрые поделки. Мне 
запомнились яркие, отделанные бисером женские домашние та-
почки. Мысль, что хорошо бы их купить для мамы и тётушки 
лишь смутно мелькнула в голове, дом был так далёк, как и срок, 
когда возможно будет в него постучаться; да и деньги понадоби-
лось бы у кого-либо занять. Ведь мы были не английские или аме-
риканские моряки, которые за время службы зарабатывали солид-
ные деньги. У нас всё было скромно, мы исполняли свой священ-
ный долг согласно советской конституции, и, чтобы нас ничто не 
развращало, денежное довольствие составляло гроши. Их размер – 
военная тайна, думаю, до сих пор. По крайней мере, скопить день-
ги за четырёхлетнюю военную срочную службу, чтобы, например, 
купить себе костюм, когда придёт срок демобилизации, в те годы 
было совершенно нереально. 

Наконец, покинули Чукотский полуостров и взяли курс на 
Камчатский загадочный суровый край действующих вулканов, 
гейзеров. Местность Камчатки тогда была ещё почти не тронута 
цивилизацией. Поверхность её покрыта редкой экзотической рас-
тительностью, где обитает непуганый человеком богатейший жи-
вотный мир. Разумеется, мы прибыли не в качестве безмятежных 
любопытных туристов. Камчатка, вообще, была закрытой для 
граждан зоной. Но нам за два с половиной года службы повезло 
побывать во многих диких бухтах полуострова, где мы спускались 
на берег. Врезался в память, например, вот такой счастливый день. 
Он случился во время службы уже на втором корабле, на СБР-163. 
Календарь показывал начало августа – лучшее для Камчатки вре-
мя года. Получили приказ выйти в море, а это для моряка всегда 
радость, не меньшая, чем возвращение на базу после нескольких 
суток плавания в океане. Вообще, моряк так и живёт в стихии 
сильнейших, периодически повторяющихся эмоций. Итак, выхо-
дим из Авачинской бухты, минуем Трёх братьев (так называются 
высоко торчащие из воды три скалы), греет яркое солнце, обдува-
ет ласковый лёгкий встречный ветерок. Обогнули полуостров, 
прошли несколько миль, застопорили ход и бросили якорь в на-
значенной командованием акватории, недалеко от пологой бере-
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говой полосы, примерно в двух-трёх кабельтовых. Стоим в ожи-
дании приказа к началу операции. Видимо, командир получил по 
рации информацию, что она на несколько часов задерживается. А 
командир у нас был лихой мужик с замечательными человечески-
ми качествами. Он обладал обаятельной внешностью, носил кра-
сивую чёрную бороду, имел высокий рост, могучий кулак. Щего-
левато носил форму военного морского офицера. Но что особенно 
подкупало всех, с кем он общался, так это его замечательный ха-
рактер. Капитан третьего ранга всегда излучал бодрость духа, оп-
тимизм, радость жизни. Я не помню, чтобы у него было плохое 
настроение. Слова известной песни: капитан, Ваша улыбка – это 
флаг корабля! точно о нём. Конечно, бывал и суров. Служил у нас 
паренёк сморчкового облика, так он считал, если сходит в уволь-
нение и не попадёт по пьяни в комендатуру, то напрасно спускал-
ся на берег. А вытащить его из комендантской кутузки имел право 
только офицер корабля или на худой конец сверхсрочник. Ну и 
потом, как следствие, наказывался весь экипаж, корабль на месяц 
ставился на рейд, а просмотр фильмов заменялся политучёбой. И 
вместо весёлых анекдотов, которые мастерски любил и умел рас-
сказывать командир, он становился мрачнее тучи и на хорошем 
русском языке извергал матом гром и молнии. Нетрудно предста-
вить наше отношение к «паршивой овце». Но физические воздей-
ствия категорически исключались. Наша комсомольская органи-
зация умела воздействовать моральными методами, они оказались 
единственно разумными и, самое главное, долговременными и 
благодарными.  

В тяжкие минуты службы, когда морская болезнь валила с 
ног, командир сочувственным похлопыванием по плечу и фразой: 
«Не поддавайся, море любит сильных духом парней», мог под-
бодрить стушевавшегося от бушующего за бортом неистового 
океана моряка. Любил по вечерам, когда оставался на корабле на 
ночь (что случалось довольно часто), спускаться к нам в кубрик на 
совместный просмотр фильма. Кстати, о фильмах. На корабле 
имелся неплохой кинопроектор. Назначенный киномехаником 
матрос, как правило, из радистов, периодически по графику ходил 
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в матросский клуб для обмена бобины (жестяная квадратная ко-
робка для хранения пленки фильма) просмотренного фильма. К 
сожалению, фильмотека в клубе была весьма скудной, состояла из 
заезженных отечественных фильмов и массы китайских, содержа-
ние которых раздражало своим голым патриотизмом. Интересные 
фильмы оседали, как валюта, на кораблях, поэтому практиковался 
взаимный обмен. Такой обмен подарил мне однажды огромную 
радость. Недалеко от нас швартовались корабли пограничников, и, 
когда я только ступил со своей бобиной на палубу одного из них, 
сзади на меня, чуть не свалив с ног, набросился моряк. Представ-
ляете, это оказался очень близкий друг детства из нашего общего 
барака Толик Шерышев. Ну, прямо – кино. 

Но возвращаюсь назад. Итак, стоим на якорях и любуемся 
соблазнительным берегом, и вдруг по громкой связи раздаётся 
команда: «Свободным от вахты построиться на юте». С мостика 
спускается командир, встаёт перед строем и с лукавой улыбкой 
обращается: «Ну что, братцы, сходим на берег?» А его улыбка, как 
известно – флаг корабля. Ответные возгласы восторга были друж-
ными. Спустили шлюпку, во главе с командиром погрузились в 
неё и взяли курс на берег. И там распластались в объятья тёплого, 
потрясающе чистого, мелкого песка. Пляж был невелик по шири-
не, метров семьдесят, наверное, но бескрайний по длине, с обеих 
сторон уходил за горизонт. Абсолютно пустынный. Слушаем не-
прерывное монотонное суровое дыхание океана - это накатывают 
на берег могучие, с характерным гулом пенящиеся океанские вол-
ны, хотя погода летняя, тихая и спокойная. Океан, как гигантское 
животное, постоянно дышит. Невдалеке, напротив берега, практи-
чески на одной линии с нашим кораблём, возвышался над водой 
метров на сто небольшой скалистый птичий остров, о подобном в 
школьные годы приходилось читать в учебнике географии. От ис-
кушения выкупаться командир нам не отказал. Опыта борьбы с 
такими волнами ни у кого не было и океан нас тут же быстренько 
вышвырнул вместе с пеной и галькой. Высушившись и согрев-
шись на тёплом песке, погрузились в шлюпку и направились к 
птичьему острову. Пред нами предстало удивительное зрелище 
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скопления пернатых. Множественные виды птиц плотно гнезди-
лись в расщелинах скал по всей поверхности острова, не оставляя 
ни клочка свободным. Стоял невероятный птичий гам. С новыми 
впечатлениями от соприкосновения с первозданной природой 
вернулись на судно. Конечно, Камчатка славится и своими свире-
пыми штормами, обильными снегопадами, извержениями вулка-
нов, землетрясениями. Ветра дуют с постоянной мощностью, без 
пауз, будто запущенны гигантские вентиляторы. Кругом кипит 
вода, не видно вытянутую руку. Однажды при такой разгулявшей-
ся погодной стихии, при силе ветра в сорок пять метров в секунду, 
смыло матроса. Была такая буря, что никто ничего не видел и не 
слышал – был человек и за мгновение исчез. Крупных землетря-
сений за время службы на Камчатке пережить, к счастью, не при-
велось, а мелкие, живя на воде, просто не замечали. Прибыв в 
свой родной порт приписки Петропавловск-Камчатский, мы раз-
грузили трюмы «Буреи», и друзья-моряки стали расходиться по 
своим кораблям. Меня с собой забрал наш командир, капитан 
третьего ранга Стародубец, на своё судно СБР-163, которое он ос-
тавлял на период командировки на Север. СБР стал моим родным 
домом на два с лишним года. Корабль, как и «Бурея», был не бое-
вым, предназначался для выполнения специфических работ по 
размагничиванию кораблей флота. Судно было оснащено обору-
дованием, над созданием которого в своё время, трудились про-
славленные советские учёные – академики Курчатов и Александ-
ров. Через наш контроль уровня магнетизма прошёл практически 
весь подводный флот Камчатки. Иногда приходилось обрабаты-
вать и гражданские суда. После года службы меня назначили ко-
мандиром отделения электриков, был избран вновь, как и в учеб-
ной школе на Балтике, комсоргом. О прежнем комфорте кают 
«Буреи», конечно, пришлось забыть, как о чудесном сне. Разме-
щались матросы, как и положено военным морякам, в кубрике, где 
порой, накопившийся за ночь конденсат обильно стекал по метал-
лическим стенам и капал крупными каплями с металлического по-
толка на верхний второй ярус постелей. С потолком справились 
наружной теплоизоляцией. Мы любили свой корабль и флотские 
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традиции - содержать судно в чистоте соблюдали строго по Мор-
скому уставу. Ежедневно проводилась влажная уборка в кубриках, 
офицерских каютах, в ходовой рубке корабля и на верхней палубе, 
а каждая суббота начиналась с генеральной уборки. Сразу после 
подъёма вместо физзарядки на палубу выносились постельные 
принадлежности, и парни выбивали и вытряхивали из пробковых 
матрасов, одеял, подушек, простыней пыль. Затем после завтрака 
связист бежал к себе в рубку, включал по громкой связи магнито-
фон, и всё под весёлую музыку с применением щёток, мыла, соды 
тщательно мылось и протиралось, включая потолок. Однажды, 
убираясь в кубрике, я (легко сказать) серьёзно оконфузился. Па-
луба в жилых помещениях была покрыта линолеумом, и он, зали-
тый водой с мылом, становился очень скользким. Я с полным та-
зиком холодной воды, осторожно ступая, пробираюсь меж коек. 
На нижнем ярусе спал после ночной вахты, уютно свернувшись в 
клубок, тихо посапывая, мой хороший товарищ. Не знаю, то ли 
перестарался, ступая, то ли ещё от чего, но поскользнулся и опро-
кинул ему на голову весь тазик. И смех, и грех. Конечно, греха 
ощущал поболее, но и смех сдержать было трудно, глядя, как он 
испуганно сел, выпучил глаза и начал на мокрой постели махать 
руками в стиле брасса. Он по своей природе был медлительным 
человеком, что, пожалуй, меня спасло от гневного возмездия, а 
ему инстинкт самосохранения подсказал - надо выплывать, и он 
замахал брассом. Несколько слов о магнитофоне. Он появился у 
нас по подсказке командира. Магнитофоны тогда ещё мало кто 
имел, но в продажу их уже начали выкидывать. У него дома уже 
имелся, и нам посоветовал: «Смотрите, куда мы швартуемся? 
Причалом нам служит старый океанский грузопассажирский па-
роход «Чукотка», и на нём вся фекальная система изготовлена из 
ценных свинцовых труб, про их существование никто не вспоми-
нает, и они никому не нужны. Вырезайте, сдайте свинец в метал-
лолом и купите магнитофон». Что мы и сделали. Музыку любили 
не только мы, но, оказывается, и нерпы, что в изобилии обитали в 
Авачинской бухте. Не забыл своё знакомство с этим маленьким 
тюленем. Однажды в самом начале службы на СБР спустили шес-
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тивесёльную шлюпку на воду, я был включён в экипаж. Только 
немного отошли от борта корабля, как высунулась из воды голова 
собаки почти совсем рядом около шлюпки. Я не сразу сообразил, 
что это морское животное. Ещё спросил у ребят, как здесь оказа-
лась собака, чем вызвал у бывалых камчадалов снисходительные 
улыбки. Действительно, симпатичная головка нерпы здорово, как 
мне показалось, походит на собачью или ещё более кошачью: 
большие любопытные глаза, мордочка с усами. Повертела голов-
кой и ловко нырнула под воду. И вот, когда у нас шла генеральная 
уборка, и с палубы на все стороны громко неслась весёлая музыка, 
из воды частенько торчали любопытные головки серых нерп. Уж 
не понимаю, чем они слушали. Позднее, когда их внимательно 
разглядел, то на гладкой голове ушей у них не обнаружил.  

В годы моей службы пополнение флота и армии шло ребята-
ми, рождёнными в годы войны, и при увольнении отслуживших 
срок парней на корабле возникали проблемы с кадрами. На какое-
то время командиру пришлось подбирать на должность интендан-
та моряка срочной службы, что являлось вынужденным наруше-
нием кадровой дисциплины, т. к. интендантом могло быть только 
материально ответственное лицо сверхсрочной службы. Выбор 
пал на меня. Переселили в отдельную одноместную каюту, под-
чинили кока и гарсона, и стал я получать на складах продовольст-
вие, следить за его расходом и хранением. Так, несколько месяцев 
отслужил «белой костью». Но кадровое нарушение надо было 
устранить, и в конце концов на корабль прибыл мичман, а я вновь 
вернулся к своим прежним обязанностям.  

Не помню водоизмещение корабля, наше судно очень напо-
минало рыболовный сейнер; в море болтало, как щепку. Экипаж 
сложился дружный, состоял из тридцати четырёх человек, вклю-
чая трёх офицеров и двух мичманов. Правильно о таком говорят – 
жили, как семья. А «паршивой овце», что так любила покуражить-
ся в увольнении, мы в конце концов сумели объяснить, что, гуляя 
на берегу, не следует забывать о товарищах, с кем служишь. 

 



 

279 
 
 
 
  

ОТПУСК ДОМОЙ 
 
Поскольку на флоте в то время срочная служба длилась че-

тыре года, нам полагался одноразовый, довольно длительный от-
пуск. В 1962 г. шёл уже третий год моей службы, и в августе, не-
смотря на разгорающийся Карибский кризис, мне каким-то чудом 
его дали. Камчатка ведь была самым близким бастионом противо-
стояния с агрессивными США, которые откровенно готовились 
потягаться с нами в атомной войне. С учётом времени нахождения 
в пути домой у меня было 75 суток на расслабление. Восхити-
тельно! Дабы ещё и продлить время пребывания дома сократил 
время, отпущенное на дорогу, на пять суток. Взял, да и потратил 
часть денег, которые выдали на дорожное пропитание на билет в 
пузатый самолёт АН-10 от Петропавловска до Хабаровска. Здесь 
пересел на поезд и покатил прямиком в Уфу. А дома пришлось 
искать новый адрес проживания. Маму и тётю Марию, наконец-
то, из барака переселили в современный кирпичный дом со всеми 
удобствами на улице Ульяновых, 76, совсем рядом с торгово-
развлекательным комплексом «Меркурий» (бывший Колхозный 
рынок). Здесь на первом этаже в четырехкомнатной полномет-
ражной коммунальной квартире, где проживали три семьи, им вы-
делили комнатку площадью 14 кв. м. Переселили пожилых сестёр 
не из желания улучшить им условия проживания, а по случаю: ба-
рак понадобился на третьем лагере для производственных нужд и, 
слава Богу, мои дорогие старушки были довольны. А может быть, 
при их переселении учли, что я при погонах болтался в то время в 
водной стихии Тихого океана. Хотя… Отпуск, лето и молодость! 
Какой беззаботный и счастливый зигзаг жизни. По тёплым вече-
рам в сквере или парке, в безлюдном уголке страстно обнимал и 
целовал свою милую нежную Томочку, пил хмельное с друзьями. 
Мама и тётя ещё не очень постарели, и со здоровьем у них всё по-
ка сносно. В популярной песенке поётся о трёх счастливых днях, а 
у меня было целых два счастливых месяца. Какое чудо! Но всё ко-
гда-то кончается, закончился и отпуск. Со всеми тепло попрощал-
ся, с Томочкой договорились подробнее и чаще друг другу писать. 
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Всего годик оставалось мне матросить.  
 
ДЕМОБИЛИЗАЦИЯ. ХРОНИКА ОСНОВНЫХ ЛЕТ ЖИЗНИ 
   
В марте 1963 года с кораблей нашего дивизиона сформиро-

вали команду для приёма стоящего в ДОКе во Владивостоке на 
реконструкции военного танкера «Сунгари» и меня туда включи-
ли. Так, попал служить на третий и последний свой корабль. Я 
ещё выше отмечал, что мне частенько везло, везло и с командира-
ми, а от их качеств в первейшей степени зависит, какие сложатся 
отношения в коллективе. У нас, например, отсутствовало такое 
распространённое ныне явление, как дедовщина, малейшие по-
пытки подобного рода решительно пресекались. Служба на «Сун-
гари» в ДОКе большей частью превратилась в хозяйственные ра-
боты, правда, при строгом соблюдении флотского распорядка дня 
и несения вахты. Мы тесно общались с сотрудниками, проводив-
шими реконструкцию. В часы увольнений с интересом знакоми-
лись с городом Владивосток. Так продолжалось до середины ию-
ля, до сдачи судна на ходовые испытания. Но уже подходил дол-
гожданный срок демобилизации. К сожалению, я не сохранил в 
своей памяти точную дату прощания с друзьями, которым, образ-
но выражаясь, мы передали штурвал корабля. Представляете, ка-
кие эмоции обуревают, когда экипаж выстроился на юте для ру-
копожатий, последний раз отдаёшь честь флагу и с комком в горле 
сходишь по трапу, под торжественные звуки марша «Прощания 
славянки». Многим парням пожелал бы такие эмоции пережить.  

А перед демобилизацией пришлось посуетиться, чтобы ус-
петь на сдачу вступительных экзаменов в Уфимский нефтяной ин-
ститут, но успел и сдал, и поступил. По-настоящему разгорелась 
любовь к Томочке. Свидания стали ежедневными. Часто подни-
мался к ней. Помню, как поразился бытовым изменениям в их 
коммунальной комнате, обе, работавшие на заводе девушки, ради-
кально изменили весь её облик. Заменили железные с панцирными 
сетками кровати на диваны. Выкинули сколоченный из грубо 
струганных досок стол, вместо него установили современный, 
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раздвигающийся, круглой формы, окно занавесили красивой што-
рой. Купили шифоньер и даже одними из первых в городе - теле-
визор «Рекорд». В то время транслировали только местные ново-
сти и фильмы, смотреть которые регулярно приходили соседи. В 
1963 году мы с Томочкой встречали Новый год у Тиракьянов на 
ул. Герцена, 23 и впервые смотрели «Голубой огонёк» из Москвы. 
Хорошо работали и зарабатывали девчонки. А я, как ушёл на 
службу нищим, таким и вернулся, и ничем маме с тётей помочь не 
мог. Тогда не задумывался над тем, справедливо ли парней сроч-
ной службы так унижать.  

С Тамарой целовались, миловались с сентября 1963 года до 
весны 1965 года. Затянувшиеся свидания, уже всё более настойчи-
во подталкивали нас на создание семьи, и, наконец, третьего апре-
ля 1965 года мы зарегистрировали свой брак, несмотря на отсут-
ствие жилья. О том, в каких условиях мы жили, я уже отмечал 
выше. Напоминаю, обе вдовые семьи проживали в коммунальных 
квартирах, в комнатках по 14 кв. м. Наши мамы давно заработали 
себе право на отдельные квартиры. Кроме того, мама Тамары 
имела льготу ещё и как вдова воина, пропавшего без вести на вой-
не. Но чиновники без зазрения совести не исполняли свой долг: 
наши вдовые мамы пролили море слёз. Так что нам, молодым со-
ветским гражданам, еще не успевшим ничего заработать, ничего 
не оставалось, как втиснуться в комнатку к моей маме с тётей. 
Моя умница, Тамара не стала тянуть с пропиской. И на ул. Горь-
кого, дом 76, кв. 71 прошли наши первые весенние медовые мгно-
вения. Не удивительно, что первой нашей совместной покупкой 
стала двухместная палатка. Это уже потом, в зрелой супружеской 
жизни мы приобрели катер «Прогресс», а ещё позднее построили 
домик на берегу реки Уфы и выходные дни в летнее время года 
проводили там. А летом 1965 года, когда у Тамары подоспел от-
пуск, а я сдал сессию, мы набили рюкзак, взяли палатку и на пере-
кладных отправились на Павловское водохранилище. Вначале уе-
хали на автобусе от Колхозного рынка до села Бедеева Поляна, 
далее здесь же, в сельском магазине договорились с шофером, что 
он нас возьмет с собой и доставит к реке. По своей русской добро-
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те совершенно бесплатно. Доехали до села Нижний Чавдар на ре-
ке Уфа. Здесь поставили палатку и переночевали ночь. На сле-
дующий день разместились на двухпалубном пароходе, в этот же 
день вошли в Павловское водохранилище. Почти сразу после пло-
тины пароход сделал короткую остановку у базы отдыха строи-
тельного треста БНЗС «Башкирская Рица», где мы и сошли. Быст-
ренько неподалёку от базы нашли уютное красивое место и уста-
новили свою маленькую палатку любви прямо у самой кромки во-
ды. Скажу кратко - приятно вспоминать, стояла прекрасная пого-
да, комаров совсем не было, купались в тёплой ласковой воде во-
дохранилища и в море божественной любви. 

Свадьбу сыграли в доме моего верного друга, Александра 
Тиракьяна. О нашей дружбе (думаю, она сохранится до конца на-
шей жизни), о его безоговорочной и абсолютно бескорыстной 
поддержке в любой ситуации надо писать отдельно. Здесь же ска-
жу о главном. Нас, школьных друзей, было четверо, но один после 
окончания школы откололся сразу, его родители посчитали, что 
наша дружба помешает ему поступить в институт. Про Валерку 
Зверева, своеобразности его характера я рассказал выше, и тесные 
школьные отношения с ним ушли сами собой. А вот с Шуркой мы 
сплелись, думаю, навечно. По сей день наша жизнь идёт бок обок. 
Правда, после окончания школы судьба на несколько лет нас раз-
вела. Сказалось моё легкомысленное отношение к учёбе и разное 
социальное положение. Тем не менее, дружба наша никогда не 
прерывалась. Вернувшись после службы домой, мы более уже ни-
когда не разлучались, жили недалеко друг от друга, крепко дру-
жили семьями, все знаковые даты отмечали за общим столом. Для 
отдыха с семьями на природе обзавелись катерами с подвесными 
моторами, палатками, надувными матрацами и прочим оборудо-
ванием. Любителей такого активного отдыха на нашем заводе бы-
ло много и им удалось недалеко от железнодорожной станции 
«Правая Уфимка» заполучить на берегу реки небольшой участок, 
где установили однотипные металлические будки для хранения 
необходимого оборудования, а на воде соорудили причал для 
швартовки наших «кораблей». Каждую пятницу вечером или в 
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субботу утром электричкой приезжали на лодочную базу с семья-
ми, навьюченные рюкзаками, грузились на катера и, рассекая вод-
ную гладь, отправлялись в верховье реки на один из многочислен-
ных песочных пляжей. И так до глубокой осени. Шло время, ка-
питаны «кораблей» старели, дети взрослели, вещей становилось 
всё больше. Погрузки и разгрузки, установка палаток, обустройст-
во спальных мест в палатках и катерах утомляло и отнимало мно-
го времени от романтического отдыха у костра. В Башкирии на 
этот раз шла разумная компания, когда крупным организациям 
разрешалось строительство собственными силами баз для отдыха 
заводчан в выходные дни и в двенадцатидневные отпуска. Завод 
за короткий срок воздвиг такую базу на старице реки Уфа. В трёх 
километрах от базы отдыха трудящихся завода, на реке имеется 
просторный песочный пляж, где часто наши лодочники останав-
ливались на ночлег. Так что совершенно естественно возникло 
желание устроить сразу за пляжем на берегу стационарную стоян-
ку. Ведь это здорово: приехать на пляж, вытащить катер на берег, 
подняться наверх, пройти метров 50, открыть свой домик на своём 
участке, сходить на грядку, сорвать огурчик, помидорчик и про-
чую зелень, нарезать салатик, сварить молодую картошечку, дос-
тать бутылочку, разлить содержимое по рюмочкам и ощутить 
блаженство. А на следующий день всё это повторить с купанием в 
реке, загоранием, рыбалкой, приготовлением шашлыка, банькой и 
сном с молодой женой на чистой постели в домике под успокои-
тельный, монотонный шум тёплого летнего дождя. Мечта! На 
претворение мечты пришлось затратить немало усилий. Не буду 
описывать все многочисленные проблемы, которые пришлось 
преодолеть. Скажу кратко. Сказалось, конечно, что рос без отца - 
я ничего не умел. Лежал голый участок земли в четыре сотки, его 
надо освоить, но как? Нет совершенно никакого материала, инст-
румента, нет электричества. И здесь неоценимую помощь оказал 
Сан Саныч. Он наделён природным творческим азартом, очень ак-
тивным и деятельным характером, и все мои достижения в смысле 
отдыха целиком его заслуга. Он, как ответственный работник 
ГлавБашСтроя, добился права на разборку двух, подлежащих сно-



 

284 
 
 
 
  

су, бараков на третьем лагере, что обеспечило нас деревянным 
строительным материалом. Добытый материал обрабатывали и 
складировали во дворе его гостеприимного дома, разумеется, с 
разрешения его родителей. Сан Саныч – счастливый человек, он 
рос любимым сыном в замечательной семье. Обычных слов, та-
ких, как гостеприимство, интеллигентность, доброта, простота, 
хлебосольство, для характеристики его мамы Руи Матвеевны и 
отца Александра Никитовича просто не хватает. По-моему, один 
факт организации нашей свадьбы у них в доме, и хлопоты, что па-
ли на плечи незабвенной Руи Матвеевны, красноречивее всех 
слов. Сегодня я расцениваю это как её завещание нам с Шуркой 
быть вместе до конца. Они были незаурядные люди, каких я в 
жизни никогда не встречал. Александр Никитович участник ВОВ, 
в конце июля 1941 г. после тяжёлого ранения попал в плен, где 
пережил за четыре года ад нескольких фашистских концлагерей 
смерти. Слава Богу, вышел из них живым. В апреле 1945 г. осво-
бождён американскими войсками и вновь, слава Богу, без замеча-
ний прошёл фильтр советского СМЕРШа (смерть шпионам). Я по-
знакомился с семьёй Тиракьян в 1954 году, они жили в индивиду-
альном доме, и я сразу попал в атмосферу удивительного обаяния. 
Отец Шурика трудился на высокой должности, главным энергети-
ком крупнейшего строительного треста Башкирии. Но дома в се-
мье это совершенно не чувствовалось. Здесь ходил физически 
крепкий, простой, добрый, хозяйственный мужик, озабоченный, 
чтобы ещё сделать в доме, саду, во дворе. Он однажды затащил в 
свою комнату огромную древесностружечную плиту (ДСП) и со-
орудил стол для игры в настольный теннис, где мы с Шуркой с 
удовольствием резвились. После работы нередко Александр Ни-
китович присоединялся к нам. 

Руя Матвеевна всем своим обликом излучала высочайшую 
нравственность, её глаза сияли мудростью, добротой и любовью 
ко всем окружающим, проворные руки умели всё. Никогда не за-
буду, когда лежал в больнице и трудно восстанавливался после 
сложной операции, она готовила мне специальную диетическую 
пищу. У таких родителей Шурик не мог вырасти невоспитанным 
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мальчиком, он совершенно не сквернословил, его самое ругатель-
ное слово было «свинтус». От отца и старшего брата Юры полу-
чил сносные навыки механика по ремонту лодочных моторов и 
строителя. И при строительстве наших садовых домиков все фун-
даментальные работы велись под его руководством. Таким обра-
зом, наша дружба крепла не только за столом, но и на стройках у 
него около железнодорожной станции Алкино, недалеко от люби-
мой реки нашего великого земляка С. Аксакова – Дёмы, и у нас с 
Тамарой на Уфимке. Незадолго до выхода на пенсию судьба свела 
нас к совместной работе на НПЗ «Уфанефтехим». За долгие годы 
у нас не было никаких разногласий, в том числе и идеологических.  

Но я несколько опередил события. После женитьбы учёба 
отошла на второй план. Перевёлся на заочное обучение. А тут, на-
конец, маме выделили в новой кирпичной пятиэтажке на ул. 
Братьев Кадомцевых двухкомнатную квартиру с балконом на вто-
ром этаже. Место очень хорошее, с южной стороны – три дома и 
универмаг «Уфа», а с северной – два дома и густой лес до самой 
главной реки Башкирии Белой. В августе 1966 года поступил ра-
ботать в научно исследовательский институт «НИИТранснефть» 
на должность техника. Работа была интересная, но уж больно низ-
кооплачиваемая. Первого июня 1966 г. у нас родился наш перве-
нец - доченька Светланочка. Став отцом, я упивался от счастья и 
ответственности за её здоровье и воспитание. Пришлось задумать-
ся о смене работы. Помогла мне моя Тамара. Она работала на 
Уфимском нефтеперерабатывающем заводе им. ХХII съезда 
КПСС (ныне Уфанефтехим), куда попала по распределению после 
окончания техникума. Казалось бы, всё складывается, как надо, 
пожалуй, даже хорошо, хотя… Жильё и место работы слишком 
далеко располагались друг от друга, а транспортная проблема 
стояла в городе очень тяжко. Мы искали обмен. Удобный вариант 
никак не находился, и вдруг сама удача приплыла к нам в руки. На 
наше объявление в обменном бюро откликнулась семья, приехав-
шая из города Львова и согласилась поменять свою полнометраж-
ную квартиру в самом центре бывшего Черниковска на нашу ма-
лометражную квартиру за универмагом «Уфа». Массовое возве-
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дение таких квартир за простоту конструкции началось по всей 
стране по инициативе Никиты Сергеевича Хрущёва, поэтому их в 
народе прозвали «хрущёбами», с оттенком некой иронии, подза-
быв с какой радостью люди выбирались из бараков. А нам в 1966 
году чудесным образом действительно повезло. Квартира на ул. 
Льва Толстого, дом 1, кв. 12, на втором этаже состояла из двух 
комнат, каждая по 20 кв. м., имела раздельный туалет и ванную, 
кухня столь просторная, что совмещалась со столовой. И ещё 
один весьма приятный сюрприз - рядом через дом находился до-
военной постройки дом № 5, где на пятом этаже в большой ком-
мунальной квартире из пяти комнат, в одной из которой жила и 
выросла моя невеста, ушёл на войну её папа, и продолжала жить 
мама с младшей дочерью Ниной. Львовяне очень торопились, так 
как их вещи хранились на вокзале, и мы спешили также, дабы не 
упустить счастливый случай. В этой квартире мы прожили самые 
зрелые и счастливые годы. Время шло, дети подросли, возникла 
потребность в расширении жилплощади. Хорошо, что мы обеспо-
коились об этом заблаговременно, наше заявление о расширении 
жилья уже давно крутилось в деловых бумагах администрации за-
вода, и Тамаре, почти ветерану завода, да с учётом и моего стажа 
работы, выделили вдобавок к нашей квартире однокомнатную 
квартиру на проспекте Октября. Обе квартиры мы обменяли на 
четырёхкомнатную квартиру с хорошей планировкой на ул. Мира, 
39, кв. 23. Дети получили свою комнату, бабушки (мама и тётя 
Мария) – тоже; громадный коридор, удобная кухня. Жили, не ту-
жили. Чтобы закончить рассказ о смене адресов проживания, дол-
жен сообщить о последнем размене. Сегодня мы живём раздельно, 
но в шаговой доступности друг от друга: мы с Тамарой у парка 
«Победы», Светлана – недалеко от Колхозного рынка, а Маргари-
та тоже неподалеку - около Дворца им. Орджоникидзе.  

А всего за годы проживания в Черниковке (так старожилы 
продолжают называть наш район Уфы), я сменил девять адресов. 
Последний, десятый (вечный приют) ожидает нас с Тамарой те-
перь уже в недалеком будущем на городском погосте вблизи по-
селка Тимашево. 
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Советское брежневское время народная молва нарекла эпо-
хой застоя. Большинство людей моего возраста ныне ностальги-
руют по тем годам. Конечно, было много недостатков, мучил лю-
дей вечный дефицит, практически на всё, но было в жизни нечто 
такое, что сегодня даже в далёкой перспективе совершенно не 
просматривается. Была уверенность в завтрашнем дне, любой мог 
себе найти работу. Простые рабочие сносно зарабатывали, а высо-
коквалифицированные рабочие вообще были в почёте, чувствова-
лось уважение к человеку. На эту тему можно долго рассуждать, 
но это не та цель, которую поставил себе данным изложением. 
Скажу лишь коротко: справедливость и нравственность в так на-
зываемой эпохе застоя были несравненно выше, чем ныне.  

Пока я служил, Тамара работала на заводе в центральной ла-
боратории старшей лаборанткой-бригадиром. Работа была вахто-
вая, трёхсменная и очень ответственная. Она неплохо себя показа-
ла. Но когда любовь переросла в брак, то трёхсменка стала неже-
лательной помехой любви, и она разумно своевременно переве-
лась работать в заводоуправление, в отдел техники безопасности, 
где также благодаря своим деловым качествам и покладистому 
характеру быстро продвинулась до должности старшего инжене-
ра. Ну и сам Бог велел мне последовать к ней на завод. Да и сам 
завод привлекал молодёжным кадровым составом, обладал заме-
чательной перспективой, регулярно пополнялся новыми совре-
меннейшими технологическими установками. Я стал членом его 
многотысячного коллектива 17 октября 1967 года, когда меня 
приняли инженером в отдел технического надзора. 

Выше не раз отмечал, что мне частенько везло, а в тот раз 
повезло втройне: во-первых, с любимой и верной на всю жизнь 
женой, во-вторых, с заводом, в-третьих, с непосредственным на-
чальником отдела и вообще руководителями завода (за редким ис-
ключением). Мой первый заводской начальник Поликарпов Алек-
сей Никанорович был старше меня на четыре года, родился в Ле-
нинграде в светской буржуазной семье. Его отец из бывших цар-
ских морских офицеров работал преподавателем в высшем воен-
ном училище, а мама была из числа последних выпускниц Смоль-
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ного института благородных девиц. Она в совершенстве знала 
французский и немецкий языки. Кое-чему обучила своего сына. 
Алексей Никанорович не раз декламировал мне немецкие четве-
ростишья. Отец был настоящим патриотом России, совместно с 
революционными матросами сражался в 1918 году с немцами на 
Балтике. Нетрудно предположить, что созданный в стране режим 
обязан был такую семью подозревать в нелояльности. Первый раз 
отца арестовали в 1939 г. Промурыжили несколько месяцев – вы-
пустили. Но руки у чекистов продолжали чесаться, и преподавате-
ля Высшего училища в 1940 году арестовали вторично и на этот 
раз уничтожили. Друзья подсказали матери с сыном быстрее из 
Ленинграда уехать и на какое-то время «потеряться», и они суме-
ли отсидеться в глухой башкирской деревне. Так, мальчишка из-
бежал детдом, а мама тюремную камеру. Через много лет судьба 
свела нас на УНПЗ им. ХХII Съезда КПСС. Там я свою трудовую 
деятельность начал инженером в отделе технического надзора, ко-
торый возглавлял Алексей Никанорович. Многолетняя совместная 
работа вначале сблизила нас, а затем и подружила. Причиной тому 
были не только схожие семейные трагедии, но и общие интересы, 
отношение к работе и т. п. Конечно, Алексей Никанорович во 
многом превосходил меня, и его предложение в общении перейти 
на «ты» я принять не мог. В целом, он был образцом для подража-
ния. В конце жизни всё-таки вернулся в родной город Ленинград, 
где и скончался. К сожалению, смерть настигла его не в кругу се-
мьи, а внезапно на эскалаторе в метро. Человек он был замеча-
тельный и заслужил царство небесное.  

17.03. 1972 года у нас с Тамарой родилась вторая доченька - 
Риточка. Выходные дни мы, как отмечал выше, старались прово-
дить на свежем воздухе. Выезжали семьями на катерах вместе с 
Тиракьянами на пляжи Уфимки с посиделками у костра и ночёв-
ками. Приучали детей любить животных, начали с рыбок и хомяч-
ков, а затем увлеклись собачками. Чаще всего бегали по квартире 
собачки породы пуделей от королевского до малых с ласковыми 
кличками. Вот и сейчас, когда мы с Тамарой живём одни, у нас 
под ногами вертится неугомонный белый пудель Персик, а у Све-
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ты в квартире поселились очаровательные кошечки, у Риты в се-
мье - смышленая морская свинка, рыбки и черепаха. 

Могу похвастаться: обе наши дочери с первого по десятые 
классы отлично учились. Светлана вообще тянула на золотую ме-
даль, но ей за «некрасивую» фамилию намеренно снизили пятёрку 
по географии. К счастью, подобные козни не помешали им без 
проблем преодолеть большие конкурсы в ВУЗы. Светлана окон-
чила нефтяной, а Маргарита авиационный институты. Первая ра-
ботает ныне начальником лаборатории на «Уфанефтехим», а вто-
рая - старшим программистом в «Башнефтеинформ». Рита пода-
рила нам с Тамарой двух внучек: Танюшу - 27 апреля 1996 года, 
ныне студентку Санкт-Петербургского университета, и Ириночку 
- 10 января 2008 года. Обе наши внучки - большая нам с Тамарой 
отрада. Вторая внучка пришлась мне как подарок к пенсии. Она 
буквально с первого дня выхода из роддома стала моей главной 
заботой и увлечением. Горжусь, что первая её прогулка на улицу - 
моих рук дело. Прогулки впоследствии стали, к великому моему 
удовольствию, повседневной обязанностью. Впервые смог полно-
стью посвятить себя ребёнку: я девочку кормил, одевал, пеленал, 
играл с ней. Усыплял, напевая ей «Полюшко, поле…»; «Там вда-
ли, за рекой, зажигались огни…»; «Шёл отряд по берегу, шёл из-
далека…» и др. подобные мелодии, какими укачивал в молодости 
своих дочек. Одним словом, занимался всем тем, чем положено 
заниматься дедушке с внучкой. Таким образом, получил возмож-
ность на пенсии, будучи ещё достаточно здоровым, участвовать в 
формировании человека. Это огромная радость, особенно, когда 
получаешь ответную любовь. Спасибо судьбе.  

Работа в отделе мне нравилась, она была интересной, творче-
ской и весьма ответственной. Кроме надзора за соблюдением пра-
вил эксплуатации оборудования необходимо было проводить тща-
тельную ревизию во время ремонта с целью выявления дефектов 
износа за время эксплуатации, разрабатывать технологию ремонта 
и осуществлять контроль над качеством его ведения. Из перечис-
ленного необходимо выделить ревизию, ибо она требовала от нас 
наибольшего напряжения. На неё уходила львиная доля рабочего 
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дня, который часто приходилось во время ремонта установок про-
длевать за счёт вечеровок и выходных дней. Нефтеперерабаты-
вающий завод – это сложнейшее техническое сооружение. НПЗ 
состоит из огромного количества аппаратов с разнообразным 
внутренним устройством; многокилометровыми эстакадами тру-
бопроводов, покрытых теплоизоляцией, добротно окожушенной 
металлическими листами; насосов, компрессоров, печей, резер-
вуаров и др. специфического оборудования. И всё это необходимо 
было совместно с персоналом технологической установки обсту-
чать специальным молотком, замерить толщину стенок ультразву-
ковым прибором, просветить сварные швы гамма-лучами; опреде-
лить металлографией, как изменилась за время эксплуатации 
структура и химический состав материала, из которого изготовле-
но оборудование. Объём работ колоссальный. Завершался ремонт 
испытанием оборудования опрессовкой и подписанием Пускового 
акта о возможности дальнейшей эксплуатации установки. Работа 
вызывала удовлетворение от понимания её важности, что от тебя, 
от качества проведённой тобой ревизии и надзора за ремонтом за-
висит дальнейшая безаварийная эксплуатация оборудования. Но 
меня никогда не покидала тревога, а вдруг пропустим какой-либо 
сварной шов, или под давлением горячего нефтепродукта разорвёт 
трубопровод, либо того хуже произойдёт пропуск на корпусе ап-
парата, и вырвавшаяся взрывопожароопасная смесь приведёт к 
взрыву и пожару. Подобное, к сожалению, случалось не раз. И при 
комиссионном расследовании аварии искушение сделать работни-
ка технадзора слабым звеном было очень велико. Специалисты, 
конечно, понимали, что стопроцентно выполнить ревизию невоз-
можно даже теоретически. Необходимо вскрыть, очистить от неф-
тепродуктов аппараты с разборкой внутренних устройств. На теп-
лоизоляции аппаратов и трубопроводов сделать окна, а на подзем-
ных трубопроводах выкопать шурфы, чтобы замерить толщину 
стенки.  

При ревизии меня не покидало ощущение, что конструкторы, 
проектировавшие установку, и изолировщики, тщательно замуро-
вавшие горячие аппараты и трубопроводы, мало задумывались, 
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что оборудование необходимо периодически подвергать ревизии – 
столько для нас было недоступных участков. Да и нормативные 
документы, обязывающие обязательный объём ревизии, мягко го-
воря, не особо считались с реалиями действующего предприятия. 
Поэтому перед остановкой установки на ремонт необходимо бы-
ло, во-первых, знать особенности её технологии работы, во-
вторых, приходить с тщательным анализом предыдущих ремонтов 
с целью определения наиболее опасных мест, подверженных наи-
большему износу. Конечно, хорошим подспорьем здесь был опыт 
работы. Но всё равно на душе скребли кошки и, когда вдруг не-
ожиданно на заводской Доске почёта вывесили мою фотографию, 
я чувствовал себя неуютно. Ведь в любой момент вместо Доски 
почёта мог оказаться под следствием, и доказывай там, что сделал 
во время ревизии всё, что мог за отпущенное на ремонт время. И 
во время до наступления очередной даты государственного празд-
ника, когда доска обновлялась, проходя мимо нее, я всегда испы-
тывал чувство неловкости. 

Начальник отдела Поликарпов Алексей Никанорович сфор-
мировал толковый коллектив. Мы с Юрием Валентиновичем Цы-
пышевым старались чтить традиции, заложенные Алексеем Ника-
норовичем после его ухода из отдела.  

Поучительна история становления отделов технического 
надзора на нефтеперерабатывающих заводах страны. Первона-
чально в структуре НПЗ такие отделы вообще не предусматрива-
лись. Надзор за эксплуатацией и ревизией оборудования всецело 
возлагался на ИТР цехов. Всё шло неплохо, пока заводы перераба-
тывали в основном Бакинские и Грозненские нефти. Но когда ос-
новной объём добычи нефти переместился в наш регион и Тата-
рию (второе Баку), то возникли серьёзные проблемы из-за того, 
что наши нефти имели в своём составе сернистые включения. Они 
резко увеличили коррозионный износ оборудования, и, как след-
ствие, возросла аварийность. Потребовалось срочно увеличить 
объём ремонта и особенно повысить качество ревизии. ИТР тех-
нологических цехов своими собственными силами справиться уже 
не могли. И на НПЗ стали формироваться специальные отделы 
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технического надзора, единственным прибором контроля у кото-
рых вначале был ревизионный молоток. Впоследствии при отде-
лах появились лаборатории, оснащённые современными прибора-
ми контроля оборудования. Так что, на мой взгляд, название отде-
ла не совсем соответствовало нашей работе, в нём отсутствовал 
термин «ревизия». А ведь на ревизию, как я выше отмечал, затра-
чивалась львиная доля нашего труда.  

В июне 1976 года я был назначен на должность заместителя 
начальника этого отдела, правда, лишь со второго захода. Первый 
раз не доверили повышение в должности: ведь «ущербная» на-
циональность никуда не делась. Шли семидесятые годы, и верные 
сталинисты ещё не перевились. В то время директором у нас был 
замечательный человек, профессор, доктор технических наук 
Варфоломеев Дмитрий Фёдорович, но и он не посчитал нужным 
связываться по этому поводу с одним из своих политически бди-
тельных заместителей, тов. Седневым. В дальнейшем от карьерно-
го роста отказывался, чем вызвал однажды недоумение у другого 
очередного директора завода Рахимова Муртазы Губайдулловича, 
в будущем первого Президента Республики Башкортостан, когда 
он предложил мне занять должность заместителя главного энерге-
тика. За долгие годы работы на одном заводе не раз встречались с 
ним, беседовали и не только на производственные темы. В нём не 
было ни доли высокомерия, как раз наоборот, очень скоро в обра-
щении ко мне перешёл на «ты». Никогда не отказывал в помощи в 
процессе работы, да и в личных проблемах тоже. Например, когда 
старшая дочь Светлана окончила нефтяной институт по специаль-
ности инженера по борьбе с коррозией, она получила направление 
на работу в Сибирское трубопроводное хозяйство. Конечно, нам с 
Тамарой очень не хотелось её отпускать, но она упрямо настаива-
ла, и пришлось проводить её в Омск. А там не очень приветливо 
встретили, огорошили, что ждали парня, и не будут возражать, ес-
ли вернётся домой; не станут требовать от выпускницы ВУЗа по-
ложенной в то время отработки. На звонок нам из Омска – что ей 
делать, мы с радостью ответили: «Возвращайся немедленно». Я 
обратился к Муртазе Губайдулловичу с просьбой устроить дочь на 
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завод, он не только сразу согласился, но ещё посетовал: «Зачем ты 
вообще её отпустил в Сибирь, был бы парень - другое дело». Так 
дочь и доныне трудится на заводе начальником лаборатории.  

За период моей работы с октября 1967 года по апрель 1999 
года на заводе сменился целый ряд директоров, но два из них ос-
тавили особо добрую память. Это, уже выше упоминавшийся 
Варфоломеев Д.Ф. и, безусловно, Рахимов Муртаза Губайдулло-
вич. Порой создавалось впечатление, что Муртаза Губайдуллович 
днюет и ночует на заводе, а когда в зимние периоды стояли особо 
сильные морозы, он действительно сутками не покидал завод. 
Любил встречаться с людьми, регулярно проводил совещания со 
старшими операторами технологических установок. Его доклады 
и доклады председателя профсоюзного комитета завода всегда 
транслировались по заводской радиосети. Гласность царила на за-
воде. Проблемы и итоги работы завода доводились заводчанам 
через еженедельную заводскую газету и радиосеть. Рабочий был в 
почёте, информированным и имел право голоса и инициативы. 
Такая демократия современным, так называемым демократам и 
работодателям-хранителям коммерческих тайн, позволяющая бес-
контрольно обкрадывать рабочих, может сегодня присниться 
только как кошмарный сон.  

В апреле 1999 года вынудили уйти на пенсию. Смириться 
было нелегко, но в мае того же года меня пригласили в ООО 
«Спецсервисремонт», бывшее ремонтное производство завода, на 
роль консультанта, преподавателя, разработчика производствен-
ных инструкций и т. д. и т. п. Продержался до декабря 2006 года и 
потом уже, действительно, по собственному желанию ушёл на 
пенсию в возрасте 68 лет.  

Хочу признаться, что любил свой завод, свою нелегкую ра-
боту. Порой вылезал из аппаратов в насквозь промокших брюках 
и телогрейке, чумазый, как шахтер, вдоволь надышавшись парами 
нефтепродуктов. Зато еще долго будут храниться в паспортах ап-
паратов мои автографы о результатах исполненной работы. Благо-
даря Поликарпову Алексею Никаноровичу, а впоследствии и мое-
го вклада, наш отдел технического надзора сформировался в заме-
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чательный товарищеский коллектив. Никогда не забуду своих 
коллег. Назову лишь несколько – Фёдоров Юрий, Круглова Люд-
мила, Козарес Юрий, Манылов Анатолий, Дулько Николай, к со-
жалению, уже ушедших - Кунафин Рифкат, Валиев Альберт, Каза-
ков Михаил, Мифтахов Асхат, Шипова Галина, Шаронова Валя, 
все прекрасные профессионалы. 

Далее надо написать несколько добрых слов о своей Родине. 
Считаю Родиной то место земли, где прожиты основные годы 
жизни. Разумеется, где родился и сделал первый шаг по земле – 
это святое для меня место. Посетив город Маркс в 2001 году, уже 
стариком, спустя шестьдесят лет после изгнания, из меня неволь-
но хлынули градом слезы, да и сейчас не могу без волнения это 
вспоминать. Я искал дом, где мама укладывала меня в кроватку 
спать, но тщетно, в городе не раз менялась нумерация домов. 

Итак, Башкирия – чудный прелестный край! Здесь всего в 
изобилии. Много леса с разнообразием пород древесины, особен-
но преобладает липа; обширные холмистые равнины покрыты 
цветами и лечебными травами. Именно это выдвинуло Башкирию 
в лидеры по производству вкуснейшего меда. Знатоки утвержда-
ют, что он лучший в мире. В Республике полно рек и озер, но не 
все могут ныне похвастаться обилием рыбы. Много погибло из-за 
вредных стоков и слабой борьбы с браконьерством. Можно, путе-
шествуя по республике, любоваться водопадами, Уральскими го-
рами и пещерами; одна Капова пещера с древнейшими наскаль-
ными рисунками чего стоит! Она известна всем авторитетным ар-
хеологам мира. Недра Башкирии богаты запасами руды и мине-
рального сырья. Наша республика – самая крупная из всех авто-
номных республик страны, ее площадь составляет 143,6 тысяч 
квадратных километров, проживает около пяти миллионов чело-
век, достаточно учебных и культурных заведений. Хорошо разви-
то сельское хозяйство (в годы учебы поработал в нескольких рай-
онах), мощная промышленность. Климат Башкирии – континен-
тальный, с теплым летом и многоснежной зимой. Пожалуй, этого 
краткого обзора хватит, чтобы понять – есть за что любить этот 
прекрасный край.  
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БОЛЕЗНИ 

 
 За прожитые годы болезни не обходили меня стороной. 

Первый раз попал в больницу в классе втором или третьем со 
скарлатиной. Болел не тяжело, но моральный удар пережил серь-
ёзный, во-первых, потому что в стационар угодил впервые, где 
продержали сорок двое суток, такова была карантинная продол-
жительность; во-вторых, выяснилось, что я оказался, несмотря на 
жизнь в большом коллективе ребят барака, домашним ребёнком. 
Второй раз угодил вновь в ту же инфекционную больницу барач-
ной конструкции, которая располагалась южнее кинотеатра «По-
беда», где сейчас находятся улицы Шумавцова и Неженская. 
Учился я тогда в седьмом классе и в феврале месяце заболел 
брюшным тифом. Где и как его подцепил – уму непостижимо. На 
этот раз всё было на полном серьёзе: впал в беспамятство зимой, а 
пришёл в сознание, когда снег уже «мутными ручьями» сходил с 
грязных улиц. Смутно помню, что около меня сколько-то времени 
в палате дежурила мама. Оказалось, в самые роковые дни и ночи, 
когда в небесной канцелярии решалась моя судьба, медики допус-
тили ко мне в больницу на десять суток маму. Видимо, она, ба-
бушка и tante Maрия своими молитвами (и, конечно же, умелыми 
усилиями врачей) сумели уговорить Бога не забирать меня у них. 
В похожем положении оказался ещё раз и тоже зимним февралём 
в 1983 году. Тогда заболел пиелонефритом, как следствием ост-
рейшего воспаления мочекаменной болезни. Пришлось перенести 
операцию, которая длилась почти шесть часов под глубоким нар-
козом. Трудно, почти на грани гибели выходил из него, помогали 
выйти моя любимая Томочка и решительные действия бесценного 
друга Шуры Тиракьяна. По утрам с завистью смотрел из окон 
больницы на спешащих на работу прохожих. С божьей помощью 
в начале апреля смог к ним присоединиться. Но, как говорится, 
«недолго музыка играла», в середине апреля снова угодил на опе-
рационный стол, пришлось из вяло работающего мочеточника ле-
вой почки вновь удалить застрявший камешек. Его не сумели уб-
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рать из лоханки почки при первой операции, которую делал заве-
дующий урологическим отделением восьмой городской больницы 
знаменитый хирург Галис Давид Наумович. Он говорил: «Не до 
камушка тогда было дело». Затем три года постоянная сдача ана-
лизов, регулярный приём лекарств, ежегодное лечение в санато-
риях Трускавца и Железноводска, и всё равно пришлось вновь 
лечь на операционный стол, где Давид Наумович удалил, вконец 
измученную и переставшую работать левую почку. Инвалидность 
при выписке из больницы тогда не дали, несмотря на поставлен-
ный диагноз: «хронический пиелонефрит единственной правой 
почки». Советские чиновники, даже нося благородное звание вра-
ча, прежде всего очень рьяно стояли на страже бюджетных денег, 
особенно, если выделение средств касалось простого человека, и 
на мне с 1986 года по 1994 год, когда, наконец, признали инвали-
дом третьей группы, сэкономили для гос. казны ничтожную сум-
му, а для бюджета моей семьи - приличную. Продолжал лечиться 
таблетками, курсовками и изредка путёвками в профилактории и 
санатории. В последние лет десять или даже более таблетки и пе-
риодические инъекции стали жизненной потребностью. Гиперто-
ния и повышенный холестерин – постоянные спутники, а сахар-
ный диабет и наследственная глаукома угрожающе наступают.  

 
УЧАСТИЕ В ОБЩЕСТВЕННОМ ДВИЖЕНИИ 

РОССИЙСКИХ НЕМЦЕВ 
 
В немецкое общественное движение «Культурно-

просветительский Союз немцев Республики Башкортостан» 
(СНРБ «Видергебурт» - «Возрождение») я включился в 1992 году. 
Тем самым, как бы вернулся в свою этническую среду. Мне было 
интересно, о чём говорят, что волнует моих новых друзей. Полу-
чил доступ к книгам, журналам, газетам, где на русском языке 
рассказывалось о непростой, часто трагичной истории народа. 
Правда, к тому времени я уже в художественно-политическом 
журнале «Знамя» прочитал большую статью Гуго Густавовича 
Вормсбехера, из которой узнал, что на волжской земле, весьма ус-
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пешно трудилась республика Немцев Поволжья. Это стало для 
меня откровением, и я, наконец, удостоверился, что имею полное 
право чувствовать себя равноправным гражданином СССР. Имя 
автора статьи я упоминал в самом начале изложения, а здесь хочу 
отметить, что мы с Гуго Густавовичем родились в один год, в од-
ном городе, начали расти на соседних улицах, а затем в одном 
эшелоне, а, может быть, даже в одном скотном вагоне, были де-
портированы в Алтайский край. Гуго Густавович вырос в крупно-
го писателя и выдающегося лидера нашего общественного движе-
ния; достаточно сказать, что он был участником, начиная с 1965 
года, всех делегаций на переговорах в Кремле по проблеме вос-
становления республики немцев Поволжья. В разные годы, посе-
щая столицу, поближе познакомился и пообщался с Гуго Густаво-
вичем. Стараюсь не терять связь с ним и ныне. До вхождения в 
ряды «Видергебурт» я не ощущал себя немцем, хотя дома с ба-
бушкой, тётей, мамой общался на языке рождения, но сугубо на 
бытовые темы. Подруги мамы - немки, приходившие в гости, го-
ворили также на родном языке и тоже только о том же самом. А на 
мой вопрос к маме: «Откуда мы родом?» Всегда отвечала коротко: 
«С Волги.» На этом вся историческая справка ограничивалась. 
Меня это устраивало, и я жил в интернациональном климате бара-
ков, школы, трудового коллектива. Не скажу, что в жизни не 
встречался с российскими немцами. Во втором бараке рядом с 
нашей комнатой проживала немецкая семья. В соседних бараках 
также многие проживали: Дизендорф, Райзер, Шиллинг, Граф, 
Кригер и др. Естественно, и в школе не обошлось без немецких 
фамилий, например, только в нашем классном журнале были за-
писаны, кроме меня, белобрысая Лида Руппель, спортивный Во-
лодя Шиллинг, красавица Нана Шефер, поэт Юра Думлер. До 
1956 года ребят с пометкой в паспорте – немец, на воинскую 
службу не призывали: была у нас такая «почётная льгота». Пом-
ню, какой гул удивления прошёл по залу делегатов флотской ком-
сомольской конференции на Балтике, участником которой я был, 
когда председатель мандатной комиссии заявил: «В работе нашей 
конференции принимает участие даже один немец». В городе 
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Палдиски в нашем взводе во втором отделении вместе со мной 
служил стройный светловолосый парень из Волгограда по фами-
лии Гейер – немец, конечно. Больше немцев за всю четырёхлет-
нюю службу не встречал. Но не на наличии немцев в своём окру-
жении хочу акцентировать внимание, а отметить следующее: не 
замечал, чтобы немцы тянулись друг к другу, исходя из общего 
происхождения, что явно проявлялось у других, так называемых, 
малых народов. Таким образом, долгие годы, не общаясь с сопле-
менниками, не имея никакой печатной информации об истории и 
судьбе своего народа, был такой же невежа по этой теме, как и 
мои многонациональные друзья и просто знакомые. И вот, в Мо-
скве 26 апреля 1991 года под оглушительные аплодисменты, ли-
куя и стоя, Государственная Дума принимает Закон РФ «О реаби-
литации репрессированных народов». Наконец, российским нем-
цам не надо стало более испытывать робость, называя свою на-
циональность, и я, по мере своих скромных возможностей, хотел 
способствовать исполнению статей Закона. Меня избрали в объе-
динённый совет Союза немцев Республики Башкортостан и на-
ционально-культурную автономию немцев РБ, был делегатом в 
разные годы четырёх съездов ФНКА РН. На втором съезде слушал 
выступление нашего прославленного академика, одного из осно-
воположников советской космонавтики Бориса Викторовича Рау-
шенбаха. Был также участником единственного съезда трудар-
мейцев-немцев России. Таким образом, оказался в рядах борцов за 
исполнение вышеназванного Закона. Удивляет, что власть, при-
нявшая с восторженным экстазом столь долгожданный и справед-
ливый Указ, до настоящего времени без огласки, внятного и пуб-
личного объяснения населению страны причин его по сей день не 
исполняет. Или всё-таки подозревают нас, имея какие-то тайные 
основания, но их не озвучивают, но и не снимают с нас клеймо 
«предателей, врагов и пособников империализма». Да, были пе-
риоды, когда, казалось, осталось всего лишь сделать один шажок, 
и справедливость будет восстановлена. Августовский путч 1991 
года и последовавшие за ним события не позволили первому пре-
зиденту СССР Горбачёву М.С. исполнить Закон. Впрочем, он, как 
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и его предшественники и последователи, энтузиазмом в решении 
нашей проблемы не выделялся. А что касается «большой загогу-
лины» Ельцина, сместившего Михаила Сергеевича у руля России, 
то, что о нём говорить – больной он был человек и оказался в по-
литике по воле революционных событий в стране случайно. Уро-
вень прораба строительного треста был потолком его карьеры, там 
и матюгнуться можно, и расслабиться как следует не грех. Так и 
руководил страной в зависимости от соблюдения или нарушения 
правил здорового образа жизни. Но в одну из редких минут про-
зрения Борис Николаевич всё-таки подписал 21 февраля 1992 года 
Указ № 231 «О неотложных мерах по реабилитации российских 
немцев». Но ни он, ни его последователь привычно и не думали 
его исполнять. Шло время. Знаковые даты следовали одна за дру-
гой. И каждое обращение наших лидеров, приуроченное к очеред-
ным круглым датам Великой Победы или подписания Екатериной 
II Манифеста «О позволении иностранцам селиться в России», к 
гаранту конституции страны с вопросом о нашей реабилитации 
неизменно игнорировалось. Впрочем, особо удивляться не следу-
ет: не отвечать на неудобные вопросы всегда было и остаётся ис-
пытанным инструментом российского чиновника. Правда, гарант 
законности в стране не простой чиновник, и я, рядовой гражданин, 
от Владимира Владимировича такой приём не ожидал. Видимо, 
президенты новой России нашу проблему задумали решить мето-
дом выжидания. Ведь большая часть российских немцев вместе с 
самыми активными лидерами ещё в нулевые годы эмигрировали. 
А у тех четырёхсот тысяч, что остались, рассеянные Сталиным по 
всей территории страны, как отмечал ещё в 2007 году Г.Д. Арн-
гольд: «Принудительная ассимиляция уже вычистила до 90% их 
этническую составляющую». Моя жизнь яркое подтверждение 
вывода Германа Давидовича. Очевидно, президент Путин В.В. и 
решил в воскресный день 31 января 2016 г., что подходящий мо-
мент наступил - 90% достигли, ожидаемые 100% и проблему с 
российскими немцами можно закрывать, и подписал Указ № 34, 
исключивший из Указа Ельцина «крамолу» о поэтапном восста-
новлении государственности российских немцев. Таким образом, 
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жизнь этноса «российские немцы» окончательно приговорена к 
исчезновению. Только так население России может расценить 
факт нежелания нашей реабилитации. При вступлении во власть 
Владимира Владимировича российские немцы были полны благих 
надежд. Он произнёс замечательные слова: «У нас многонацио-
нальная страна и каждый народ, каждая маленькая этническая 
группа должна чувствовать себя в России комфортно, должна по-
нимать, что это её родной дом, другого такого дома у неё нет, и не 
будет». Конечно, мы хорошо понимаем, что в Германии наш этнос 
быстро растворится. Достаточно одного или, на худой конец, двух 
поколений российских немцев, покинувших русскую землю, и они 
превратятся в германцев. Наверное, ФРГ — это выгодно, но на-
шей стране разве тоже? Наша Родина – это Россия. Но как мы мо-
жем чувствовать себя комфортно здесь, если у нас отобрали на-
циональный дом, если мы лишены условий для поддержания на-
циональной идентичности, сохранения традиций, родного языка, 
культуры. А каких успехов достигали российские немцы, прожи-
вая компактно, страна знала. Удивительно, сталинская расправа 
над нами давно официально признана если не преступной, то, по 
крайней мере, ошибочной. После Иосифа Виссарионовича новые 
руководители страны от Н. Хрущёва до Владимира Владимирови-
ча Путина все дружно признавали: да, да, тогда с русскими нем-
цами поступили несправедливо. 

Конечно, многое исправлено. В правах наши граждане рав-
ноправны сегодня со всеми, но отобранная государственность не 
возвращена. На вопрос, почему так происходит, первые лица го-
сударства предпочитают молчать. А какие оскорбления, порой, мы 
слышим от властных чиновников сегодня? Не буду вспоминать 
оскорбление больного Ельцина, а напомню наглые, оскорбитель-
ные слова, которые действующий депутат Жириновский проорал с 
высокой трибуны Государственной Думы: «У нас самый вредный 
министр - Греф. Немец, понимаете. Мы боролись с немцами в 
1941 году, теперь немец - экономист». Так, высокопоставленный 
чиновник, «сын юриста» приравнял советских немцев с фашиста-
ми. Тем самым, он оскорбил меня, мою русскую жену, моих рус-
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ских детей, моих друзей разных национальностей, всех порядоч-
ных людей моей страны. Этот государственник, уверенный в без-
наказанности, нагло цинично публично нарушил Конституцию 
РФ. Впрочем, Жириновский – человек, безусловно, умный и ода-
рённый. А запредельно хамоватый и истеричный, может быть от 
того, что, как и Ельцин, просто больной или же психоз его необ-
ходимый ораторский приём. Стоит только понаблюдать за его 
жестикуляцией, подёргиванием плечами, постоянным оскаливаем 
и облизыванием губ, демагогической крикливой речью. Разве 
можно объяснить, почему зрелый, физически крепкий мужчина 
(ну – «прямо настоящий полковник»), позволяет себе прилюдно 
грубо оскорблять прославленных женщин страны. Например, на-
родную артистку СССР Аллу Пугачёву или двукратную Олим-
пийскую чемпионку Ирину Роднину и др.  

Мне бывает досадно наблюдать, когда Президент страны, га-
рант Конституции вежливо пожимает руку и улыбается хулителю 
Конституции. Может быть, так необходимо по дипломатическому 
этикету, не знаю, но мне всё равно неприятно такую картину на-
блюдать. 

Несколько слов о скандально известных государственных 
чиновниках с немецкими фамилиями. Вначале о Германе Грефе. 
Его высказывания об организации образования современной Рос-
сии, иначе как вредные воспринимать невозможно. Он утвержда-
ет, что школьникам (населению) не следует давать разносторон-
ние и глубокие знания, так как дорвавшимся до власти Грефам, 
Кохам и прочим «чубайсятам» будет трудно людьми руководить. 
И вообще, в школе нужно растить не творцов, а потребителей. А 
бывший зам. председателя правительства России (1997 год), ми-
нистр Альфред Кох мало что руководил уничтожением экономики 
страны, так вообще открыто, как откровенный враг, утверждал, 
что Россия не имеет права на существование. Он повторил слова 
русского диссидента царских времен: «Как сладостно отчизну не-
навидеть и жадно ждать ее уничтожения...». (В.С. Печерин 1807-
1885 гг.). 

Этому негодяю вместо суда над ним дали возможность тихо 
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слинять за кордон. Оба чиновника – наш позор. Здесь очень уме-
стна русская пословица: «В каждом стаде паршивая овца найдет-
ся». Они бросили тень на российских немцев, которые в подав-
ляющем большинстве верой и правдой, даже находясь в лагерях, 
трудились и умирали за свою русскую Родину. Не исключение со-
ставляли и те, кто покинул страну в конце 20 века. Стоит с благо-
дарной памятью вспомнить хотя бы, например, знаменитого чер-
никовца Гернера Валентина Рудольфовича, отдавшего всю свою 
сознательную жизнь строительству нефтехимии в Башкирии. Да и 
все мои уехавшие родственники оставили светлую память на Ал-
тайской земле. Зачем уехали, мне кажется, я дал ответ в данном 
изложении выше.  

А почему наш президент, столь длительное время руководя 
страной, до сих пор держит возле себя Грефа и ему подобных – 
неразгаданная государственная тайна. Неужели он не слышал, не 
читал, или ему не докладывали, что действия таких горе-
руководителей приводят к краху системы образования и крайне 
отрицательно отражаются на состоянии страны. 

Не могу не отметить и следующее: среди лидеров с самого 
начала нашего движения за восстановления государственности 
советских немцев на территории РСФСР всегда находились лица, 
которые остро чуяли, куда дует властный ветер, и лихо вливались 
в струю для своего карьерного роста. Они проигнорировали заве-
щание, произнесённое академиком Б. Раушенбахом на Первом 
съезде РН: «От нашего единства зависит сегодня будущее нашего 
народа». Самый показательный пример, как действия по подрыву 
единства в рядах лидеров нашего движения можно использовать 
для карьерного возвышения, показала чета Мартенс. Про госпожу 
Ольгу писать не стану, а вот про Herra Генриха расскажу, чего он 
достиг. Вот главные вершины его предпринимательской деятель-
ности: 

1. Председатель АОО «МСНК» (Международный союз не-
мецкой культуры).  

2. Путём обмана и подлога уставных и государственных ре-
гистрирующих документов ФНКА РН он в 2009 году организовал 
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рейдерский захват ФНКА РН. Я был свидетелем захвата, как деле-
гат так называемого чрезвычайного съезда. Ещё до его открытия 
на неофициальном собрании делегатов резко выступил против по-
вестки съезда, что на следующее утро сразу повторил с трибуны и 
впоследствии голосовал против всех решений. Ко мне в переры-
вах подходили делегаты и высказывали мне своё одобрение, но 
никто не решился поддержать мою позицию, объясняя ситуацию 
финансовой зависимостью от Мартенса. Ах, деньги, деньги, они 
слишком часто заставляют людей поступаться своими принципа-
ми. По поводу решений съезда любопытное заключение вынес 
Хамовнический суд г. Москвы: мол, пусть будет два ФНКА РН.  

3. Видимо, в награду за активную деятельность и, главное, за 
отказ от требования реабилитации нашего народа, некие высокие 
чиновники сумели ввести Мартенса в Президентский Совет по 
межнациональным отношениям вместо законно действующего 
Президента ФНКА РН Виктора Фридриховича Баумгертнера, ко-
торый последовательно отстаивал права российских немцев. Ра-
зумеется, с 2009 года деньги, отпускаемые нашим государством и 
ФРГ для поддержки российских немцев (РН), шли через руки че-
ты: Ольге – на ежегодные Екатерининские балы, а сговорчивому 
ловкачу Генриху на удовлетворение предпринимательских аппе-
титов. Деятельность Мартенса наверняка немало способствовало 
рождению Указа Президента Российской Федерации № 34... 
Очень жаль, ведь российские немцы большую часть жизни в Рос-
сии проживали компактно. Имели до репрессивных действий Ста-
лина условия выражать свои национальные традиции, навыки, 
культуру, смогли своим трудом и службой ярко и массово внести 
в великую историю Отечества заметный вклад. Стоит только оки-
нуть взглядом стены Георгиевского зала Кремля - сколько там не-
мецких имён героев, служивших России.  

 
ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

 
Подытоживая вышеизложенное, хочу выразить своё личное 

мнение на вопрос: почему произошёл столь массовый выезд рус-



 

304 
 
 
 
  

ских немцев из страны, почему они покинули свою Родину? Знаю, 
что большинству было трудно решиться на этот судьбоносный 
шаг. Чаще всего причину объясняют легко и просто: пожелали 
лучшей жизни. Что ж, это так и не так. Ведь каждый человек 
учится и трудится, в конечном счёте, ради того, чтобы достойно и 
комфортно жить. Помню, однажды мне как-то с досадой главный 
механик завода сказал: «Ты чего ждёшь, почему не пакуешь чемо-
даны и не уезжаешь с семьёй в Германию?» Он был знаком с ус-
ловиями жизни там, так как неоднократно в составе делегации по-
сещал дружественный с Башкирией округ Галле ГДР. В конце ок-
тября 2004 года я с младшей дочерью Ритой рискнул отправиться 
в фатерланд - в самое логово развитого империализма - в ФРГ. 
Это стало для меня первым и последним выездом за пределы 
страны. Туда, на так называемую историческую родину в 1993 го-
ду перебрались на постоянное жительство мои родственники, вы-
шеупомянутые брат Рубин и сестра Анна с матерью (моей тётей 
Аней) и детьми. Семья с 1941 года проживала на станции Топчиха 
Алтайского края, куда её сослали, выселив из Марксштадта. Разу-
меется, станция была не самым комфортным местом в России для 
жизни, ведь не зря её избрали местом ссылки. Но как бы то ни бы-
ло, они, благодаря упорному труду, укоренились и безбедно жили. 
В смутные девяностые годы, после мучительных раздумий, и, 
убедившись, что на родную волжскую землю их обратно не пус-
тят, они приняли роковое решение выехать, в общем-то, в чужую 
для нас страну. Чиновники Германии очень скрупулёзно изучали 
документы, прежде чем дать вызов на въезд, но зато как привет-
ливо встретили, как комфортно разместили, какие пособия выдали 
на жизнь. Прежде всего, взрослых членов семьи направили на 
восьмимесячные языковые курсы с выплатой за время учёбы сти-
пендии. Я выше отмечал, как разительно наш язык отличается от 
современного германского языка. Семью поселили в городке 
Штайнхэйм, входящий в федеральную землю Северный Рейн-
Вестфалию. Конечно, наши алтайцы прилежно поправляли свой 
язык на курсе, но люди моего поколения от присущего нам акцен-
та полностью избавиться не могли и остались для местных жите-



 

305 
 
 
 
  

лей русскими. С трудоустройством, разумеется, были, есть и бу-
дут проблемы. Рубин с вузовским дипломом и практикой педагога 
устроился в небольшую строительную фирму рабочим и так ста-
рательно трудился, что никогда не оказывался безработным, что 
нельзя сказать о его сыне, дипломированном электромонтажнике, 
и жене сына, выпускнице университета, они отметились на ряде 
подсобных работ. Но все имели весьма комфортное жильё, авто-
мобили. Рубин с Анной живут в двухэтажном коттедже на втором 
этаже в трёхкомнатной квартире с удобной просторной кухней, с 
солидной лоджией. Когда мы с Ритой у них гостили, Рубин пер-
вый год был уже на пенсии – 1500 евро. Хватало на всё, что хо-
чешь. Принимали нас с Ритой весьма гостеприимно.  

Какие у меня остались впечатления? Да немногие и простые. 
В аэропорт Франкфурта-на-Майне мы прилетели ночью. Мы гос-
тили всего десять дней, ни в одном крупном городе не были, с ме-
стными немцами не общались. Конечно, бросается в глаза поря-
док, вежливое отношение людей в общении меж собой. Там счи-
тается большим грехом оставить после себя малейший мусор, где 
бы ты ни был; подъезд дома, да и вообще придомовая территория 
– священные места. У контейнеров для сбора бытовых отходов – 
ни соринки. Вся земля покрыта ухоженной зеленью и цветами, 
чистейший воздух. Конечно, впечатлили и знаменитые немецкие 
автобаны и вообще дороги, там даже сельские дороги все асфаль-
тированы, включая и полевые. Запомнилась экскурсия в музей по 
истории развития древнейших немецких поселений. Музей распо-
ложен на обширной открытой территории. Рубин и Аня постара-
лись превратить наш гостевой визит в сплошной праздник, им это 
с лихвой удалось. Но возвращаюсь на свою грешную родную зем-
лю.  

Начиная с 1965 года делегации советских немцев, в основном 
из проживавших в России и Казахстане, неоднократно выезжали в 
Москву в ЦК КПСС с ходатайством о восстановлении Автоном-
ной республики Немцев Поволжья. Итоги визитов описаны в кни-
гах нашей многострадальной истории. Наша республика никогда 
ни в чём не уступала ныне успешным республикам Татарии и 
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Башкирии и, без сомнения, в новой истории России могла бы 
встать вновь рядом с ними. Наши лидеры убеждали властные 
структуры страны исполнить принятые законодательные акты по 
нашей реабилитации, но результатом стали горестные слова вете-
рана Арнгольда Германа Давидовича, приведённые в самом нача-
ле данных записей. Такая ситуация закономерно породила резкий 
спад доверия к власти, и это вторая, главная причина выезда за 
кордон трудолюбивого, законопослушного народа. Уже многие 
беглецы разочаровались и поняли - там рая нет и быть не может. 
Процветающей должна стать наша, самая обширная по террито-
рии, одарённая богатейшими природными ископаемыми, разнооб-
разной природой и многонациональным населением держава. 
Быть может, звучит моё мнение наивно, но рано или поздно, я ве-
рю, всё человечество планеты встанет на путь справедливого со-
циального развития.  

Ну и третья причина выезда РН – это отсутствие должного 
единства и патриотизма в среде наших лидеров. Роковую роль 
сыграла их отчаянная борьба за лидерство, порой честолюбие и 
амбиции затмевали основную цель борьбы за возрождение досто-
инства русских немцев. В конце концов, большинство из них, убе-
дившись в бесплодности многолетней борьбы за справедливость, 
покинули родину. Тем не менее, необходимо отметить, они сдела-
ли всё, что было возможно, буквально разжевали для Государст-
венной Думы и Правительства все правовые документы для прак-
тической реабилитации российских немцев, но по обыкновению 
упёрлись в глухую стену. Что не удивительно, совершенно правы 
Владимир Бауэр и Татьяна Иларионова, когда написали в своей 
книге «Российские немцы: право на надежду»: «Как показала ис-
тория, немцев СССР выселили из мест их проживания не на время 
военных действий, а навсегда, что свидетельствует о спланиро-
ванной политике государственного геноцида. В последующем по-
ощрялась их ассимиляция, которая происходит и сегодня». Что 
наш народ в большинстве своём и понял. У нас в Башкирии люди 
услышали и горькие слова Германа Давидовича.  

Вот мой сердечный друг Сан Саныч меня спрашивает: что вы 
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всё печётесь о восстановлении Республики? Что вам мешает, сво-
бодным гражданам России, скомпоноваться и создать себе ком-
пактные поселения? Забудьте, что государство в отношении вас 
исполнит Закон о реабилитации репрессированных народов. 
Слишком много злодеяний, которые человеческим разумом по-
нять и забыть невозможно, совершили немецкие фашисты в нашей 
стране. Чего стоят хотя бы одни медицинские опыты над детьми в 
лагерях. Фашисты замарали всех немцев планеты, в том числе и 
вас, Российских немцев. И ваше коренное происхождение «нем-
цы» в России, выражусь мягко, звучит не симпатично. Что тут от-
ветишь? 

Кроме того, одной из важнейших причин развала могучей 
страны явилось, по моему мнению, внутреннее деление державы 
на регионы по национальному признаку. Это создает в стране 
внутреннее напряжение. Дружба дружбой, а нездоровые межна-
циональные страсти нет-нет, да и вспыхивали то на Кавказе, то в 
Средней Азии. 

Предполагаю, что именно по этой причине многочисленные 
обращения наших лидеров по вопросу восстановления Республики 
Немцев Поволжья не получили положительного решения. Зачем 
власти ещё одна головная боль. От существующих республик го-
сударева голова болит и так. Как подступиться к сложнейшему 
национальному вопросу? Несколько робких попыток было сдела-
но, когда несколько маленьких национальных автономных окру-
гов подчинили областям, превратив их в края. А чехарда несколь-
ко лет тому назад с поиском Министра регионального развития 
РФ? До сих пор нужного министра так и нет. Все эти комитеты 
при Администрации Президента, в Совете Федерации, в Государ-
ственной Думе, как правило, заканчиваются простой говорильней. 
А изучили бы опыт Петра Великого, Екатерины Великой, да опыт 
Столыпина – глядишь, от нас не убегали бы за кордон, а напротив, 
просились бы на наши прекрасные просторы. Понимаю, что по-
следние два абзаца как бы противоречат почти всему, что изложил 
в тексте. Но это не так. В тексте масса примеров прекрасных дру-
жеских отношений людей разных наций. Сеет смуту, как правило, 
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амбициозная национальная элита. А политическое сознание и 
культура народов планеты непременно вырастет, и они смогут из-
бирать к управлению достойных вождей, которым население ста-
нет доверять. Уйдёт в прошлое агрессивная внешняя политика, 
национализм, милитаризм, слабых народов перестанут покорять и 
унижать. В мире воцарится извечная мечта подавляющего боль-
шинства человечества - свобода, равенство и братство.  

Заканчиваю свой рассказ словами А. Скороходова: «… мне 
кажется, что свидетельство непосредственного рядового участни-
ка тех страшных, до сих пор тревожащих душу событий имеет се-
годня свою ценность». 

И еще, недавно, в газете прочитал интервью известной кино-
актрисы, где она выразила, на мой взгляд, мудрую мысль: «Мно-
гие, когда прочитают о моих детских годах, подумают: “Ай, какое 
тяжелое детство”. Но детство не бывает тяжелым, оно всегда пре-
красно, потому что оно детство». По-моему, очень просто и точно 
сказано. И вообще, надеюсь, описанные годы не будут восприня-
ты как годы прожитые, будто напуганные жизнью. Напротив, я 
был в своем окружении оптимистом и, как мог, всегда старался 
отстаивать справедливость. 

     Уфа, 2019 - 2022 годы. 
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[ОТЗЫВ О ВОСПОМИНАНИЯХ Г.А. УБЕРТА] 
 
Уважаемый Гарри Альбертович! Приветствуем Вас и прино-

сим наши извинения за задержку с ответом. Некоторые известные 
всем обстоятельства и особенности нынешнего високосного года 
внесли свои коррективы в жизнь и быт людей почти на всей Пла-
нете. 

Мы внимательно прочитали Ваши воспоминания и всецело 
представляем, что Вам пришлось неоднократно мысленно вновь и 
вновь прожить те периоды жизни, которые описывали, снова и 
снова пропускать через свое сердце волнения и переживания того 
периода, многократно усиленные уже почтенным возрастом. 

Воспоминания написаны легким, простым, доступным язы-
ком и хорошо воспринимаются. Они близки и понятны, особенно 
читателям из числа наших соплеменников. Вы правдиво изложили 
свой жизненный путь и ваших близких родственников в конкрет-
ных исторических рамках и политических условиях, когда наш 
народ подвергался репрессиям, депортации и преследованиям со 
стороны государства по национальному признаку. В Ваших вос-
поминаниях показана вся трагедия народа российских немцев в 
России, предков которых в свое время высочайше пригласили для 
освоения окраинных земель русских. 

Вы в своих воспоминаниях показали терпеливый, поклади-
стый и законопослушный характер людей нашего старшего поко-
ления. Они и Вы прошли через суровые жизненные испытания, но 
не озлобились и не ожесточились, а смиренно приняли реальную 
действительность и включились в созидательную жизнь в новых 
условиях, надеясь на восстановление исторической справедливо-
сти и возвращение к своим родным очагам. После публикации 
ваши воспоминания займут внимание широкого круга читателей, 
которым дорога история народа российских немцев в России. 

Ваши воспоминания уже сегодня можно разместить на исто-
рическом интернет-портале «Волга-Дойчен», где они будут легко 
доступны для читателей.  

Однако в заключительной части воспоминаний, касающихся 



 

310 
 
 
 
  

рейдерского захвата Федеральной НКА российских немцев, необ-
ходимо вместо 2002 года указать 2009 год, и тогда всё будет кор-
ректно. 

Уважаемый Гарри Альбертович, большое Вам спасибо за ог-
ромную проделанную работу и проявление заботы о Германе Да-
выдовиче Арнгольде! Передавайте ему от нас привет и наилучшие 
пожелания здоровья. 

Желаем Вам доброго здоровья, мира и благополучия!  
С уважением, 

Виктор БАУМГЕРТНЕР, Иван КЕЛЛЕР 
 

  



 

311 
 
 
 
  

ПОСЛЕСЛОВИЕ К СТАТЬЕ УБЕРТА Г.А. 
 

«ЛИЧНО МЕНЯ БЕДА КОСНУЛАСЬ ЕЩЁ ДО РОЖ-
ДЕНИЯ», ПОМЕЩЁННОЙ В КНИГЕ «РОССИЙСКИЕ 
НЕМЦЫ В БАШОРТОСТАНЕ» (ИЗД. НКА НРБ, ООО 

«СМУК-ПРЕСС», 2016 Г.) 
 
Поводом для написания данной записки послужило замечен-

ное мною в содержательной части статьи Гарри Альбертовича не-
оправданное принижение такого важного аспекта, как неординар-
ность авторской жизненной позиции. Кредо этой позиции я бы 
определил, как позитивный гражданский динамизм. 

Что касается собственно автобиографической части воспо-
минаний, то на деле они мне видятся, как сугубо личностное горе-
стное восприятие автором череды жизненных невзгод и неудач, 
настигавших его уже в самом детском возрасте. Хотя детства, как 
такового, у него-то и не было. Хуже того, как он сам написал, что 
беда его коснулась ещё до рождения. Судьба в скорости действи-
тельно обошлась с ним круто. Нежданно и негаданно случилась 
эта самая неотвратимая реальная беда. Карательная система вла-
сти родного Отечества без надлежащего обоснования, прикрыва-
ясь ложными провокационными мифами, осуществила незакон-
ную подлую репрессию. Под жернова репрессии попали пооче-
рёдно: сперва старшие члены семьи Гарри Альбертовича, а затем 
и поголовно все российские немцы. Далее наступил долгий, на де-
сятилетия, период драматических перипетий, трагических пре-
вратностей и несправедливостей репрессивного характера. Под-
робное и убедительное повествование об этом мы находим в уже 
упомянутой статье. Отмечу, что словесная составляющая этой 
многостраничной увлекательной автобиографической эпопеи, по 
моей оценке, написана в безукоризненной, легко читаемой, бога-
той образами прозе и хорошем стиле. Вместе с тем, хочу подчерк-
нуть, что сие произведение всё же никак не заслоняет пикантность 
его жизненной позиции. Полагаю, что именно на этой благодат-
ной почве зародилась та неизменно целостная идейная направлен-
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ность, утвердившаяся в сфере его политической деятельности, в 
которой активно и деятельно включился. Я лично воспринимаю 
Гарри Альбертовича, как политика, осознанно настроенного на 
достижение благородной цели - возвращение нашему народу его 
подлинной национальной жизни. Об этом свидетельствуют его 
острые толковые выступления на многочисленных форумах, кон-
ференциях и значимых мероприятиях, проводимых немецкими 
общественными организациями на тему этнического возрождения 
российско-немецкого народа, он всегда выступал за воссоздание 
по возможности большего числа немецких компактных поселе-
ний, которые постепенно могут трансформироваться в их былую 
социально-экономическую базу. Именно такой вариант, по его 
мнению, реально позволяет создать необходимые предпосылки 
для сохранения если и не самой немецко-русской этничности, то 
хотя бы одной из её основных составляющих - родного языка. 
Помнится, несколько случаев, когда по вопросу о решении слож-
нейшей проблемы российско-немецкого народа - его полной реа-
билитации, по его инициативе было отправлено несколько обра-
щений первым руководителям соответственно России и Башкор-
тостана. Гарри Альбертович по праву является одним из лидеров 
немецкой общественности Республики Башкортостан. 

Нельзя не упомянуть о его гражданской позиции. Он насту-
пательно и настойчиво добивается следования элементарным цен-
ностям гражданского общества, таким как: правовое жизненное 
пространство граждан, инициативность, культурно-бытовая доб-
ропорядочность, транспарентность, законопослушание и др. Од-
нозначно можно сказать, что Гарри Альбертович несомненно яв-
ляется патриотом своего родного Отечества. 

В заключение хочу отметить, что Гарри Альбертович проша-
гал свой тернистый жизненный путь достойно, не обозлившись и 
не опустившись до беспредметного критиканства всего и вся. На-
званная данность, на мой взгляд, является хорошим примером для 
подражания представителям молодого поколения российских 
немцев. Именно преемственность поколений только и может со-
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хранить святую память о былом национальном достоянии россий-
ско-немецкого народа. 

Добавлю, что Гарри Альбертович является прилежным семь-
янином, который вместе с любимой супругой, Тамарой Констан-
тиновной, воспитали двух замечательных дочерей. Ныне в Санкт-
Петербургском университете учится внучка Татьяна, а здесь, в 
Уфе подрастает второклассница Ириночка, которой он уделяет 
большое внимание. Мне и моей семье Гарри Альбертович являет-
ся желанным гостем и другом. 

Вот таким, адекватным, духовно целостным человеком на-
шего исторически переломного времени мне видится Гарри Аль-
бертович. 

 
13.10.2016. Уфа.  
 

Герман АРНГОЛЬД 
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Валентин ГЕРНЕР 
 

ТРУДОМ СТРОИТЕЛЕЙ ТРЕСТА 
СОЗДАВАЛАСЬ МОЩНАЯ ИНДУСТРИЯ 

 
В коллективе треста № 21 я проработал 44,5 года. Участ-

вовал в строительстве промышленных предприятий, жилых объ-
ектов в Уфе и других городах республики. Сейчас мне 76 лет, жи-
ву в Германии. Но память о прошлом живет, и хочется поде-
литься своими воспоминаниями. 

 
В марте 1948 года мы с супругой Лилей Ивановной и 11-

летним братом сошли с поезда на станции Черниковка. Оставив 
своих на вокзале, я пешком добрался до управления треста, кото-
рое размещалось в бараке на территории автобазы № 1. Дороги 
замело снегом, машины не ходили, и только к вечеру на санной 
упряжи мы добрались до конторы ЖКК на ночлег. На следующий 
день нас направили на работу: меня мастером в СУ-4, супругу – на 
автобазу. В Аварийном поселке (ныне территория УММ и завода 
сантехкабин) строились два барака. Наскоро их достроили, и нас, 
три семьи, заселили в одну комнату. В конце марта главный ин-
женер треста Леонид Владимирович Борисов привел меня и В.К. 
Калиновского на место, где была сделана разбивка будущего вре-
менного поселка строителей треста, и сказал: «Вот вам место для 
строительства, детали лежат у железной дороги, люди у вас есть. 
Действуйте»… В конце апреля мы въехали в дом, правда, не две 
семьи, как планировалось, а четыре. Но мы были молоды, и эти 
стеснения пережили, как все в то время, без ропота. 

Первыми объектами с моим участием стали производствен-
ные базы треста – автобаза № 1, машинопрокатная база, база мон-
тажников, в том числе цех металлоконструкций, центральный бе-
тонный завод, арматурный цех, столовая, управление треста. Дело 
спорилось, и уже к осени 1948 г. у треста появилась своя произ-
водственная база. Управляющим треста был М.М. Башилов, глав-
ным инженером – Л.В. Борисов, руководителями СУ-4 –З.М. Пра-
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тусевич и Л.Н. Егоров. Коллектив рабочих интенсивно пополнял-
ся людьми по оргнабору (вербовке), выпускниками школ ФЗО, ус-
ловно освобожденными и спецпоселенцами немецкой националь-
ности и народов Крыма. Всюду строилось временное жилье – ба-
раки. Кроме того, строились два лагеря для заключенных – пятый 
в Ново-Александровке и третий (ныне район больницы № 17 у 
пропарочной станции). Был и действующий лагерь № 9 (сейчас 
это территория электролампового завода). 

К 1953 году у треста были свой завод силикатного кирпича в 
Нижегородке, каменный карьер в Миньяре, цех по производству 
шлакоблоков, машинопрокатная база, автобаза № 1, конный парк 
на 200 лошадей, Уфимский ДОК, бетонный и асфальтовый заво-
ды, больница, поликлиника, дом культуры, детские ясли и сады. 
По тем временам работники треста имели лучшие условия соц-
культбыта. 

В эти годы ярко проявились в работе бригадир каменщиков 
Н.К. Малышев, бригадир штукатуров Г.Х. Рахматуллин, бригадир 
плотников М.С. Чегодаев. Из этих бригад вышли замечательные 
специалисты-строители и руководители производства. 

Ранней весной 1949 г. началось строительство Ново-
Уфимского НПЗ. Вначале мы занимались устройством оснований 
под сырьевые резервуары. В то время резервуары монтировались 
методом полистовой сборки. Вскоре началось строительство бло-
ка АВТ, крекингов, ТЭЦ-3, административного здания, ЭЛОУ. 
Эта громадная стройплощадка была обнесена забором и стала зо-
ной, где в основном работали заключенные. Их было несколько 
тысяч человек. Когда их вели на работу, «голова» колонны была в 
районе АВТ-1-4 НУНПЗ, а «хвост» колонны находился в Ново-
Александровке. Мне пришлось работать с ними в 1949–1952 гг. 
Судьбе этих людей не позавидуешь. Это были активные мужики 
различных профессий, были среди них и участники войны. Работу 
они выполняли добросовестно и вели себя корректно. В моем 
подчинении трудилось около 100 человек, и почти всех я знал по 
имени-отчеству. Тяжелое было время. Справедливость восторже-
ствовала в 1953–1954 гг., когда очень многих амнистировали. 
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Большинство остались работать в тресте. Хочется, чтобы уфимцы 
знали о большом вкладе в становление промышленности города 
«безымянных» граждан нашей Родины. 

В эти годы судьба свела меня с замечательными людьми – 
З.М. Пратусевичем, И.П. Кузнецовым, А.Б. Мельниковым, К.В. 
Вундером, А.Г. Миллером, Б.К. Калиновским, Л.Н. Егоровым, 
Л.В. Борисовым. Многому я научился, работая с ними. 

Дела на моих объектах шли нормально, и в августе 1950 г. 
меня назначили прорабом, а в 1952 году – старшим прорабом (на-
чальником участка). 

Коллективу треста всегда везло на главных инженеров. В 
1952 году нас потрясла трагическая гибель Л.В. Борисова. Это 
был человек грамотный, трудолюбивый, интеллигентный, чело-
вечный. 

За период 1948–1953 гг. под моим руководством были по-
строены многие объекты производственной базы треста, в том 
числе Бельский ДОК, цех металлоконструкций треста ВНЗМ, объ-
екты соцкультбыта и жилье в Аварийном поселке, база для УПТК, 
для конторы механизации и служебный корпус ТЭЦ-3. 

Особо хочется рассказать об Аварийном поселке. Управ-
ляющим треста в 1951–1953 гг. был Г.В. Визирян. Он лично кон-
тролировал ход строительства в поселке. По своей инфраструкту-
ре он был укомплектован всем, что нужно для нормальной жизни 
работников треста № 21 и НУНПЗ. Здесь были своя школа, поли-
клиника, кинотеатр, баня, службы бытовых услуг и отличные ма-
газины. Руководители треста сами жили в этом поселке. 

Весной 1954 года меня переводят в СУ-1 и поручают строи-
тельство АВТ-9 на НУНПЗ. Была поставлена задача – сдать объ-
ект в эксплуатацию к концу года. Эта установка была первой по 
переработке 1 млн т нефти в год. Таких коротких сроков строй-
монтажа на подобных объектах еще не было. Работали в две сме-
ны. Монтаж и обвязку оборудования вел участок И.К. Згурского, 
мастером был П.И. Алехин. Все вместе, включая начальника уста-
новки Б.Б. Базарова, мы обсудили и приняли к исполнению гра-
фик строймонтажа и проведения пусконаладочных работ. В нача-
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ле июня стройку посетил Л.Б. Сафразьян, заместитель министра 
Нефтепрома СССР, и был доволен ходом строительства. В то вре-
мя несущие сооружения фундаментов, постаментов выполнялись 
в монолитном железобетоне. Мною была разработана и внедрена 
унифицированная инвентарная опалубка, что сократило сроки 
строительства и трудозатраты. Эти элементы опалубки впоследст-
вии «гуляли» по объектам Черниковского НПЗ (Уфанефтехим). 
Впервые в практике мы, строители, подготовили монтажные зоны 
с отработанными нулями. Установку сдали в срок. Опыт строи-
тельства АВТ-9 был принят Госстроем СССР как эталон для нор-
матива продолжительности строительства подобных производств. 

На этой стройке я всерьез задумался над перестройкой соста-
ва рабочих бригад. 

Узкоспециализированные бригады – плотников, бетонщиков, 
арматурщиков, землекопов, подсобников – тормозили управляе-
мость, рост производительности труда, увеличивали потери рабо-
чего времени. Надо было как-то решать эту проблему. В 1956 году 
мне удалось позаниматься на шестимесячных инженерных курсах 
в Москве. Они дали мне многое в познании новинок технологии и 
организации производства. Оттепель после ХХ съезда КПСС рез-
ко продвинула строительную отрасль вперед, обогатив ее зару-
бежным опытом. 

В июне 1956 г. меня перевели на строительство объектов 
первой очереди Черниковского НПЗ (Уфанефтехим). Первая оче-
редь формировалась составом объектов для работы АВТ-10, 11. 
Участок выполнял объемы на уровне управления, рабочих было 
порядка 200–250 человек, ИТР – 12. Осенью того года установки 
были сданы в эксплуатацию. Затем последовали следующие объ-
екты: депарафинизация, ЭЛОУ, селективной очистки, установки 
35/5, 35/4, АГФУ. На каждом объекте внедрялось что-то новое как 
в технологии производства, так и в организации труда. 

Осенью 1956 г. провели реорганизацию бригад, сделав их 
комплексными численностью до 25 человек. В бригады нулевого 
цикла вошли плотники, бетонщики, арматурщики, землекопы, 
подсобники и другие специальности. Я переживал за воссоедине-
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ние в один коллектив мужчин и женщин: не будет ли дискрими-
нации в зарплате. Жизнь доказала правильность этого решения – 
повысилась производительность труда, качество работ и, конечно, 
зарплата. В таком составе бригады могли строить объекты без от-
делки до сдачи под монтаж или под отделку. Сразу появилась 
возможность бригадного хозрасчета. 

В этом деле меня серьезно поддержали главный инженер 
треста Лазарь Борисович Хейфец, начальник ПТО СУ-1 Владимир 
Семенович Озеров. На участке активно работали Леонид Григорь-
евич Поплужный, Владимир Алексеевич Паскидов, Алексей Афа-
насьевич Прокофьев, Иван Емельянович Олейников. 

Эта реорганизация вынудила нас организовать занятия для 
рабочих по изучению строительных норм и правил, особенно при 
выполнении опалубочных, бетонных и арматурных работ. Время, 
надо сказать, было тогда весьма напряженное из-за жестких тре-
бований за ввод объектов в эксплуатацию. Я не припомню случая, 
чтобы участок не выполнил план. 

В те же годы заметно вырос Л.Г. Поплужный, который при-
нял от меня руководство участком, и Василий Семенович Моляв-
ко. 

В те годы мы впервые в тресте внедрили новинки – строи-
тельство эстакад под технологические трубопроводы на бурона-
бивных сваях мелкого заложения. Впервые использовали состав-
ленное мною пособие для оптимального режима электропрогрева 
бетонных конструкций в зимнее время. Впервые на участке была 
опробована учетная система хозяйственного учета расхода мате-
риалов по исполнителям – мастерам и прорабам. Напомню, что 
все эти новшества внедрялись с низов и зачастую наталкивались 
на консерватизм высших инстанций. 

В 1958 году я экстерном сдал экзамены в строительном тех-
никуме, и в 1959 г. меня назначают начальником производствен-
ного отдела СУ-3, а через месяц – главным инженером СУ-3. Это 
подразделение переживало нелегкие времена – смена руководства 
и сложная обстановка на пусковых объектах производства жир-
ных кислот (СЖК) на Черниковском НПЗ. Нам с Николаем Гаври-
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ловичем Кулеевым поставили задачу поднять рентабельность 
управления и обеспечить сдачу объектов в эксплуатацию. В это 
время на должность главного инженера треста пришел Александр 
Ипполитович Брюно, управляющим стал Иван Павлович Кузне-
цов. Главный корпус производства синтетических жирных кислот 
вошел в зиму неподготовленным, неостекленным, без готовых 
систем отопления. Стоило больших трудов «загнать» тепло в цех. 
Тут показали свои способности прорабы Герман Иванович Здан-
чук и Яков Исаакович Фишман, механик М.С. Чуйков. 

Под Новый 1960 год в громадном цехе стало тепло, и тут мы 
внедрили новинку: все приточные тепловые камеры были развер-
нуты забором воздуха из цеха. Таким образом была обеспечена 
рециркуляция теплого воздуха через генераторы тепла. 

Параллельно с СЖК шли к завершению работы на биологи-
ческих очистных сооружениях 2-й очереди. После завершения 
этих объектов в сжатые сроки были построены цех присадок, ус-
тановка синтмасел. 

Не обошлось и без неприятностей в те годы. При строитель-
стве главного корпуса цеха присадок – ранней весной 1961 года, 
при активной оттепели с дождем – упала стена высотой 1,6 м. К 
счастью, обошлось без жертв. К вечеру следующего дня кладка 
была восстановлена. 

В СУ-3 сформировался прекрасный коллектив. С удовольст-
вием вспоминаю молодых специалистов Юрия Владимировича 
Мамонтова, Анвара Габдулхаковича Рахимова, Розу Ахметовну 
Рубину, Геннадия Васильевича Чегодаева. Тогда СУ-3 стало од-
ним из ведущих управлений треста № 21. 

В период 1959–1963 гг. была проведена реорганизация со-
става всех бригад в комплексные по всему управлению, это по-
рядка 350 человек, и создание отделочного участка (в то время от-
делочного СУ-7 еще не было). При строительстве цеха синтмасел 
впервые в тресте применялись железобетонные фермы пролетом 
18 метров, изготовленные на стенде ЖБЗ № 1. Смонтировали их 
15 штук за один день в сцепе двух башенных кранов с разными 
техническими характеристиками. Монтажом руководил механик 
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управления М.С. Чуйков, исполнила бригада Шишкина. Впервые 
в тресте была внедрена в практику ванновая сварка стыков арма-
турных стержней. Эту работу обеспечили главный механик 
управления Риза Басырович Иксанов и электросварщик Теплов. 
При строительстве установки 56/4 в фундаменты под здание на-
сосной впервые были применены сваи оболочки с заделкой стыка 
с колонной каркаса здания за счет трения заделки стыка. 

В июле 1963 г. меня назначили начальником строительного 
управления № 4. Еще совсем недавно оно входило в состав треста 
«Стерлитамакстрой», и вот теперь, влившись в трест № 21, вело 
работы на строительстве объектов УЗСС (Уфаоргсинтез). Когда я 
принял управление, там за 1963 год накопилось 800 тысяч рублей 
убытков. Управляющий трестом Иван Павлович Кузнецов поста-
вил передо мной задачу обеспечить стабильное выполнение плана 
СМР, обеспечить сдачу в эксплуатацию l-й очереди производства 
фенола и обеспечить плановую прибыль. Руководство завода – 
директор Анатолий Михайлович Петров и зам. директора по 
строительству Семен Аронович Басс встретили меня доброжела-
тельно. В составе СУ-4 было около 400 человек. 

За пять месяцев 1963 года мы сумели подтянуть выполнение 
плана, а главное, по итогам года ликвидировали убытки. Тут надо 
отдать должное Д.Г. Васильеву, главному бухгалтеру Александру 
Архиповичу Пономареву и А.Г. Хлопотину. 

К сроку сдали в эксплуатацию производство фенола 1-й оче-
реди. 

В течение семи лет я руководил управлением. СУ-4 росло в 
объемах, монопольно вело стройки по генподряду на НУНПЗ, 
УЗСС, РТТЗ. За эти годы на УЗСС были построены два производ-
ства полиэтилена, производство сополимерного каучука, восста-
новлено производство этилового спирта, РТТЗ, комплекс объектов 
производства ЖЕКСа на НУНПЗ, выполнена реконструкция ГФУ, 
установки серы. Оказывали шефскую помощь колхозу «Дружба» 
Аскинского района – построили гараж, три коровника, свинарни-
ка. 
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В эти годы управление стабильно выполняло плановые зада-
ния и имело плановую прибыль. За высокое качество, культуру 
производства и сокращение сроков строительства СУ-4 получило 
Диплом II степени Госстроя СССР. За строительство объектов 
комбинированной установки ЖЕКСа группа работников строи-
тельства, монтажа и эксплуатации получили премию Совета Ми-
нистров СССР.  

Хочу отметить отличную работу моих сослуживцев: Алек-
сандра Михайловича Глотова, Василия Трофимовича Мокрополо-
ва, Тимофея Артемьевича Бородкина, Дмитрия Григорьевича Ва-
сильева, Александра Гавриловича Хлопотина, Владимира Алек-
сеевича Наумова, Юрия Ильича Константиниди, Григарта Хри-
стофоровича Асатурова, Нины Михайловны Бондаренко, Алек-
сандры Ивановны Ашариной, Аркадия Васильевича Деева, брига-
диров Яхия Тагирова, Владимира Гана, Хайрислама Шайхлисла-
мова, Вали Юсупова, Петра Пилюкова. 

Приведу такой пример ответственности бригад за выполне-
ние заданий в срок. Бригада Петра Дмитриевича Пилюкова закан-
чивала работы в ремонтном цехе производства полиэтилена на 
УЗСС. Обычно я приезжал на стройплощадку рано утром и до на-
чала рабочего дня успевал обойти все объекты стройки. И вот как-
то поднимаюсь на второй этаж цеха, где был узел приточных 
венткамер, и вижу такую картину: в одной комнате на полу спят 
люди. Я буквально оторопел, иду дальше и слышу: кто-то копо-
шится под покрытием. Это были Пилюков и члены его бригады. 
Они заканчивали бетонирование тонкостенных железобетонных 
перегородок венткамер. Выясняю, почему работали всю ночь и 
почему не видно ИТР. Оказалось, у бригады подходил срок за-
вершения объекта, и люди добровольно работали день и ночь. Это 
не алчность. Это высокая гражданская ответственность за пору-
ченное дело и честь коллектива. Подобных примеров не счесть. 

В СУ-4 сформировался замечательный коллектив. Мы умели 
и работать, и отдыхать. Многие помнят, что за счет управления из 
фонда предприятия детям работников к началу учебного года по-
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купали школьную форму и обувь. Кроме того, многодетных семей 
всегда поддерживали материально. 

В сентябре 1970 года меня назначили начальником ПРО тре-
ста, здесь я проработал пять лет. Имея богатый производственный 
опыт, я без труда втянулся в «штабную» работу. Тут были огром-
ные масштабы – подготовка производства, регулирование всего 
производства в объеме треста. В то время трестом руководили 
А.В. Власов и главный инженер Л.Г. Поплужный. Это были раз-
ные люди по складу характера. Но оба активно болели за план, за 
своевременную сдачу объектов. Л.Г. Поплужный был строг в тре-
бованиях за качество работ и культуру производства. Проявил се-
бя грамотным инженером. В их бытность трест выполнял самые 
большие объемы СМР и обеспечивал сдачу многих крупных объ-
ектов. Неоднократно нам поручались объекты, начатые трестами 
№ 3 и БНЗС, коим грозил завал ввода в установленные сроки, как 
это чуть не случилось с литейным производством для моторов 
«Москвич» на УМЗ, на заводе низковольтной аппаратуры и дру-
гими. Трест строил гормолокозавод, хлебозавод, больницы, поли-
клиники и также ежегодно сдавал по 1200–1400 кв. м жилья для 
своих работников. В те годы мы имели весьма приличную произ-
водственно-вспомогательную базу, что разумно дополняло рост 
производительности труда. 

А чего стоила деятельность строительной лаборатории тре-
ста! Многие помнят, какие интересные научно-технические кон-
ференции проводились в ее стенах. В этом нужно должное отдать 
Юрию Николаевичу Конинину, Клавдии Матвеевне Грачевой, Ве-
ре Андреевне Ткачевой. 

Шло время очень напряженного труда. Из молодых специа-
листов, унаследовавших преемственность школы треста № 21, 
были выдвинуты на руководящую работу Г.Х. Асатуров, Рудольф 
Иванович Чумаков, Олег Филимонович Каменев, Мабрус Кудра-
сович Рашитов, Анвар Габдулхакович Рахимов, Юрий Владими-
рович Мамонтов, Юнер Хусаинович Худайдатов, Юрий Михайло-
вич Седов, Риф Рахимович Гареев, Николай Кузьмич Малышев. 
Руководство СУ и участков состояло из своих доморощенных 
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специалистов. В руководстве партийным и профсоюзным комите-
тами заметный след оставили Владимир Семенович Озеров, О.Ф. 
Каменев, М.К. Рашитов, Семен Михайлович Грушко, Хатми Мул-
лагалеевич Ишмитов. 

В те годы красиво были построены автоцентр ВАЗа, уста-
новки на НУНПЗ и Химпроме, литейное производство на УМЗ, 
хлебоприемный пункт в Кушнаренково.  

В 1973 году я побывал в Москве на инженерных курсах по 
изучению автоматизированных систем управления. Дело шло к 
внедрению компьютерной техники в систему управления строи-
тельства. Курсы дали мне значительные знания для разработки 
программ, сетевых графиков и других схем с последующим ими 
через «память» электронной техники. К чести инженерной служ-
бы треста, уже с 1967 года внедрялись сетевые графики на строи-
тельстве серьезных комплексов. Где-то это давало эффект, а где-
то «спускали на тормоза». Все зависело от технической культуры 
руководящего звена. Я был убежден в значимости этих мер в бу-
дущем и неуклонно внедрял их в жизнь. Уже в те годы нам стало 
ясно, что современная система управления и низкая техническая 
дисциплина тормозят эффективность строительного производства. 
Пример тому – на НУНПЗ было запланировано строительство 
компактной установки по декантанизации газов на импортном 
оборудовании, и мы решили провести опыт. Разработали деталь-
ный сетевой график на весь объем стройки по трудозатратам. 
НИИпромстрой «вложил» весь процесс в память ЭВМ (тогда пер-
сональных компьютеров в тресте не было). Программа предусмат-
ривала исходные данные: задание СМР на декаду, стоимость СМР 
в рублях, плановую численность рабочих и итоги хода работ в 
масштабе времени в днях по критическому пути. Оперативки про-
водились раз в неделю и рассматривались там вопросы только хо-
да работ на критическом пути. Чего бы проще, имеешь задание – 
иди выполняй. Тем не менее, находились руководители-демагоги, 
которые вступали в полемику, уклонялись от ответственности. 
Особую безграмотность и низкую техническую культуру проявил 
тогда главный инженер Стерлитамакского МУ треста ВНЗМ Пет-
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ров. Из-за срыва сроков монтажа и обвязки оборудования другим 
исполнителям – а их было 14 – пришлось нагонять, работая в 2 и 3 
смены. Все же объект сдали в срок по графику. 

В августе 1975 года меня перевели на должность заместителя 
управляющего трестом по производству и поручили руководить 
строительством Башкирского биохимкомбината в г. Благовещен-
ске. Ситуация на стройке была весьма сложной. Стройку контро-
лировал обком КПСС в лице секретаря В.И. Манаева и первого 
секретаря М.З. Шакирова. Недели мне хватило на то, чтобы разо-
браться в деталях, согласовать с заказчиком всю схему пусконала-
дочных работ. С активным участием Владимира Романовича Пес-
кина составил укрупненный сетевой график, я его называл «мо-
дель стройки», сделал хозрасчет потребности рабочих, основных 
материалов и механизмов и доложил на оперативке с участием 
всех руководителей подразделений и трестов, занятых на стройке. 
Своей информацией я некоторым «протер глаза», рассказав о кри-
тическом положении дел. 

Предложенная модель была принята за основу. На площадке 
комбината не были завершены работы по вертикальной планиров-
ке и выносу Бирского тракта. Когда я доложил расчет потребности 
в механизмах и транспорте, у многих расширились глаза, а нужно 
было задействовать в три смены 16 кубовых экскаваторов, 100 са-
мосвалов, 20 бульдозеров и другой техники по уплотнению насы-
пей, общее число рабочих довести до 2700 человек. Особо отста-
вали строительные работы, и руководство Главка привлекло рабо-
чих из Стерлитамака, Салавата и других СУ треста № 21. Наравне 
с этим пришлось срочно решать вопросы общепита, для чего от-
крыли две временные столовые. Серьезно встали вопросы пром-
санитарии и культуры производства. Нормальные условия для ра-
боты и хороший психологический климат в коллективах сумели 
создать Ю.Х. Худайдатов, Анатолий Семенович Конаков, Герман 
Константинович Будрин, Семен Михайлович Грушко, Леонид 
Александрович Штенбак, Юрий Николаевич Конинин, Владимир 
Семенович Ким, Н.К. Малышев, Владимир Семенович Бурлака, 
Анатолий Григорьевич Радиков. Стройку в то время часто посе-
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щали руководители министерств и высших партийных инстанций. 
Внимание ко всем вопросам было самое серьезное. 

Уже в сентябре мы ликвидировали былое отставание и пред-
ложили заказчику по цепочке начать пусконаладочные работы с 
временных схем энергоснабжения. Сложная ситуация была с во-
дозабором на реке Белой, с завершением строительства ТЭЦ-5, с 
поставкой оборудования с Ташкентского химического машинного 
завода. Мне кажется, что «в верхах» не очень-то верили в завер-
шение строительства комбината к концу 1975 года. Заместитель 
Госкомитета по микробиологии Любомирский, опытный строи-
тель, был удивлен происшедшими изменениями на стройке. По-
могла делу и личная напористость Мидхата Закировича Шакиро-
ва, его воздействие на руководителей Ленхиммаша, Минэнергост-
роя, Минмонтажспецстроя. В ноябре с ТЭЦ-5 по временной схеме 
были поданы на комбинат пар и горячая вода для отопления. В 
основных цехах все было подготовлено для пуска отопления. 

Но беда нас не миновала, на ТЭЦ-5 вышел из строя пиковый 
котел, и в праздничные ноябрьские дни нам пришлось ночевать на 
стройке, спасая системы отопления от замораживания. Много 
удалось спасти, 14–15 ноября все было восстановлено. На Бель-
ском водозаборе установили плавучую насосную, которая работа-
ла два года, пока не завершили проектную насосную в опускном 
колодце. В ноябре служба заказчика начала пусконаладочные ра-
боты, 20.12.1975 по проектной схеме был получен БВК – биови-
таминный концентрат. В 1976 году завершилось строительство 2-й 
очереди. Заказчики сумели собрать деловой коллектив и вложить 
значимую долю в завершение строительства Биохимкомбината. 

Сообщу об одном историческом факте... На ББХК секретарь 
обкома КПСС Виктор Степанович Манаев дал нам команду на 
строительстве применять стендовые керамобетонные панели, об-
лицованные стеклоплиткой с фасадной стороны. Так и пошло в 
последние годы в промстроительстве. 

За строительство ББХК коллектив строителей, монтажников 
и комбинат получили поздравление ЦК КПСС и Совмина Союза. 
На этой стройке проявились таланты: Николай Александрович 
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Слесарев, Ю.А. Худайдатов, А.С. Конаков, Ю.В. Мамонтов, В.Р. 
Пескин, Р.А. Галеева и многие другие. 

Во время завершения стройки мы понесли большую утрату: в 
автодорожной аварии погиб В.П. Исаков, начальник УМУ-3 тре-
ста ВНЗМ, замечательный руководитель, ветеран строек Уфы. 

Субподрядные организации сработали славно: СМУ-6 треста 
БСНС под руководством Б.И. Шнейера, А.Т. Родикова, в тресте 
ВНЗМ: Юрий Михайлович Долин, Г.И. Балтер, Р.С. Рахматуллин. 

Завершая свой рассказ о строительстве ББХК, мне хотелось 
бы поделиться своими мыслями о том, что нам помогало доби-
ваться хороших результатов работы, несмотря на трудности. Ду-
маю, составляющие успеха таковы: 

– создание нормальных условий труда, организация быта, 
питания; 

– нормальная психологическая обстановка, культура произ-
водства и поведения; соблюдение технологии строительства СМР; 

– максимальное совмещение строительно-монтажных и пус-
коналадочных работ; 

– жесткая дисциплина исполнения модели стройки – графика 
работ по объемам и масштабам времени; 

– внедрение прогрессивных технических решений в целях 
сокращения трудозатрат; своевременная поставка материалов и 
конструкций. 

Впервые для наглядности и восприятия мы дали на обозре-
ние укрупненную модель хода исполнения работ, где было видно 
опережение или отставание в днях и какая организация допускает 
отставание.  

После завершения второй очереди ББХК силы треста и суб-
подрядных организации были перемещены на строительство ком-
плекса производства фенола-ацетона на УЗСС. Для меня этот объ-
ект знаменателен тем, что под руководством М.Г. Магида был 
разработан сетевой график на основные цеха производства и вло-
жен в память ЭВМ. Эта модель-программа была несколько гро-
моздка, имела некоторые дефекты в соблюдении технологии про-
изводства и совмещения строительно-монтажных работ, а главное, 
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мы в штабе стройки не имели оперативной связи с операторами 
ЭВМ. Связь осуществлялась через посыльного, что явно не удов-
летворяло нас исходными документами. Но все же я, как руково-
дитель стройки, терпеливо пользовался этими услугами ЭВМ с 
пользой для дела. В.Р. Пескин будучи руководителем ОДГ на ос-
новании этих исходных данных готовил месячные задания по ис-
полнителям. А если бы мы имели персональный компьютер, то эта 
работа НИИпромстроя была бы очень кстати. Нам пришлось са-
мим разработать укрупненную модель сетевого графика с ежене-
дельным расчетом хода работ в масштабе времени по исполните-
лям, где наглядно было видно, кто отстает в днях. Реакция от это-
го документа была очень действенна. Незнание сетевых графиков 
личными исполнителями позволяло мне путем уплотнения сете-
вых работ создавать определенный резерв. Только один Г.И. Брес-
лер, начальник СМУ-3 БСТМ, разобрался в сетевом графике и бу-
квально «завопил»: «Куда ты гонишь? У меня есть еще резерв 
времени». На объектах этого комплекса основной объем работ 
был у монтажников треста ВНЗМ, и им вплотную занимались Р.С. 
Махмутзянов, Р.М. Долин, С.М. Тяжкороб, Г.И. Балтер, И.Н. Да-
нильченко. Стройку почти ежедневно контролировали первый 
секретарь обкома КПСС М.З. Шакиров, руководители мини-
стерств. С задержкой шла поставка крупногабаритного техноло-
гического оборудования, КиА и части электрооборудования из 
Чебоксар. 

Напомню такой факт: задержалась поставка одной из техно-
логических колонн у цеха 601. Этот громоздкий аппарат еле вме-
щался на площадке, из-за этого много чего нельзя было делать на 
аппаратном дворе. Когда она пришла по железной дороге, отсчет 
пошел по часам. Был уже снежный декабрь. Колонну внизу обвя-
зали площадками, трубопроводами и заизолировали. Работали в 
три смены. Когда пошли на подъем, начался такой буран, что по-
ловины колонны не стало видно. Ее поставили на фундамент. И 
только на следующий день мы увидели, какая она грандиозная! 
Помню волнения Тяжкороба и Долина. Это стоило здоровья! 



 

328 
 
 
 
  

Здание насосной цеха 601 было довольно громоздким и не-
сколько задерживалось укупоркой. Как всегда, чего-то не хватало. 
По моему настоянию сантехники и вентиляционники полностью 
смонтировали систему отопления, а главный механик СУ-4 Т.А. 
Бородкин, главный энергетик треста Г.К. Будрин сделали ком-
пактные пусковые станции, позволяющие пуск приточных камер 
по временной схеме электропитания. Приточные системы возду-
хообмена перевели на рециркуляцию воздуха, и как только была 
вставлена последняя шибка стекла в витражах, так включили при-
ток теплого воздуха. К утру в цехе можно былo без теплой одеж-
ды работать отделочникам и другим. Вот тут нужно отдать долж-
ное руководителю треста БСТМ И.В. Лыкову, СМУ-3 Г.И. Брес-
леру, В. Ивлеву за быстро смонтированные системы воздухообме-
на. Новинка – временное электроснабжение – в будущем приме-
нялась на многих объектах для использования проектных систем 
для отопления зданий для СМР в зимнее время. 

Пуск комплекса проходил сложно, зима была холодной. Ко-
нечно, это не дело – планировать сдачу объектов нефтехимии на 
IV квартал года. 

За строительство производства фенола-ацетона коллектив 
строителей, монтажников завода получил приветствие ЦК КПСС 
и Совмина СССР, многие были награждены орденами и медалями. 

Затем мне поручили руководство строительством комплекса 
производства высших жирных спиртов на Уфанефтехиме. Это 
был, по сути, целый завод. Оборудование поставила Франция, и 
надзор за монтажом осуществляли их специалисты. На строитель-
стве ВЖС мы уже были с богатым опытом строительства объектов 
нефтехимии. Мы построили это производство красиво и в уста-
новленный срок. На этом комплексе я настойчиво внедрял укруп-
ненные модели сетевых графиков, чем максимально совмещали 
строймонтаж и пусконаладку. Hа оперативках рассматривались 
вопросы хода работ на критическом пути. На этом комплексе хо-
рошо сработали Г.Х. Асатуров, Н.Н. Лощинин, Ю.М. Седов, Р.Г. 
Гараев, С.В. Казаков, Г.В. Чегодаев, М.С. Мичкин; бригады СУ-3 
под руководством И.И. Винара, В.Д. Динисламова, Ф.М. Аюпо-
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вой, А.Н. Семеновой, М.М. Загриева, В.А. Туктарова. Очень при-
ятные впечатления о совместной работе на этом комплексе оста-
вили руководители производства В. Востров и Б. Майоров и на-
чальники цехов. Эти мужики знали дело и умели работать. Строй-
ку неоднократно посещали руководители республики и союзных 
министерств. И.К. Мироненко долгое время принимал активное 
участие в курировании стройки, рассматривая и координируя про-
блемные ситуации. На этом объекте Главбашстрой организовывал 
школы руководителей смежных трестов по вопросам организации 
совмещенного строймонтажа, техники безопасности и системы 
управления стройкой. 

Вспоминается еще одна особенность, с которой мы столкну-
лись на этом объекте, – это подготовка и оформление исполни-
тельной технической документации и всех видов актов рабочих 
комиссий. Только что вышел новый СНИП по регламенту оформ-
ления документов при сдаче объектов промышленного назначе-
ния, нас это застало врасплох. 

Считаю, что мы – строители, монтажники и работники заво-
да – очень оперативно и правильно решили организацию и работу 
рабочих комиссий. Объекты сдавали без недоделок. Напомню, что 
только актов рабочих комиссий было оформлено около 250. Этот 
опыт нам очень пригодился впоследствии при завершении строи-
тельства комплекса по производству ароматических углеводоро-
дов и других крупных объектов. За многолетнюю работу на 
строительстве я убедился, что многие руководители не умеют за-
канчивать объект и нормально сдавать его в эксплуатацию – для 
этого нужны особая школа и знания. Мне как руководителю ком-
плекса нужно было знать техдокументацию как строительную, так 
и монтажную, знать объемы всех исполнителей, а их на таких 
сложных объектах нередко было более 20, знать так, чтобы «не 
вешали на уши лапшу». 

У нас были деловые добрые отношения с руководством за-
казчика – зам. директора В.М. Чвалюком, его замом П.И. Синдя-
ком, инженерами Г.И. Китабовой, В.А. Мищенко, В.Н. Кузнецо-
вой, И.Е. Лейфером. Директор завода М.М. Куковицкий, главный 
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инженер завода М.Г. Рахимов очень внимательно относились к 
строителям и монтажникам. Безусловно, это двигало успехи 
строительства новых производственных мощностей. 

Стройка ВЖС оставила приятные впечатления по своей ор-
ганизации и исполнению. Я пришел к убеждению, что на подго-
товку стройки нужно тратить не менее 50% инженерного труда, 
остальные 50% – на организацию и контроль процесса. Главная 
эффективность в строительстве – это все же сокращение срока 
стройки, особенно в нефтехимии, где окупаемость затрат на 
стройку многих производств планируется в 2–4 года. 

Создание инженерно просчитанной модели стройки – это 
главное. Этому нужно учить специалистов и жестко требовать его 
исполнения. Владея этим умением, можно просчитывать предпо-
лагаемую экономическую эффективность и возможность подряда 
строительства объектов «под ключ». Обмениваясь опытом строи-
тельства промышленных объектов в трестах Главбашстроя, где 
были несколько отличительные «школы» подхода в управлении и 
организации стройки, более близкий тресту № 21 подход был в 
тресте «Стерлитамакстрой», а вот культуры производства не хва-
тало многим. И по оценке руководителей Главка, трест № 21 опе-
режал другие предприятия по многим вопросам. 

В 1978 году сменилось руководство треста, управляющим 
пришел В.Л. Попов, А.В. Власов ушел в Главк одним из замести-
телей начальника. Как водится, новый руководитель – новый по-
рядок. В вопросах организации производства мало что измени-
лось, а вот в вопросах управления, дисциплины он внес заметные 
изменения. Попов любил бумаги, умел держать себя независимым 
как в общении с вышестоящим начальством, так и с подчиненны-
ми. Постоянно работал на престиж треста. Считаю, что он был 
весьма подготовленным для этой должности. 

После завершения строительства высших жирных спиртов 
мне поручили закончить строительство комплекса производства 
ароматических углеводородов на Уфанефтехиме, как мы его на-
зывали «Ароматика». Это был, пожалуй, самый крупный ком-
плекс за всю историю треста. Я начал с того, что ознакомился с 
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состоянием строймонтажа на каждом объекте, определил остаток 
СМР в стоимости по исполнителям, затем с начальником произ-
водства А.С. Обуховым обсудили схему пусконаладочных работ. 
Все это я свел в укрупненную модель сетевого графика и принял 
его к исполнению, насаждая жесткие требования к исполнителям 
за сроки и за культуру производства. При этом нужно было посто-
янно следить за нормальным психологическим климатом, объеди-
нять коллектив для завершения стройки в установленный срок. От 
треста № 21 были задействованы СУ-1, 2, 3, 4, 5, 7. От треста 
ВНЗМ – все его монтажные управления. Дело дошло до того, что 
Минмонтажспецстрой собрал многих специалистов-монтажников 
из других трестов Союза. Порой общее количество рабочих дохо-
дило до 3000 человек. Определенные сложности были в том, что 
мы строили завод в действующем заводе со многими неудобства-
ми. Строительство производства завершили с оценкой ХОРОШО. 
За эту стройку многие участники были награждены орденами и 
медалями. В строительство этого комплекса большой вклад внес 
Равиль Салихович Рахматуллин. Он помогал мне, координируя 
работу Минмонтажспецстроя. 

После завершения «Ароматики» из крупных объектов мне 
поручалось руководство строительством установки «Парекс» на 
НУНПЗ, установки синтмасел на «Уфанефтехиме», водозабор на 
реке Изяк. 

На строительстве комплекса объектов производства жидких 
парафинов «Парекс» на НУНПЗ следует остановиться подробнее. 
На этих объектах от треста были заняты СУ-1, 2, 4, 5, 7. Сама ус-
тановка была очень тесной и расположена на берегу оврага, под-
ход к ней был только с одной стороны: в проходе между дейст-
вующими эстакадами технологических трубопроводов и резерву-
арными парками. Начало было трудным из-за запоздалых сроков 
баланса земляных работ при вертикальной планировке. Выполнял 
эти работы трест «Строймеханизация». Затем были очень ощути-
мые срывы из-за отсутствия бетона, очень часто в летнее время на 
ЖБЗ-1 не было цемента. 
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Проработав модель стройки, мы решили в срочном порядке 
сделать фундаменты под крупногабаритное оборудование, затем 
его смонтировать на фундаменты и только потом продолжить воз-
ведение зданий и всего другого. Монтаж тяжеловесного оборудо-
вания нужно было успеть до начала весны. СУ-4, 5 справились с 
устройством фундаментов, а монтажники лихо смонтировали обо-
рудование (было так – днем монтировали, а во 2–3-ю смену заказ-
чик подвозил оборудование). 

Так мы успели управиться по мерзлому грунту и выиграли 
время для дальнейшей работы. Работники завода параллельно с 
нами оперативно провели пуск и до подписания акта Госкомиссии 
успели наработать около 500 тонн жидкого парафина – исходного 
сырья для Башкирского биохимкомбината. Специалисты подсчи-
тали, что этого сырья хватило для выработки кормов белково-
витаминных концентратов эквивалентно тому, как скормить 16 
тыс. тонн зерна. Вот что значит сдать объект досрочно! Такое ко-
личество зерна собирал весь Благовещенский район. 

Для истории я сохранил и оставил для хранения в архиве 
треста укрупненную модель графика в масштабе времени всего 
периода строительства с фактическим ходом работ помесячно. 
Весьма интересный документ. На строительстве этого комплекса 
от треста № 21 отличились: Ю.А. Худайдатов, М.Я. Усманов, Г.Х. 
Ишмитов (СУ-5); Ю.Н. Клименко, Д.Г. Васильев (СУ-4); молодой 
мастер А.И. Саратцев из СУ-2; бригады Д.П. Родионова, Р.В. Гай-
фуллина (СУ-1); М.З. Арсаевой, Г.И. Сенчи (СУ-2); Ф.Б. Гарипо-
ва, В.М. Шаймуратова (СУ-4); А.Н. Шакирова (СУ-5); А.Д. Сур-
кова, С.М. Шариповой, Кашфуллиной Ф.Х. (СУ-7). 

В мае 1986 года я ушел на пенсию и продолжил работу в 
монтажной группе треста. И тут мне не дали покоя, загрузив об-
щественными поручениями. Особо мне запомнилось председа-
тельство в ветеранском движении треста и Орджоникидзевского 
района г. Уфы. Тут я встретил замечательных людей, талантливо 
выполнявших на общественных началах очень кропотливую рабо-
ту на благо пенсионерам: Марию Герасимовну Михайлову, Гали-
ну Николаевну Полунину, Глеба Андреевича Андреева, Егора 
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Ивановича Борисова, Анатолия Григорьевича Шаврина, Хатми 
Муллагалеевича Ишмитова, Владимира Степановича Белякова, 
Николая Ивановича Пискунова, Михаила Яковлевича Прокофье-
ва, Ильгизара Гариповича Хайрова, Михаила Семеновича Обухо-
ва, Ивана Моисеевича Денисенко и многих других. Это с их ак-
тивным участием пенсионеры района обрели внимание и заботу за 
заслуженный труд от своих коллективов. 

Напомню еще об одном событии из пенсионного периода. 
Тресту № 21 поручили закончить строительство производства оф-
сетных пластин на Уфимском заводе резинотехнических изделий 
(РТИ). Начальник Главка В.Я. Громаков и управляющий трестом 
попросили меня помочь в завершении этой стройки. По моему 
предложению руководителем генподряда от треста назначили П.Г. 
Неусыпова, способного инженера. Так вот мы вдвоем потратили 
день на изучение обстановки на стройке, просидели ночь над тех-
документацией, рассмотрели оставшиеся объемы СМР и только к 
вечеру следующего дня собрали «модель-график» завершения 
стройки. П.Г. Неусыпов не очень верил в возможность завершения 
стройки за три месяца. Первый месяц я буквально стоял у него за 
спиной, направляя его в руководстве стройкой, а дальше уже по-
шло по руслу модели. Объект сдали в срок. П.Г. Неусыпов бук-
вально вырос перед всем коллективом строителей, монтажников и 
завода. Об этой стройке очень лестно отозвались руководители за-
вода. 

За долгие годы в тресте прошли школу многие специалисты, 
коих направляли или они сами уходили в другие организации на 
руководящие должности. Трест № 21 был кузницей кадров. За-
метную роль в истории треста сыграли женщины, их в коллективе 
треста было всегда не менее 30% от рабочих до руководящего ин-
женерного ранга. Всех не перечислить, а очень хотелось бы каж-
дой отдать дань уважения. Особенно памятны бригады Касимо-
вой, Гайнияровой, Вагнер, Полины Гейст-Лукиной, Муллагалее-
вой, Гомжиной, Сельсковой, запомнились Н.М. Бондаренко, А.И. 
Ашарина, Ф.М. Гарифуллина, Р.А. Галеева, С.М. Котлякова, Ю.Р. 
Бауэр, Л.К. Орашанова, Р.А. Рубина, Н.К. Якина, Т.А. Смирнова. 
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Дорогие друзья-сослуживцы, многим из вас я напомнил о не-
которых вехах на нашем трудном пути, вспомните эти годы, свою 
молодость, свои трудовые будни. Это вы и ваши друзья соверши-
ли подвиг, создавая мощнейшую индустрию республики. Это вы 
создали славу тресту № 21! 
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«СТРОЙКА – ЭТО ШКОЛА ЖИЗНИ» 
 
Трест № 21 отметил свой 70-летний юбилей. Созданный в 

годы войны в 1942 году, он был предназначен для строительства 
промышленных предприятий нефтехимического и перерабаты-
вающего профиля. Один из ветеранов-строителей треста, чье 
имя навсегда вписано в скрижали истории, – Валентин Рудольфо-
вич Гернер. 

 
Я начал работать мастером в годы войны, когда мне не было 

еще 18 лет. Мы строили Орский нефтеперерабатывающий завод, 
куда американцы поставляли оборудование по ленд-лизу. Там бы-
ли особые требования к качеству, культуре производства и т. д. По 
тому времени это, конечно, была показательная стройка. Амери-
канцы поставляли все вплоть до гвоздей – все было американское: 
оборудование, приспособления. В те далекие годы я увидел, на-
сколько в строительстве возможно применение всех новшеств то-
го времени. 

В Уфу нас перевели (мы тогда еще были спецпоселенцами) в 
1948 году, к тому времени у меня было порядка шести лет стажа 
мастером. Вскоре в тресте № 21 провели аттестацию, я ее прошел 
очень хорошо и даже получил прибавку к заработной плате. В то 
время это было существенно. 

 
ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ КАДРОВ – ВАЖНЫЙ ФАКТОР 

 
Конечно, за все годы работы в тресте я работал со множест-

вом людей, руководителей, молодых специалистов, субподрядчи-
ков. Много было построено объектов различной сложности. И на-
до сказать, в тресте всегда с большой ответственностью относи-
лись к вопросам подготовки и преемственности кадров, на пред-
приятии воспитывалась плеяда работников, которая самостоя-
тельно могла выполнять очень сложные работы. Я это видел, и по-
этому тоже считал это необходимостью. В первую очередь это ка-
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салось молодых специалистов, пришедших после институтов, тех-
никумов. 

Среди них были всякие – и талантливые, работящие и не 
очень. Были такие, которые вообще к этому делу даже природой 
не были приспособлены. Слабые духом уходили, а те, кто остава-
лись, это были талантливые способные работники. Я считал очень 
важным поближе знакомиться с молодыми специалистами, рас-
спрашивать о семейном положении, происхождении, взглядах на 
будущее. Так познаешь человека и видишь, будет он строителем 
или нет. 

Ко мне обращались с различными вопросами, вплоть до лич-
ных. Я умел хранить чужие тайны, люди это понимали. И, конеч-
но же, я принимал активное участие в служебной карьере многих, 
мой статус начальника, главного инженера, зам. управляющего 
позволял воздать по заслугам тем, кто был достоин этого, с моим 
мнением считались. 

Подчеркиваю, вопрос преемственности кадров, воспитания, 
подготовки кадров – это очень важный фактор. Там, где этим де-
лом занимаются систематически, ответственно, со знанием дела, 
там результат положительно сказывается на результатах деятель-
ности предприятия. Самым выдающимся в этом деле был управ-
ляющий Константин Петрович Кузнецов. Он природой был ода-
рен во многих отношениях, и главное, в умении быть к людям 
внимательным. Я от него многое перенял. 

Когда мне исполнялось 60 лет, в зале заседаний собрался 
весь коллектив треста вместе с субподрядчиками, руководителями 
района, города и т. д. Г.Х. Асатуров сказал: «Кто считает себя 
учеником Валентина Рудольфовича, встаньте». Все в зале подня-
лись с мест! Это было для меня волнительно. Я понял, что свой 
гражданский долг в жизни выполнил, раз с такой благодарностью 
люди относятся ко мне. 

Много позже, уже из Германии, я приехал в Уфу, в трест, и 
мне показали завод «Полиэф», который частично строил трест. 
Там мне встретился зам. начальника строительства – сейчас он за-
меститель мэра города – Сафаров, когда-то он работал в нашем 
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тресте старшим прорабом. И он во всеуслышание сказал: «Гернер 
– мой учитель». 

Не скрою, это было мне приятно. 
И все же… Кого я считаю своими учениками? Мы все учим-

ся друг у друга, мы испытываем влияние разных людей в течение 
всей жизни. И не могу говорить, что это стопроцентно мои воспи-
танники. Но тем не менее те, с кем я постоянно контактировал, с 
кем вплотную работал, кто находился в моем непосредственном 
подчинении, – они, конечно, в полной мере впитывали мой опыт, 
знания, умение организовывать и выполнять работы. Это Светла-
на Михайловна Котлякова, Райса Ахтямовна Галеева, из тех, кто 
сегодня продолжает работать в тресте. Они специалисты, я бы 
сказал, высочайшего уровня. В них я вложил все свои знания, 
умения. И смею считать их своими учениками. 

Трест № 21 и его школа, которую проходил человек в части 
становления по специальности или продвижения по службе, отли-
чались от других организаций. Наши кадры были, если можно так 
сказать, доморощенные, воспитанные в коллективе: ИТР росли по 
карьерной лестнице, рабочие выдвигались наверх. Мне приходи-
лось бывать на совещаниях, конференциях и за пределами респуб-
лики, Союза, и могу с уверенностью сказать, что трест № 21 имел 
колоссальный авторитет в нашем министерстве в части внедрения 
новинок, организации строительства и четкого выполнения гра-
фиков производства. И все это достигалось мерой воспитания 
кадров. 

Все ли было использовано в тресте для этого дела – я бы не 
сказал. Конечно, руководители были очень заняты производством. 
А в отделе кадров и отделе труда и зарплаты не всегда были люди, 
которые бы знали эту школу воспитания кадров. Я очень ценю 
труд Нины Константиновны Якиной. Может, она не была специа-
листом по образованию, но мерой своей ответственности, пони-
манием своего служебного долга она была на высоте. Она замеча-
тельно знала свое дело, знала людей и умела правильно опреде-
лять их служебную карьеру. 
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До нее долгое время начальником отдела кадров был Михаил 
Иванович Кинзягулов. Он старался, конечно, но не всегда у него 
получалось. Чтобы быть специалистом на уровне, надо много 
знать и обладать личной высокой культурой. Что такое кадры? 
Это такое тонкое дело! В любой беседе, деле, наставлении, испол-
нении работы он всегда имеет дело с настроением непосредствен-
ного исполнителя, с его мировоззрением. Он должен прочувство-
вать человека, его возможности, наклонности, даже желания. Об-
разование имеет колоссальное значение, но это еще не все. Нужны 
желание и любовь к профессии. 

Строитель — это очень сложное дело. Ты каждый час стал-
киваешься на стройке с законами природы. Их знать надо. Напри-
мер, если человек работает у конвейера, он имеет дело с постоян-
но движущимся одним и тем же предметом труда. А мы имеем де-
ло с предметом труда, который стоит на месте. Это МЫ движемся. 
И мы двигаться должны так, чтобы каждое движение было не 
только осознанно, но и исполнено. Вы посмотрите, в нашем деле 
невозможен тотальный контроль. Вся работа – на совести испол-
нителя. Так ли он кладку ведет, правильно ли кирпич положил, 
добросовестно ли шов заделал... Это же не проконтролируешь в 
таких масштабах. Поэтому подчеркиваю, наставничество – это не-
оценимая ценность. Это очень важно. Мне 85 лет, и я многое ви-
дел. И, наверно, имею право пожелать молодому поколению – 
следите, чтобы ваше поведение было примером! 

Вспомнился случай... Я уже на пенсии был, вел обществен-
ную работу в качестве председателя Совета ветеранов района. Еду 
в троллейбусе. Подходит ко мне женщина, здоровается. Смотрю, 
вроде лицо знакомое. Вы меня не помните? Извините, не помню. 
Она рассказала, что в свое время завербовалась по оргнабору на 
стройку из Мишкинского района. Работала в бригаде бетонщиков, 
а я тогда был главным инженером СУ-3. «Мы бетонировали пло-
щадку на установке на Черниковском заводе, – говорит она. – Вы 
подошли, поздоровались и бригадиру говорите: «Посмотрите, ка-
кая красивая девушка и как хорошо работает». С тех пор меня все 
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называли не по имени или фамилии, а «красивая». Так я на всю 
жизнь осталась «красивой»... 

Я почему это вспомнил... Это тоже элемент наставничества. 
Люди в бригаде надолго запомнили мои слова. 

Но не все приходилось пряником, были случаи, когда я мог 
отматерить так, что только шум стоял. Бывали случаи, что иногда 
крепко получали от меня. Но это слышали те люди, которые знали 
мой характер. 

К вопросу наставничества... Очень важно наладить контроль 
за исполнением заданий. 

Я очень следил за этим делом. Если я давал задание, то нико-
гда не забывал проверить уровень его исполнения, потому что это 
очень важно. Если сделал как надо и вовремя, человек тоже дол-
жен быть отмечен. Хорошо – значит, поблагодарил, может, и под-
сказал, как лучше. А если не сделал, то всякое было. Я терпеть не 
мог, когда меня пытались обмануть, «лапшу повесить на уши». Да 
это было почти невозможно, потому что если я что-то говорил, я 
точно знал, а если не знал, то ничего не говорил. 

Это тоже элемент наставничества. 
Культура поведения. Что такое – создать нормальный психо-

логический климат в коллективе? Вы знаете, это не каждому дано, 
и этому надо было учиться. К сожалению, все, о чем я говорю се-
годня, едва ли преподают в учебных заведениях, это можно найти 
только в книгах, да и то знать надо, где искать. 

Нормальный психологический климат всецело зависит от ру-
ководителя! Всецело. И если такой нормальный психологический 
климат существует, то в такой атмосфере члены коллектива пра-
вильно воспринимают поведение друг друга и здесь не надо слов 
лишних. 

У меня возникла такая проблема, когда меня назначили на-
чальником СУ-4. До меня управление возглавлял Турупин. Я не 
буду много о нем говорить. Во всяком случае это была довольно-
таки сложная личность. 

Перед назначением меня вызвал к себе Иван Павлович Куз-
нецов, и мы имели с ним беседу. Иван Павлович был умный му-
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жик. Очень умный! Он мне говорит: «Там такое дело – убытки 
большие. Я тебя прошу, прими меры, наладь дела...» Мало того, 
пусковые объекты были запущены (а разговор был в октябре). 
Знаете Турупина, он любил поговорить очень смачно, наверно, 
поэтому его секретарем парткома избрали. Когда я пришел в кол-
лектив, я сразу почувствовал настороженность, при мне открыто 
не хотели высказываться. Пришлось поработать. И я этому делу 
уделял большое внимание. 

Потом с коллективом я сошелся. Он стал одним из лучших в 
тресте. Управление выполняло самые большие объекты. А это, 
можете себе представить, в то время трест сдавал по два-три 
больших комплекса ежегодно. СУ-4 вело строительно-монтажные 
работы на заводах синтезспирта и Ново-Уфимском, и мы не до-
пускали конкуренции на этих объектах. Были кое-какие поруче-
ния на стороне – но это мелочи были. 

Это тоже элемент наставничества. Посмотрите, говорят о че-
ловеке – хороший наставник. Это значит, руководитель смог соз-
дать хороший психологический климат в коллективе, сумел разга-
дать душу человека, он непосредственно участвует во всех его 
действиях. 

 
РУКОВОДИТЕЛЬ – ЛИЦО ПРЕДПРИЯТИЯ 

 
Вспоминая свой трудовой пусть, я с великой благодарностью 

вспоминаю работу в тресте № 21, замечательный трудовой кол-
лектив, свершения, которые были сделаны в течение истории тре-
ста. Конечно, это далось в первую очередь усилиями руководите-
лей треста, которые заложили основы производственной, мораль-
ной со всеми психологическими акцентами школы. Это первый 
управляющий трестом Дворников. Я видел его в лицо, но не об-
щался. Это Михаил Михайлович Башилов, Г.В. Визирян. Некото-
рое время управляющим был Криворучко, но он ничего хорошего 
не оставил после себя. При Визиряне главными инженерами были 
Леонид Владимирович Борисов, который трагически погиб, и Ла-
зарь Борисович Хейфец – культурнейший интеллигентный чело-
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век, грамотнейший инженер. Достойный след в истории треста ос-
тавили управляющие Константин Петрович Кузнецов, Иван Пав-
лович Кузнецов, Александр Васильевич Власов, Вадим Леонидо-
вич Попов, Григарт Христофорович Асатуров. 

Тресту везло на главных инженеров и управляющих. Эти 
люди продолжали традицию, школу, потому что они в основном 
были выходцами из коллектива треста. Единственный Визирян 
пришел с должности зам. министра авиационной промышленно-
сти по строительству. Он имел колоссальный опыт, определенные 
связи, в том числе в Москве. С его приходом началась усиленная 
подпитка треста механизмами, машинами, кранами. Мы сразу по-
чувствовали возросшее техническое оснащение треста. Визирян 
большое значение придавал собственной базе треста. Это имело 
колоссальное значение, потому что в то время не было бетонных 
заводов, растворных комплексов и вспомогательных комплексов в 
Уфе. 

С Визиряном приехала его команда из Москвы – начальники, 
прорабы, старшие прорабы. Этот инженерный костяк внес боль-
шой вклад в техническую основу деятельности треста. Но у него 
не заладились отношения с местными партийными органами, и он 
уехал в Горький управляющим трестом. Затем он преподавал в 
Московском архитектурном институте. 

Константин Петрович Кузнецов тоже был корифеем своего 
дела. Ой какой замечательный человек был! Он сумел сохранить 
те начала, которые заложили Визирян и предыдущие руководите-
ли в части сохранения психологического климата в коллективе. 
Например, Визирян не позволял себе голос повысить на кого бы 
то ни было. Кузнецов же был горячий человек, мог вломить так, 
что запомнишь на всю жизнь. Но тем не менее этим не злоупот-
реблял. Благородный человек был. 

Иван Павлович Кузнецов был умный человек. Конечно, у не-
го не было такого опыта, но, проработав главным инженером дол-
гое время, он стал классным руководителем, потому его после 
треста поставили начальником главка, зам. председателя Совета 
Министров Башкирии. 
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А.В. Власов тоже продолжал традиции, но, может быть, не 
совсем так получилось, как у Кузнецовых. Я не хочу сказать, что 
Власов недорабатывал. Он старался, он мог и давить как следует. 
Но связей, будем говорить, с коллективом у него не было. У него 
был несколько отличительный характер... 

В.Л. Попов – это талантливый человек, но довольно-таки 
сложная личность. Я бы подчеркнул в нем черты администратора. 
Администратор он был колоссальный! Где только научился! Тут я 
отдаю ему должное. Человек попал на свое место. Попов был на-
значен управляющим сюда в «звездный час треста», как сказал 
Шмульцов. Перед трестом в то время стояли такие серьезные за-
дачи, как строительство крупнейших современных комплексов 
высших жирных спиртов, Ароматики, много строилось жилья и 
других важных объектов. Но все же выскажу свое мнение. Чем 
руководствовались в Главке и обкоме, я не могу судить, почему 
его к нам назначили. Но Вадим Леонидович пришел в трест с та-
ким чувством, что он никому не доверял особенно. Кто-то его на-
строил, что в тресте № 21 собралась какая-то непонятная компа-
ния. Но жизнь показала, что никто его не собирался подсиживать, 
что его подчиненные отдавали ему должное, что мы все стреми-
лись к укреплению позиций треста в республике. Попов продол-
жил традиции в части создания авторитета предприятия. Вы пом-
ните, в прежние времена сильна была роль партии, инструкторов 
обкомов, горкомов и пр. побаивались, они лезли везде с мелочной 
опекой. Так вот Попов терпеть их не мог и близко к себе не под-
пускал! В этом он был молодец! При Попове мы каждый год сда-
вали по жилому дому 120–140 квартир. Пусть 1/3 отбирали, но во-
просы жилья стояли во главе. Это он молодец в этом отношении. 

Дело прошлое, но сказать, наверно, об этом надо. Особой 
близости между нами не было. Он со мной осторожничал, не знаю 
почему. Но я никогда не позволял себе, чтоб я где-то когда-то уча-
ствовал в разговорах о его личности. Наоборот, я его во всем под-
держивал. Считал, что он на своем месте, во-первых, во-вторых, 
раз его назначили сюда, с этим надо считаться. 
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Когда Попов заболел, в клинике лежал в Москве, мы все бы-
ли озабочены состоянием его здоровья. Моя супруга – она была 
такая любительница собирания трав – у нее был фирменный со-
став травяного чая, я называл его африканским (у нас была дача в 
Алкино, луга, леса, ничем не отравленные). Она этот чай послала 
в Москву, Попову он понравился. 

В трест на работу он уже не вернулся. Но часто говорил, что 
очень доволен тем, что трудился в славном коллективе треста. Он, 
несомненно, внес определенную лепту. 

Г.Х. Асатуров пришел на подготовленное место. Если бы не 
перестройка, затеянная Горбачевым, трест оставался бы одной из 
сильнейших организаций по строительству объектов нефтехимии 
и нефтепереработки. Да что там ТЭК! Сколько раз после БНЗС, 
треста №3, которые проваливали объекты, все поручалось тре-
сту№ 21, и мы это вытаскивали. 

Это о наших первых руководителях. Какая у них трудная ра-
бота, ой, трудная! Сколько вынести терзаний со стороны выше-
стоящего начальства, потому что спрос за сдачу объектов был ко-
лоссальный. Второе, надо было заботиться о людях. 

Теперь я хочу рассказать о руководителях, с которыми рабо-
тал непосредственно – это на уровне начальников управлений, 
главных инженеров СУ, старших прорабов. Надо и им отдать 
должное. 

Замечательные люди были! Мы серьезно занимались вопро-
сами подготовки кадров, которые имели опыт строительства про-
мышленных объектов. Это очень сложное дело. 

Пример приведу. Как-то Газнефтестрой сунулся на завод 
«Уфанефтехим» делать реконструкцию. Они такое количество са-
мой современной импортной техники нагнали, я в жизни столько 
не видел. И что вы думаете, они не справились. Ведь в нефтехи-
мии каждый фундамент надо отдельно замерить, анкерные болты 
правильно поставить. Даже в этом деле у нас была своя школа. 
Мы, как правило, молодых специалистов перед тем как к работе 
допустить, обязательно месяца на два геодезистами ставили, что-
бы они знали это дело. 
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Замечательные люди были! Как жаль, что многие ушли из 
жизни. Но это тоже результат нашей работы. Тяжелая работа, 
нервная. По режиму рабочего дня усложненная. Мы редко раньше 
9–10 вечера домой приходили. И уже ничего не в состоянии, кро-
ме работы, были делать. А ведь еще надо было литературу читать, 
газеты просматривать, потому что руководитель – эталон, с тебя 
спрашивают, и ты должен своим поведением пример показывать. 

 
НИКОГДА НЕ ЗАБУДЕТСЯ… 

 
Теперь о фактах, которые мне особенно запомнились. Этот 

разговор я как бы поделю на две части: положительные и отрица-
тельные. Конечно, каждый день был с тревогами. Я был главным 
инженером СУ-3. Когда мы заканчивали строительство установки 
синтмасел на Черниковском заводе (Уфанефтехим), нам пришлось 
впервые в Уфе перекрывать 18-метровые пролеты железобетон-
ными фермами, таких в Башкирии не изготавливали. Поэтому на 
заводе ЖБЗ-1 мы форсировали стенд, на котором делали эти фер-
мы, изготовили первые 15 ферм и привезли их на установку син-
тмасел. 

Встал вопрос, как монтировать. Цех был трехэтажный дли-
ной около 100 метров, еще пристройка с котельной. 

Главный инженер треста Александр Ипполитович Брюно ме-
ня спрашивает, как будешь делать. Говорю, опыта в подобных де-
лах у меня нет, пока не готов ответить, буду думать. Тогда техни-
ки такой, как сегодня, не было, у нас там стояли два башенных 
крана, совершенно разные по техническим характеристикам. Вы-
сота цеха около 20 метров, на колонны надо поставить фермы. Я 
начал серьезно прорабатывать этот вопрос. У меня было несколь-
ко вариантов, и все были зациклены на эти два башенных крана. 

Мы обучили крановщиков, работу поручил механику участка 
Чуйкову, грамотному серьезному парню, и бригаде монтажников 
Кости Шишкина. Схемы проработали, краны отрегулировали, 
сделали приспособления, конечно, во время подготовки во главе 
угла была техника безопасности. В одно из воскресений решили 
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монтировать. Первую ферму подняли, прокатили по всей длине. 
Закрепили. 

Я не отходил никуда. Никогда в жизни не было такого – то 
ли страха, то ли еще чего. Все чувства были напряжены. Так в со-
стоянии нервного напряжения прошел целый день. Но все обош-
лось. Самое сложное было – связать фермы плитами, по две пли-
ты, потом ветровые связи поставили. Это канительное дело было. 
Все в напряжении были. Такое чувство ответственности, вдруг что 
случится. А там, кто упадет, сразу смерть. Потом долго я просы-
пался в холодном поту, как вспомню… 

Второй фактор – тогда я работал начальником СУ-4, мы за-
канчивали строительство 2-й очереди производства полиэтилена. 
В электроцехе и на втором этаже были большие венткамеры. По 
проекту там были предусмотрены большие монолитные железобе-
тонные перегородки толщиной 6–8 см и высотой до 6–7 метров. 
Цех готовился к сдаче, там отделочные работы заканчивались, но 
затянули со сроками. У меня была привычка – иногда я приезжал 
рано, в 6–7 утра, и до начала работы обходил все наши объекты на 
заводе синтезспирта. Поэтому информация о состоянии объектов 
у меня была полная. Как-то утром захожу в цех и вижу: на полу 
лежат четыре-пять человек. Я испугался, думаю, что такое, что 
случилось. Подошел, проверил – живы. Потом слышу, какой-то 
шум раздается в венткамерах. Иду туда. Вижу, Пилюков с брига-
дой доделывают перегородку. Я немного пришел в себя, говорю: 
«Петр, вы что, домой не уходили со вчерашнего дня?» «Да, – от-
вечает. – Всю ночь работаем. Сроки подходят сдавать объект, на-
до спешить»… 

Это была такая стрессовая ситуация, которую до сих пор не 
могу забыть. Бригада сутки была на работе, причем без всяких 
указаний сверху! Пилюков сам по себе мужик принципиальный, 
если за что взялся, делает как надо. Не просто так его возвели в 
ранг почетного гражданина города Уфы. 

Конечно, я организовал автобус, отправил всех отдыхать. 
Премии, все что надо, сделали. Но сам этот факт подтолкнул дру-
гие бригады отвечать за выполнение графиков. 
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Третий шоковый случай в моей жизни, когда на заводе син-
тезспирта взорвался блок газоразделения. Я в это время отдыхал 
на озере Шамсутдин с замдиректора Черниковского завода Наи-
лем Минлибаевым. Заходит к нам директор базы отдыха и гово-
рит: «Что-то на заводе случилось, американцы по радио переда-
ли». Вскоре приезжает водитель Ивана Павловича с приказом 
прервать отпуск и явиться на работу. Подробностей он не знал, 
видел, что половина завода разрушена. Мы приехали прямиком на 
завод. Цеха разрушены. Где-то еще дымит, где-то парит. Не поло-
вина, конечно, но разрушения были большие. Завод напоминал 
большую свалку. Наше шоковое состояние не поддавалось описа-
нию. Я все посмотрел, пришел в свой кабинет. А там окна выби-
ты… Из наших людей никто не пострадал, потому что все ночью 
произошло. Но заводчан человек 17 погибло. Раненых было мно-
го. 

Эти три стрессовых случая, может быть, и дали о себе знать 
через годы, когда здоровье начало сдавать. Мои особые воспоми-
нания о стройках связаны с событиями, людьми, техническими 
новинками в технологии и в организации производства с целью 
сокращения сроков строительства и экономической эффективно-
сти. Летом 1949 года мне поручают строительство объектов Бель-
ского ДОКа. Недостаток пиломатериалов, столярки резко сдержи-
вали темпы строительства промышленных объектов НПЗ. Стояла 
задача – до конца года ввести ДОК в эксплуатацию. Был создан 
самостоятельный прорабский участок под моим руководством. 
Работу выполняли заключенные, человек 300 в смену. Кроме ДО-
Ка, были объекты для автобазы № 1. Среда заключенных в основ-
ном состояла из бывших военнослужащих Советской Армии, это 
были грамотные, трудолюбивые люди. С ними был хороший де-
ловой контакт. 

Тут я впервые создал укрупненную модель графика строи-
тельства, где объекты были расписаны по исполнителям. Надо 
было видеть, как это мобилизовало строителей – резко повысилась 
производительность труда за счет совершенствования организа-
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ции труда, а за перевыполнение им шли зачеты на сроки заключе-
ния. 

Здесь я впервые встретился с Гургеном Вартановичем Визи-
ряном, тогда управляющим трестом, Константином Петровичем 
Кузнецовым, начальником ПРО треста, Леоном Богдановичем 
Сафразьяном, зам. министра нефтяной промышленности Союза. 

Стройка завершилась удачно. Первым директором ДОКа был 
Лев Аронович Гинзбург, он очень быстро раскрутил производст-
во. Надо отдать должное мастерам Г.Г. Родионову, Мясникову, 
талантливому бригадиру плотников Михаилу Сидоровичу Чего-
даеву, бригадиру каменщиков Николаю Кузьмичу Малышеву. 

Затем меня перевели на строительство ТЭЦ-3, где поручили 
строительство служебного корпуса. Тут всем было тесно – рабо-
тали в две-три смены, потому что строительство ТЭЦ-3 отставало 
от объектов нефтепереработки. В трест шли подхлестывающие 
телеграммы от Берии. 

В это время начальником СУ ТЭЦ был Зиновий Моисеевич 
Пратусевич, главным инженером В. Вундер. На этом объекте про-
славился Н.К. Малышев. 

На строительстве ТЭЦ-3 были собраны лучшие силы треста. 
Иван Павлович Кузнецов, будучи начальником участка, вел 
строительство преобразования и распределения электроэнергии, 
главный корпус ТЭЦ вел А.В. Мельников, объекты водоподготов-
ки и подачи топлива вел Н.И. Шушарин. У них я многому научил-
ся. 

Были конфузы на объекте. У меня работала бригада женщин. 
Они были репрессированные, к тому времени условно освобож-
денные. Так вот, они взяли за привычку в обеденный перерыв го-
ляком загорать на крыше ТЭЦ. Разумеется, на такое зрелище сбе-
галась молодежь поглазеть. По громкой связи диспетчер требует 
убрать этих амазонок с кровли. Бросаешь все и бежишь на высоту 
42 метра, чтоб навести порядок… 

Весной 1952 года, мы с Сафразьяном стояли у парапета слу-
жебного корпуса, смотрели на завод. Он расспросил про мою 
жизнь, потом сказал: «Закончим первую очередь строительства и 
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отправим тебя в нефтяную академию на 2,5 года учиться». Я гово-
рю, я даже из Черниковки в Уфу не имею права поехать как спец-
поселенец. Он уверенно сказал, что это скоро кончится... 

Первая очередь пуска ТЭЦ по мощности состояла из двух 
котлов высокого давления и двух турбогенераторов, один из кото-
рых был немецким, остальное оборудование было отечественным. 

Очень важную роль в организации строительства первой 
очереди ТЭЦ и НУНПЗ сыграли Л.Б. Сафразьян, главный инженер 
треста Л.В. Борисов. Такой практической школе можно позавидо-
вать. Из этой среды технической молодежи получилась инженер-
ная элита, которая внесла большой вклад в экономику республики 
и Советского Союза. 

В 1952 году меня назначили старшим прорабом и поручили 
строительство объектов на НУНПЗ – крекингов, водоблока, меж-
цеховки. За полгода мы сделали основные фундаменты под таке-
лаж тяжелого оборудования на крекинге 5 и 6, это были постамен-
ты высотой 4 метра. Я распорядился их побелить. Руководству 
треста моя «проделка» понравилась. На стройку зачастило началь-
ство разных уровней, которые отмечали высокую готовность объ-
екта под монтаж. Оба крекинга были построены в короткие сроки. 
Тут мною впервые была применена инвентарная опалубка. 

В 1952 г. трагически погиб главный инженер треста Леонид 
Владимирович Борисов, он бросился в горячий мазут на террито-
рии НУНПЗ из-за того, что на объекте сложилось критическое по-
ложение с отводом мазута по объективным причинам. Но в те 
времена не очень-то спрашивали: можешь – не можешь. Грозная 
телеграмма от Берии – и человек не выдержал… После Борисова 
назначили Лазаря Борисовича Хейфица, который по уровню зна-
ний, интеллигентности, человечности был под стать Леониду Вла-
димировичу. 

Летом 1953 года была большая амнистия. Ко мне приходили 
бывшие зэки: одни попрощаться, другие просились на работу в 
трест, многие стали затем передовиками производства. 

Меня переводят старшим прорабом в СУ-5 и поручают 
строительство объектов соцкультбыта и жилья на Аварийном по-
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селке (район остановки трамвая «Монтажники»). Работы было 
много – школа, детсад, кинотеатр, поликлиника, баня, шикарные 
магазины и много комфортного жилья. 

В одном из номеров городской газеты «Черниковский рабо-
чий» (тогда Черниковка была отдельным городом) я прочитал ста-
тью «Сушка штукатурки методом замораживания», которая меня 
заинтересовала. Я решил испытать этот метод в одном из строя-
щихся домов. На улице минус 30. В доме завершена внутренняя 
штукатурка, вечером убрали временное отопление, открыли все 
окна и двери. Утром иду к объекту с понятным волнением. У вхо-
да встречаю начальника СУ Погребицкого. Входим – на штука-
турке слой инея. Рабочие иней смели, тут подоспели сантехники и 
электрики. Мы быстро и качественно завершили отделку. Можно 
было продолжить этот метод, но начальство запретило. 

В 1954 году меня по распоряжению Л.Б. Сафразьяна и руко-
водства треста назначают старшим прорабом на строительство 
объектов АВТ-9 на НУНПЗ. Мне дали неделю для ознакомления с 
техдокументацией и подготовки плана подготовки мероприятий. 
Активную помощь мне оказал В.С. Озеров, в то время он был на-
чальником производственного отдела СУ-1. Мы осмотрели с ним 
стройплощадку, побывали у заказчика. Встретился я и с И.К. 
Згурским. В начале марта мы приступили к основной работе. В те 
годы на стройках не было мощных подъемных кранов, мелких 
землеройных механизмов и сборного железобетона. На меня была 
возложена задача как можно рациональнее провести работы по 
устройству опалубки и бетонных работ. 

Строительство АВТ стало вехой в нормировании сроков ра-
бот, совмещения строительно-монтажных технологий. Такого 
трудового энтузиазма рабочих и ИТР мне никогда не забыть! 
Здесь отличились бригады А.М. Бауэра, М.Ф. Жука, А.Ф. Кнаупа, 
М.С. Чегодаева, прорабы П.И. Алехин, А.А. Прокофьев, мастер 
И.Е. Олейников, геодезист Л.Е. Смирнов и многие другие. 

В 1954 году погиб Сафразьян. Случилось это в Новокуйбы-
шевске. С группой руководителей они зашли в загазованный под-
вал строящейся бытовки. От зажженной спички произошел взрыв. 
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Пять человек получили смертельные ожоги, в том числе зам. ми-
нистра нефтяной промышленности СССР Сафразьян. Я очень пе-
реживал. 

 Вскоре с меня сняли спецпоселение. И в 1956 году меня на-
правили в Москву на инженерные курсы, которые мне многое да-
ли. Там были высококвалифицированные преподаватели. В том 
году Хрущев вытащил наружу все злодеяния Сталина, все бурли-
ло. Началась оттепель, и нам стал доступен зарубежный опыт 
строительства. Этот опыт был, конечно, выше нашего, но напори-
стости, смекалки, которые были в нашем поколении, хватило на 
многое. 

АВТ-9 стала для меня проверкой на прочность. Да, можем 
быстро строить. Кроме того, так, к слову, жил я в Ново-
Александровке и ходил на работу и домой пешком, можете себе 
представить. 

Люди удивлялись, как быстро мы строили серьезные уста-
новки. Надо сказать, сама система взаимоотношений между 
строителями, монтажниками и заказчиками способствовала успе-
ху. 

Я попал в первую группу награжденных – это было в 1957 
году, мне вручили первый орден. 

После курсов меня хотели назначить директором ЖБЗ-1, но 
меня не устраивало это. Я больше производственник все-таки. 

На Черниковском нефтеперерабатывающем заводе мне дали 
участок, который до этого возглавлял В. Калиновский (он пере-
шел начальником СУ- 1). Они строили АВТ-10, 11, 12. АВТ-10, 
ЭЛОУ пускались уже с моим участием. Здесь, можно сказать, со-
стоялся молодой специалист прораб Леонид Григорьевич По-
плужный. Он шел по «моим следам» – старший прораб, главный 
инженер СУ-3, главный инженер треста. 

На АВТ-9 я разработал интересные варианты опалубки под 
большой постамент под холодильники. Его применили на АВТ-10 
и 11. Это дало колоссальное сокращение затрат, ну и сроков соот-
ветственно. 
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После этого у меня был участок большой, все оперативные 
совещания проводились в нашей конторе на заводе – был у нас та-
кой домик на санях, где находился зал совещаний. Там проводили 
трестовские оперативки. 

Сдавали по 2–3 крупных объекта в год, в том числе установ-
ку депарафинизации, АГФУ, много других объектов было. В те-
чение дня не все объекты мог обойти, а еще документацией надо 
заниматься. Участок был настолько большой, у меня было только 
инженерно-технических работников 12 человек. Было тяжеловато. 

Прораб Паскидов запомнился. Умный, грамотный практик. 
Я попросил на год перевести меня на другое место, чтобы я 

был посвободнее и мог получить образование. Необходимость в 
этом я почувствовал давно, к тому же тогда открылся вечерний 
строительный техникум. Меня перевели инженером производст-
венного отдела в управление треста. На инженерную зарплату 
1400–1500 рублей туговато было, поэтому немножко подрабаты-
вал в газете: писал о технических новинках, оттуда что-то прихо-
дило. 

За два года я сдал экзамены по многим предметам. 
Управляющим был Иван Павлович Кузнецов, главным ин-

женером А.И. Брюно. 
Году в 1959 меня назначают нач. производственного отдела 

СУ-3, начальником был В. Бердюк. Здесь мне не понравилось, да-
же контора грязная, никто не интересовался ничем. Когда началь-
ником СУ-3 стал Кулеев, а меня назначили главным инженером, 
дело пошло. Николай Гаврилович был спокойный человек. Взя-
лись вместе налаживать дела. 

На СУ-3 тогда «висел» объект – производство синтетических 
жирных кислот. Я раньше еще думал: что так долго строят. Думал, 
без меня не обойдутся. Так и получилось. Я взялся вплотную, и 
СЖК мы быстро сделали. 

Помню о новинке того времени: впервые на этом объекте ис-
пользовали приточную вентиляцию по схеме рециркуляции воз-
духа внутри цеха, что позволило эффективно отапливать цех в 
зимнее время. 
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Через год СУ-3 стало одним из ведущих в тресте. Убытки 
ликвидировались, стали выполнять ТЭП. Мы стали как бы моно-
полистами на Черниковском НПЗ. Всех «вытурили» оттуда, чтоб у 
нас была работа. 

 
НОВЫЕ ФОРМЫ УПРАВЛЕНИЯ И ОРГАНИЗАЦИИ 

 
Работая начальником участка, я пришел к выводу, что вся 

структура построения бригад в нашей системе не годится. Надо 
было переходить на новые формы. Я видел, сколько тратится по-
пусту времени при переходе на объекты. Я у себя на участке сде-
лал комплексные бригады в составе до 20 человек, которые могли 
полностью выполнить нулевой цикл: и арматуру, и бетонные, и 
опалубочные, и плотницкие работы. После объединения рабочих 
всех специальностей в одну бригаду выяснилось, что больше по-
ловины в бригаде в основном женщины, они тогда выполняли са-
мые тяжелые физические работы. Мужчина все равно поможет 
женщине, благодаря этой взаимовыручке сразу поднялась произ-
водительность, зарплата. 

Придя в СУ-3, потом в СУ-4 я и там добился этой перестрой-
ки. В тресте меня не поддержали. Чтобы оценить это новшество, 
надо быть подготовленным человеком. В управлении треста не все 
были подготовлены, не все инженеры управления были на высоте 
как специалисты. И только через некоторое время партком вынес 
решение организовать комплексные бригады во всех управлени-
ях... 

В СУ-3 я проработал шесть лет гл. инженером. За это время 
там произошли колоссальные сдвиги. Было отработано производ-
ство бетонных работ в зимнее время, ванная сварка стыков арма-
туры, инвентарная коробчатая опалубка. 

Мы первыми в тресте сделали участок эстакады под техноло-
гические трубопроводы из свай стоек, первыми применили сваи 
оболочки – трубы под фундамент зданий, под стойки эстакад. 
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Я помнил ту ответственность, которая лежала на мне, не 
имеющем диплома об инженерном образовании, и, кажется, не 
подвел руководство и коллектив. 

В августе 1963 г. меня вызывает И.П. Кузнецов и говорит: 
«Пойдешь начальником СУ-4, там убытки, запущены пусковые 
объекты. Прошу: наведи там порядок...» 

Управлению поручили строительство двух комплексов поли-
этилена на импортном оборудовании, производства сополимерно-
го каучука на УЗСС и многих других объектов, в том числе ком-
плекс ЖЭКСа (каталитический риформинг) на НУНПЗ, тоже на 
импортном оборудовании. 

В этот период в СУ-4 было 4 строительных участка и около 
400 работников. СУ-4 – еще тот орешек оказался. В коллективе 
меня приняли осторожно. Он в свое время отпочковался вместе с 
людьми из Стерлитамакстроя. Там были свои традиции, свой ук-
лад. Я вжился. СУ-4 – это была определенная школа для меня. До 
конца года сдали комплекс фенола производительностью 60 тысяч 
тонн, ликвидировали убытки. 

А время, надо сказать, было сложное. Это был период, когда 
проводились большие серьезные экономические реформы в стра-
не, в том числе косыгинская. Если проще сказать, суть ее в том, 
что если предприятие нерентабельно, его надо ликвидировать. Я 
думаю, она задохнулась потому, что столкнулись интересы чисто 
экономические и политические. Я знаю много фактов, когда са-
мыми нерентабельными были предприятия, которыми руководили 
очень уж большие партийные активисты. Их, значит, гнать надо 
было. Куда? 

Мы в управлении провели большую работу по обучению лю-
дей – от мастера до бригадира – в части понимания экономиче-
ской сути дела. Были введены элементы бригадного хозрасчета. 
Старшие прорабы начинали понимать, какая себестоимость у них. 
Этому сопутствовали изменения в кадровой политике, бухгалте-
рии, в плановом отделе. Сложнее было с бухгалтерами, потому 
что они показывали баланс в конце отчетного периода, а не в те-
чение производственной деятельности. Талантливый бухгалтер 
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В.Т. Мокрополов находил аргументы упреждения лишних расхо-
дов, он же смоделировал структуру себестоимости строительных 
работ с учетом плановых заданий управлению. В этом деле очень 
старательно занимались главный инженер А.М. Глотов, начальни-
ки отделов В.А. Деев, Л.Г. Абзянова, старшие прорабы А.Г. Хло-
потин, Л.Г. Васильев, Ю.И. Константиниди, В.А. Наумов, главный 
механик Т.А. Бородкин. 

Семь лет я работал в СУ-4, и все годы сальдо годового ба-
ланса было с плюсом, с завершением строительства пусковых 
объектов с этим дело обстояло не хуже. 

За строительство комплекса полиэтилена трест (а фактически 
СУ-4) получил Диплом I степени Госстроя СССР. А за строитель-
ство ЖЭКСа удостоились премии Совмина СССР. 

Но чиновничья надстройка не дремала, подстегивая нас уре-
занием фонда заработной платы, сокращением штатного расписа-
ния, непомерно высокой выработкой. А техническую базу для 
достижения этих показателей ищи сам, как однажды ответил мне 
чиновник – «это твои заботы». 

Отсутствие нужного количества линейных ИТР вело к не-
управляемости стройки, отсюда – сокращение численности. 
Ухудшилось качество, с трудом удерживали специалистов. 

В этих условиях я сколько мог научил старших прорабов 
азам экономики. Я спрашивал на недельном оперативном совеща-
нии, какова себестоимость, и мне, например, Васильев, Асатуров 
отвечали, да, пока в норме, или нет, у меня не получилось, тут я 
лишнего потратил. 

Тут никого винить нельзя, потому что сметные цены не охва-
тывали те трудозатраты, которые были на объектах нефтехимии. 
Например, анкерный болт поставить... Там копейки какие-то, а 
попробуйте. Пока поставишь, пока разобьешь, человек вокруг 
болта крутится полдня. Это не учитывалось… 

Вторым, очень важным подспорьем в нашей работе, стала 
новая форма управления и организации максимального совмеще-
ния строительно-монтажных работ, применение сетевых графи-
ков, как я назвал, «моделей строительства». Инициатором их вне-
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дрения был главный технолог треста В.Н. Головацев, очень та-
лантливый инженер. Он организовал первые ОДГ – оперативно-
диспетчерские группы на пусковом комплексе, и под его руково-
дством завершили строительство ЖЭКСа. Вскоре его перевели на 
партийную работу, и эту работу продолжил Р.И. Чумаков. 

Но это новшество постепенно стало затухать из-за сокраще-
ния штатов. 

Последним хорошим примером был сетевой график на 
строительстве комплекса фенола-120 на УЗСС, который разрабо-
тал институт НИИпромстрой под руководством Б.М. Магида. 

Третье и самое главное – замечательный коллектив ИТР и 
рабочих СУ-4. С великой благодарностью отмечаю особый вклад 
в успехи управления при строительстве производств на УЗСС и 
НУНПЗ А.М. Глотова, В.А. Деева, А.Г. Хлопотина, Д.Г. Василье-
ва, Ю.И. Константиниди, Г.Х. Асатурова, Н.А. Слесарева, В.А. 
Наумова, В.Т. Мокрополова, Н.М. Бондаренко, А.И. Ашариной, 
Т.А. Бородкина, М.С. Мичкина, Я. Тагирова, А.Х. Шайхисламова, 
В. Баландина, П. Пилюкова и многих других. 

За счет СУ коллектив треста постоянно имел денежные по-
ощрения. Ветераны СУ-4 помнят, как многие годы всем детям 
школьного возраста покупалась школьная форма. 

СУ-4 стало одним из ведущих управлений треста. Мы при-
близительно выполняли 1/3 генподряда треста. Главный инженер 
Александр Михайлович Глотов, хороший специалист, замечатель-
ный человек, по натуре технарь, не администратор. Мы с ним вос-
станавливали серьезные объекты после взрыва газоразделения. 

Помню, как решался вопрос восстановления производства 
этилового спирта на УЗСС, здание компрессорной было разруше-
но полностью. У фундаментов под компрессоры оборвало консоли 
и площадки. Директива правительства – восстановить производст-
во за 5,5 месяца. Эту задачу надо было решить весьма продуман-
но, с гарантией подготовки компрессорной под монтаж к 1 октяб-
ря. На все – разобрать старое в завале здание, построить новое, 
сделать все фундаменты под оборудование – дано 3 месяца. 
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Мы с Глотовым очень внимательно инженерно построили 
модель-график восстановления компрессорной. При этом внесли 
оригинальные предложения по восстановлению фундаментов под 
компрессоры и использованию старых фундаментов, межступен-
чатой аппаратуры на нулевой отметке. Об этом я осмелился доло-
жить на заседании штаба, которое проводил заместитель Косыги-
на (Председателя Совета Министров СССР). 

На следующий день вызванные специалисты из Ленинграда 
подтвердили техническую возможность нашего предложения. 

Работали в три смены. Когда мы закончили фундаменты, ни-
кто не поверил. В августе приехал лично директор Сумского заво-
да проверить, готовы ли фундаменты под компрессоры. Только 
после этого сумчане привезли компрессоры, которые и были 
смонтированы. До конца года все было восстановлено! Какая это 
была работа! Все в пыли, все надо разобрать, порезать, вывезти. 
Как вспомню, мурашки по телу бегут! 

Значительную долю успеха в исполнении этой сложной и от-
ветственной работы заслужил А.М. Глотов. Это был трудовой 
подвиг, все было сделано в установленные сроки. 

За время работы в СУ-4 я был награжден вторым орденом и 
званием «Заслуженный строитель БАССР». 

В 1970 году меня перевели начальником производственного 
отдела треста. 

До меня был Константин Алексеевич Погребицкий. Работа 
новая, но производство я хорошо знал. В отделе работало 9 чело-
век. Мы занимались подготовкой производства. Тогда я серьезно 
занимался расширением собственной базы треста: арматурный 
цех, цех металлоконструкций, УПТК. Имея связи, я обеспечивал 
трест пусть и не новым, но необходимым оборудованием – токар-
ными, гвоздильными станками и пр. 

В числе запомнившихся объектов – автоцентр ВАЗа. При-
шлось выложиться там, применяя технические новинки. 

В коллективе СУ-4 я прижился, и для меня это был успех. 
Управление в течение долгого времени было одним из ведущих в 
тресте, мы систематически выполняли планы, имели фондовые 
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накопления, получали приличную зарплату. Невозможно забыть, 
какую заботу о людях тогда проявляли профсоюзы совместно с 
руководством треста. Ветераны помнят, как всем детям рабочих 
покупали школьную форму. А было немало многодетных семей, 
где росло по 6–7 детишек... В успешном завершении строительст-
ва крупных производств большое значение имело замечательное 
отношение руководителей заводов-заказчиков к строителям тре-
ста, к нашим запросам. С их помощью трест строил объекты соб-
ственной базы, пополнялся техникой и оборудованием. В эти годы 
в рост пошли Ринат Салихович Махмутзянов, Григарт Христофо-
рович Асатуров, Леонид Григорьевич Поплужный, Александр 
Фролович Шумихин, А.Г. Родиков, Р.И. Чумаков, В.А. Деев, И.И. 
Янцер, Ю.М. Долин, Г.И. Балтер, Р.Р. Гареев, Н.Н. Лощинин, В.С. 
Молявко, А.И. Комолов. В 1970 году, перейдя на должность на-
чальника производственного отдела треста, я особое внимание 
уделил развитию собственной базы производств. Были построены 
цех металлоконструкций, арматуры, прирезки стекла, лаборато-
рия, колерный цех, склад цемента, растворный узел. В результате 
трест полностью обеспечивал себя стройматериалами и необхо-
димым оборудованием. 

На заводе синтезспирта мы построили и сдали производство 
полимерного каучука, два комплекса производства полиэтилена и 
многое другое. Но, несомненно, самый «коронный» наш объект 
был – комплекс ЖЕКСа на Ново-Уфимском заводе, построенный 
по последнему слову технических зарубежных технологий. Сис-
тема управления производства тут, конечно, была налажена на 
уровне. 

ЖЕКСа прошла как показательная стройка. Мне и Махмут-
зянову было поручено сделать доклад на совместном заседании с 
участием строителей и нефтяников страны. После этого вышла 
брошюра с текстами выступлений, а меня ввели в состав техсовета 
союзного министерства. 

В августе 1975 года меня с подачи Главка и обкома КПСС 
назначают заместителем управляющего трестом и поручают 
строительство Башбиохимкомбината в г. Благовещенске (БХК) с 
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задачей завершить строительство I очереди производительностью 
60 тыс. т БВК в короткие сроки. Когда я пришел туда, дела об-
стояли неважно. Объемы большие – порядка 100 объектов. И все 
они были запущены, культура производства в плохом состоянии. 
Это был крепкий орешек. Сроки ввода обозначены на конец года, 
а работы непочатый край. Начали с того, что сели, все просчитали, 
практически заново создали укрупненную модель. Созданная ОДГ 
(оперативно-диспетчерская служба) продуктивно координировала 
выполнение графика, оперативные задания и дисциплину испол-
нения. Трест стянул на стройку силы пяти управлений, бывало, 
число рабочих доходило до 3000 человек. 

Конечно, помощь от обкома КПСС в лице Мидхата Закиро-
вича Шакирова была большая. Он настолько доверял трестовским 
кадрам, что выполнялись любые наши просьбы. Надо было на 
старом Бирском тракте снять и вывезти 35–40 тысяч кубометров 
земли за 3–4 дня. Я посчитал – вышло, что необходимо 16 экска-
ваторов и 100 самосвалов. И все это нам дали – со всей республи-
ки собрали технику. Работали день и ночь, шум-грохот только 
стоял. Все сделали в срок. 

На этом объекте весомую лепту внесли В.Р. Пескин, Ю.А. 
Худайдатов, А.С. Конаков, Л.А. Штейнбак, Ю. Мамонтов,В. Ким, 
Н.К. Малышев, Н.К. Бурлака. 

Мы справились с заданием, хотя моменты разные были. Этот 
объект мне стоил здоровья и сил неимоверных. 

С оборудованием были проблемы. Были вопросы с разверты-
ванием временных столовых в дополнение к основной, с органи-
зацией временного жилья для командировочных работников. Хо-
рошо справился Семен Михайлович Глушков. 

Были серьезные вопросы с энергоснабжением. Тут молодцом 
показал себя Герман Константинович Будрин. За две недели он 
площадку в порядок привел, меньше стало замыканий, обеспечил 
бесперебойное энергоснабжение. 

Затем меня направили на строительство производства фенола 
на заводе синтезспирта. Институтом «БашНИИпромстрой» был 
разработан сетевой график только на строительные работы. Гра-
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фик-то был, но чтобы им пользоваться, это целое дело было. Вы-
дается задание на месяц: мы находимся на заводе, а ЭВМ – около 
треста КПД. То у нас связи нет, то машины нет, такая неорганизо-
ванность была в этом вопросе, просто удивляюсь. Пошлешь Раю 
Галееву, а оператор занят непонятно чем. Дня через два получишь 
график, а потом координируешь его. 

Но тем не менее я поставил задачу – узнать, есть ли сущест-
венная польза от такой модели графиков. И убедился в том, что, 
да, это колоссальная помощь в работе. Ведь вся задача заключает-
ся в том, что для сокращения сроков строительства надо макси-
мально совместить работу всех субподрядных организаций. Это 
не так просто. А вот когда посмотришь на график, сразу видно, 
кого надо подгонять, кому сроки передвинуть. Например, если я 
знал, что поставки оборудования налажены плохо и возможны 
срывы, я создавал резерв времени. К концу всех поджимал со сро-
ками с тем расчетом, чтобы иметь резерв времени на непредви-
денные обстоятельства. Кстати, это часто выручало нас. 

Комплекс производства фенола сдали комиссии в сроки. Бы-
ло приветствие ЦК КПСС, два раза приезжал министр, был дово-
лен. 

Мне поручили курировать строительство комплекса высших 
жирных спиртов на Уфанефтехиме (ВЖС). Этот объект тоже был 
уникальным с точки зрения технологии, оборудования. Здесь бы-
ли французские специалисты, которые в конце работ высоко оце-
нили труд строителей. 

Там детального сетевого графика не было, в тресте создали 
укрупненную модель. «Главными» на стройплощадке были работ-
ники СУ-3, которое возглавлял Григарт Христофорович Асатуров. 
На ВЖС выросли замечательные кадры: Сергей Владимирович 
Казаков, Рафаил Гараев, бригадир плотников Геннадий Михайло-
вич Чегодаев, Г.М. Утарбаев, Ю.М. Седов, В. Амиров. 

На ВЖС была своя заморочка: вышел новый СНиП в части 
оформления актов рабочей комиссии. Когда я посмотрел – нам 
целую бухгалтерию надо, чтобы более 200 актов написать, офор-
мить, подписать. Тут нам заказчик помог – директор завода Ми-
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хаил Михайлович Куковицкий и его заместитель Владимир Ми-
хайлович Чвалюк. Они выделили своих специалистов, и дело по-
шло. Комплекс ВЖС сдали без недоделок. 

На этом же заводе мы подключились к строительству такого 
же уникального комплекса «Ароматика». Надо было организовать 
работы на более чем 100 объектах. С начальником производства 
А.С. Обуховым составили схему проведения пусконаладочных 
работ комплекса, от этой схемы расписали график сдачи отдель-
ных узлов объектов в эксплуатацию – так родилась директивная 
модель действий… 

Работа на этих объектах открыла для меня новое – необхо-
димость познания и организации системы, которая обязала бы 
людей заканчивать объект и ставить подпись под актом. По ВЖС 
и ароматике через ОДГ прошло 22 тысячи недоделок, в результате 
оформлено 240 актов рабочих комиссий. Были дни, когда устра-
нялось до 800 недоделок субподрядчиками, заводчанами, строите-
лями. Кстати говоря, наши недоделки были незначительны по 
сравнению с другими. Несомненно, в этом заслуга толковых гра-
мотных работников треста, таких как Николай Лощинин, Анвар 
Рахимов, отделочники СУ-7, Мидхат Галимов. 

За успешное строительство комплекса «Ароматика» многие, 
и я в том числе, были удостоены наград. Я получил второй орден 
– Трудового Красного Знамени. 

Из крупных объектов запомнился комплекс «Парекс» на Но-
во-Уфимском нефтеперерабатывающем заводе. По «Парексу» 
сделали укрупненный график, немного изменили модель, что по-
зволяло контролировать ход строительства и знать результаты, 
что называется, наглядно. Установка строилась в стесненных ус-
ловиях, была проработана особая модель первоочередного монта-
жа тяжелого оборудования. Высокую исполнительскую дисцип-
лину показали Ю.А. Худайдатов, Ф.Ф. Саттаров, Д.Г. Васильев, 
Ю.Н. Клименко, А.Г. Рахимов, А.А. Целищев, Г.И. Балтер, Р.С. 
Рахматуллин. 

На этом комплексе широко применяли сваи в ростверках под 
фундаменты под кабельные эстакады. 
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ЖИЗНЬ В НОВОМ КАЧЕСТВЕ 

 
Я оформил пенсию, но продолжал работать и возглавил мон-

тажную группу. На заводе РТИ тресту № 21 поручили довести цех 
офсетных пластин до ввода. Сдали объект в срок. Заводчане были 
поражены грамотностью и деловитостью работников треста № 21, 
прозвали нас академиками в деле строительства. 

Завод низковольтной аппаратуры, птицефабрику тоже пере-
дали нам в середине строительства после наших коллег из другого 
треста. Поэтому нас поневоле с ними сравнивали и в самую луч-
шую для нас сторону. Здесь хорошо проявил себя В.Ф. Смолер, 
тоже талантливый инженер. Я всегда оценивал людей по тому, как 
они работают и насколько самоотверженно отдают себя труду. 

Трест № 21 на самом деле был академией. Сколько замеча-
тельных кадров он вырастил! И как только личность вырастала, ее 
«уводили» наверх. Жаль, конечно, ведь тресту тоже нужны хоро-
шие кадры… Но человеку свойственно расти, и это нормально... 

Таков был мой трудовой путь длиною в 45 лет в тресте. Это 
были счастливые годы. Я до сих пор анализирую каждую стройку 
и нахожу, где сработано хорошо, где были недоработки. Считаю, 
что каждая стройка – это колоссальная школа жизни и человече-
ских отношений. 

Последние годы я живу в Германии, здесь я не был востребо-
ван как строитель. К счастью, у меня хорошая семья, и моим род-
ным я нужен. 

Но память о напряженной работе в тресте, о замечательном 
коллективе будоражит, не дает покоя. Мыслями я все время в де-
лах треста, мне интересно абсолютно все, я болею от неудач и ра-
дуюсь каждому успеху треста. Мои воспоминания, которые я дик-
тую для трестовской газеты, – это попытка передать молодым 
бесценный опыт предприятия, рассказать о традициях и о людях, 
которые своим долголетним трудом создавали славу и уважение 
тресту № 21. 
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Пусть на меня никто не обижается, кого я не назвал. Ветера-
ны помнят, что я всех знал по имени-отчеству. Но время неумо-
лимо, и трудно назвать всех талантливых строителей, потому что 
коллектив был большой и в нем было много достойных работни-
ков. 

Тресту исполняется 70 лет. Это хороший возраст для ста-
бильного предприятия. Конечно, многое, очень многое поменя-
лось, у предприятий появились хозяева. И очень важно, чтобы ак-
ционеры треста понимали ценность кадров, заботились о них, соз-
давали условия для работы, применяли технические новинки, ко-
торые бы облегчали тяжелый труд строителя. 

Молодому поколению желаю трудовых успехов, чтобы тра-
диции чли. Это великое дело, это история, а без прошлого не бы-
вает будущего. Примеры прошлого всегда полезны, потому что 
производственные отношения людей практически не меняются. 

Желаю всем добра, справедливости, достойной работы и 
достойной оплаты! Здоровья всем вам! 
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МАСШТАБ ЕГО ЛИЧНОСТИ 
 
Валентин Рудольфович прожил в тресте большую жизнь и 

оставил после себя не только построенные объекты химии, неф-
техимии, нефтепереработки, машиностроения, энергетики, 
транспорта, сборного железобетона, промстройматериалов. Он 
оставил после себя Память, Память в сердцах людей, которые 
долгие годы вместе с ним трудились на этих объектах, поднимая 
тем самым и укрепляя мощь нашей страны. 

 
Вспомним, дорогой Валентин Рудольфович, былое… 
В марте 1948 года вы были приняты на работу в СУ-4 треста 

№ 21 мастером. Это был период, когда трест на пустом месте соз-
давал собственную базу стройиндустрии: завод по производству 
силикатного кирпича в Нижегородке, щебеночный карьер в 
Миньяре, цех по производству шлакоблоков, уфимский ДОК, бе-
тонный и асфальтовый заводы, автобазу № 1, машинопрокатную 
базу, конный парк на 200 лошадей и, конечно, временное жилье – 
бараки. Бараки для быстро увеличивающейся численности работ-
ников треста № 21. Одновременно сооружались объекты соц-
культбыта: детские ясли и сады, дом культуры, поликлиника, 
больница и т.д. Но самое главное – активно велась работа по со-
оружению объектов Ново-Уфимского НПЗ: резервуарных парков, 
АВТ, крекингов, ЭЛОУ, ТЭЦ-3, АБК. 

В 1958 г. В.Р. Гернер был назначен главным инженером СУ-
3 треста № 21. Один перечень объектов, построенных с участием 
Гернера, впечатляет: НУНПЗ – установки АВТ, крекинг, АБК, 
ЭЛОУ, ТЭЦ-3; Черниковский завод («Уфанефтехим») – АВТ-10-
11, депарафинизация, ЭЛОУ, селективная очистка, установки 35/5, 
35/4, АГФУ. 

На этих стройках Вы, Валентин Рудольфович, пришли к 
мысли, что специализированные бригады – дело хорошее, но 
сложная управляемость, потери рабочего времени и, как следст-
вие, низкий рост производительности труда тормозили темпы 
строительства. Да и ответственность за конечный результат – 
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фундаменты, перекрытия, сооружения и т.д. – «размазывались». 
Решение после серьезных раздумий было найдено – это создание 
комплексных бригад. 

Благодаря поддержке руководства треста, реорганизация 
строительных бригад в СУ прошла безболезненно, хотя и были 
противники этого. 

Жизнь доказала Вашу правоту: повысились дисциплина в 
бригадах, пошла вверх производительность труда и зарплата, со-
кратились сроки производства работ, улучшилось качество работ, 
уменьшилось количество простоев. 

И в техническом отношении были внедрены новшества. Это 
устройство фундаментов при строительстве эстакад под техниче-
ские трубопроводы на буронабивных сваях, опробована система 
учета хозяйственного расхода материалов по исполнителям. 

В СУ-3 при Вашем активном участии были построены про-
изводство СЖК (синтетических жирных кислот), биологические 
очистные сооружения II очереди, цех присадок, установка синтма-
сел. 

В июле 1963 года его назначили начальником СУ-4. Когда 
узнал, что нашим начальником будет Гернер, я испытал смешан-
ные чувства. С одной стороны, я знал, что он очень грамотный, 
инициативный, деловой руководитель. С другой стороны, – стро-
гий, требовательный человек. Должен сказать, синтез этих качеств 
помог ему и начальнику СУ-3 Н.Г. Кулееву создать в СУ-3 пре-
красный коллектив, которому по плечу были любые производст-
венные задачи. Это был коллектив, который умел и работать, и 
достойно отдыхать... 

Через несколько месяцев после прихода В.Р. Гернера в СУ-4 
я был назначен прорабом. Нашему участку № 1 (старший прораб 
Юрий Ильич Константиниди) было поручено строительство про-
изводства полиэтилена на комплектном импортном оборудовании 
западногерманской фирмы «Зальц Гиттер». Объем работ был ве-
лик, и руководство СУ-4 на базе участка № 1 создало мощную 
строительную группу. Количество ИТР было доведено до 12 чело-
век: старший прораб, четыре прораба, пять мастеров, механик, 
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геодезист. Рабочих было около 400 человек, в том числе 35 воен-
ных строителей (ВСО 91). 

Как только объекты стали подниматься «из земли», появи-
лись 12 башенных кранов. 

На участке еженедельно В.Р. Гернер проводил оперативные 
совещания вместе со службами управления треста. Кроме того, 
каждый день подводились итоги дня. 

Одновременно заканчивали строительство цехов № 400 про-
изводства сополимерного каучука. 

Я все время удивлялся, как Валентина Рудольфовича хватало 
на все и на всех: совещания в тресте, на объектах, в СУ, заседания 
парткома треста, профкома (ОПК), строительство корпуса для от-
дыха рабочих и ИТР СУ на турбазе треста и т. д. Как он успевал 
везде! 

А как он здорово проводил приемы сотрудников по поне-
дельникам! Вроде ничего человеку особого не пообещал, а тот 
уходил довольным. Потому что с ним поговорили о работе, о се-
мье, родителях. Я все это «мотал на ус», и, честно говоря, часто 
вспоминал в дальнейшем. От него я многому научился, что потом 
пригодилось в жизни. Я взял на вооружение его привычку посе-
щать объекты до совещания. Поэтому Гернер всегда прекрасно 
владел обстановкой, и было бесполезно юлить или рассказывать, 
какие подвиги совершаются на объектах, пытаясь скрыть «прома-
хи». Это Валентин Рудольфович учил нас быть на стройке пре-
дельно честными по отношению к рабочим своим, подрядчику, 
заказчику. Так он учил нас создавать и укреплять свой авторитет. 

Авторитет у Валентина Рудольфовича был колоссальный. 
Мне неоднократно приходилось видеть и слышать, как он разго-
варивал/слушал людей разного уровня. Полное уважение к чело-
веку. Даже с высоты своего роста (а рост у него 1.84) он никогда 
не давил на собеседника, он железной логикой подтверждал свою 
правоту. 

Да, он умеет разговаривать, умеет выслушать. Люди уважают 
его, тянутся к нему до сих пор, хотя он уже 18 лет, как уехал из 
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России. А его помнят, интересуются его жизнью, и он постоянно 
звонит в трест. 

После завершения строительства производства полиэтилена 
и восстановления производства этиловых спиртов мы построили 
еще одно производство полиэтилена на английском оборудовании 
(теперь я был уже старшим прорабом). 

В 1967 году наш участок № 1 перевели на НУНПЗ на строи-
тельство комплекса «Жекса» на комплектном французском обору-
довании. Это было первое в СССР производство бензина АИ-93 
для автомашин «Жигули». Завод уже строился в Тольятти. 

И на этой строительной площадке не обошлось без инженер-
ной активной деятельности начальника и главного инженера СУ-4 
В.Р. Гернера и А.М. Глотова. Под установку «Жекса» мы выпол-
нили сплошной котлован. В этом котловане мы сделали весь ком-
плекс железобетонных и бетонных работ по сооружению фунда-
ментов под здания, сооружения, оборудование. Выполнили все 
подземные сети водопровода и канализации, технологические 
подземные трубопроводы, ж/б лотки под кабельные сети, смонти-
ровали ж/б колодцы, затем засыпали котлован песчано-гравийной 
смесью и выполнили бетонное покрытие площадки. Только после 
этого, закончив все работы выше отметки 0.000, сдали под монтаж 
смежным субподрядным организациям. На площадке было чисто, 
свободно передвигались механизмы, ходил транспорт. 

Все это значительно подняло культуру производства практи-
чески всех организаций, участников строительства. Когда подо-
шло время выполнять монолитные ж/б перекрытия на постамен-
тах, Гернер опять оказался рядом. Он поинтересовался, как я ду-
маю выполнять опалубку перекрытия на высоте 7 метров. Я отве-
тил, что рассматриваем два варианта опалубки, в том числе и ме-
таллическую. Но Валентин Рудольфович предложил применить 
шпренгельные фермы. Дал я заявку в ПТО СУ-4, проект был раз-
работан, и работа закипела. Пошла работа быстро, хотя таких по-
стаментов на площадке было пять. 
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Через два года, уже работая начальником СУ-3, я успешно 
применил этот метод сооружения монолитных ж/б покрытий на 
другом объекте. 

Я часто задумывался: кто по сути Валентин Рудольфович. 
Администратор? Инженер? На самом деле это руководитель вы-
сокого класса – очень эрудированный, технически подкованный, 
начитанный, образованный. Мне приходилось бывать у него дома. 
Я был удивлен количеством книг – несколько тысяч изданий от 
пола до потолка вдоль стен. Тематика самая разнообразная: клас-
сика, фантастика, философия, история, обилие технической лите-
ратуры по строительству, технологии строительных материалов, 
механизмам и т.д. 

Я до сих пор поражен разносторонним развитием нашего 
юбиляра. Он постоянно работал над собой, расширял свой круго-
зор. 

Когда встал вопрос о внедрении сетевого планирования, 
Гернер первым из начальников СУ взялся за его применение. 
Вместе с главным технологом треста № 21 Р.И. Чумаковым, на-
чальником отдела АСУ «БашНИИстроя» Б.М. Магидом СУ-4 од-
ним из первых начало вывешивать сетевые графики в залах сове-
щания и по ним проводить оперативки. 

Конечно, в этом деле была немалая поддержка со стороны 
управляющего треста А.В. Власова и главного инженера Л.Г. По-
плужного, но инициатором был Валентин Рудольфович. 

Рядом с Гернером и под его руководством всегда работала 
группа молодых специалистов. Он находил время, чтобы направ-
лять их в работе, помогать, подсказывать. Он продвигал их по 
служебной лестнице. За время его работы в СУ-3 и СУ-4 выросла 
целая плеяда молодых руководителей: Риф Рахимович Гареев, Ру-
дольф Иванович Чумаков, Олег Филимонович Каменев, Мабрус 
Кудрасович Рашитов, Анвар Габдулхакович Рахимов, Юрий Вла-
димирович Мамонтов, Юнир Хусаинович Худайдатов, Юрий Ми-
хайлович Седов, Василий Семенович Малявко. Николай Кузьмич 
Малышев, Рюрик Илларионович Ефимов и др. 
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В сентябре 1970 г. Валентина Рудольфовича назначили на-
чальником ПРО треста № 21, в августе 1975 г. он становится за-
местителем управляющего треста по производству. И здесь про-
должался раскрываться его огромный талант руководителя строи-
тельного комплекса. Он показал себя прекрасным аналитиком, 
способным тонко чувствовать пульс стройки и увязывать работу 
нескольких десятков субподрядных организаций, доводить строи-
тельство объектов до полного завершения, выпуска продукции. 

За то время были построены Башкирский биохимкомбинат в 
г. Благовещенске, завод по выпуску автомобильных двигателей на 
УМПО, производство «Фенол-120» на УЗСС, производство «Па-
рекс» на НУНПЗ, комплексы ВЖС и Ароматика на «Уфанефте-
хим». 

Это перечень наиболее крупных объектов, которые вел Гер-
нер в 70-80-е годы. 

Дорогой Валентин Рудольфович! 
Вы жили в прекрасное время. Вам выпало счастье работать с 

такими корифеями строительного комплекса Башкирии, как руко-
водители Главка К.П. Кузнецов, А.В. Кузнецов, В.М. Понин, В.Я. 
Громаков, М.М. Усманов. Управляющие треста № 21 М.М. Баши-
лов, Г.В. Визирян, К.П. Кузнецов, И.П. Кузнецов, А.В. Власов, 
В.Л. Попов. Главные инженеры треста Л.В. Борисов, А.И. Брюно, 
Л.Б. Хейфец, Л.Г. Поплужный; руководители отделов и начальни-
ки СУ – З.М. Пратусевич, Л.И. Егоров, А.В. Мельников, К.В. Вун-
дер, А.Г. Миллер, В.К. Калиновский, В.С. Озеров, В.А. Паскидов, 
А.А. Прокофьев, М.А. Турупин, В.С. Малявко, Л.А. Штенбак, 
Ф.Г. Васильев, В.А. Наумов, Ю.Н. Конинин, А.М. Глотов, В.А. 
Деев, С.М. Грушко, А.С. Конаков, В.С. Бурлака, Г.К. Будрин, А.Г. 
Хлопотин, Т.А. Бородкин, В.Т. Мокрополов, М.К. Рашитов, Н.Н. 
Галеев, Ю.М. Седов, Ю.Х. Худайдатов, А.Т. Рахимов, Ю.В. Ма-
монтов, Б.И. Декслер, Э.В. Французов, В.Р. Пескин, Р.Г. Гараев, 
Х.М. Ишмитов, В.Е. Князев, Р.А. Галеева. Наши прекрасные бри-
гадиры – А.А. Калкаманова, Ф. Кашфуллина, М. Хужина, М. За-
гриев, Ф. Муфтиев, П. Пилюков, Ф. Аюпова, Ю.М. Спиридонов, 
Ф. Шайхлисламов, В. Скачков, М.А. Галимов, Р. Гараев, К.С. Ат-
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ласов, С.М. Лежнев, и др. Вам довелось работать с такими руко-
водителями монтажных работ, как И.К. Згурский, Р.С. Махмутзя-
нов, В.Б. Певзнер, В.И. Бондаренко, В.Н. Корицкий, А.Н. Авруц-
кий, П.И. Алехин, Ю.М. Долин, Г.И. Балтер, Р.С. Рахматуллин, 
Г.Г. Бодров, В.Н. Андреев, С.Б. Плотников, В.П. Павленко, А.Г. 
Родиков, И.В. Лыков. Г.А. Бреслер. С.М. Тяжкороб, Ю.М. Вас-
серман, Ю.М. Осьмухин, А.Я. Папернюк, В.С. Самарин, В.И. Звя-
гинцев, А.С. Аксенов, Р.Ф. Сагитов. А также с руководителями 
Башкирского обкома КПСС: З.Н. Нуриев, М.З. Шакиров, В.М. 
Гермаш, Р.Р. Гареев, А.Х. Юлбердин. 

Так мы жили и трудились. 
 

Григарт АСАТУРОВ 
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АВТОРИТЕТ ТРЕСТА ВОЗРОС НЕИМОВЕРНО 
 
С Валентином Рудольфовичем Гернером я познакомилась в 

1975 г. на строительстве ББХК в г. Благовещенске, куда я была 
направлена для работы в ОДГ (оперативно-диспетчерскую груп-
пу). Срок сдачи комплекса был запланирован на конец декабря 
1975 г., оставалось около 5 месяцев, но уже было понятно, что 
сроки строительства срываются. Для успешного завершения ком-
плекса необходим был грамотный руководитель с огромным опы-
том, знаниями, организаторскими способностями – такая задача 
была поставлена на оперативном совещании начальником «Глав-
башстроя» В.М. Пониным. И по указанию первого секретаря об-
кома КПСС РБ М.З. Шакирова начальником комплекса был на-
значен В.Р. Гернер. 

На данном комплексе одновременно строилось до 150–250 
объектов разного назначения. Задача перед ним стояла очень-
очень ответственная. 

В первую очередь он собрал ИТР и дал четкие распоряжения 
всем работникам ОДГ по координации работ участников строи-
тельства. И началась кропотливая работа с раннего утра до позд-
него вечера с ежедневной информацией о состоянии объектов. 

Больше всего меня поразило то, что после его назначения 
нас, работников ОДГ, все участники строительства стали призна-
вать, реагировали на наши замечания, исполняли поручения, при-
слушивались к нашему мнению. Все участники строительства 
вплоть до рабочих как бы ожили даже. 

Конечно, это была в первую очередь заслуга Валентина Ру-
дольфовича. Рабочие, ИТР, механизаторы его очень уважали и 
старались не за страх, а за совесть. Уже позднее, когда я разгова-
ривала с ветеранами треста, они рассказывали, что в те тяжелые 
послевоенные годы (холод, голод) люди старались попасть к Гер-
неру на участок, потому что он заботился о людях: чтобы были 
обуты, одеты, накормлены, интересовался, какие у них проблемы 
и старался помочь. 
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В ОДГ часто приходили прорабы, мастера, бригадиры про-
консультироваться, если что-то было неясно в работе, и Гернер, 
несмотря на загруженность, разъяснял и благодарил, что они к 
нему обратились! 

А как он проводил оперативные совещания!!! Четко, ясно, 
конкретно ставил задачи, но и спрашивал! До начала строитель-
ных работ Валентин Рудольфович, просмотрев чертежи, выстраи-
вал в голове модель, систему, технологию организации строитель-
ства и четко по этой системе, не отклоняясь, руководил. Его мне-
ние, указания для всех руководителей любого ранга были зако-
ном, ориентиром для исполнения. 

Комплекс был сдан в назначенный срок. 
И в дальнейшем мне пришлось с ним поработать на строи-

тельстве объектов нефтеперерабатывающей промышленности г. 
Уфы. Работалось легко, интересно, не считаясь со временем. Я 
понимала Валентина Рудольфовича с полуслова (наверное, поэто-
му субподрядчики в шутку прозвали меня «адъютантом» Герне-
ра). 

Он всегда интересовался новейшими технологиями, прини-
мал непосредственное участие в их внедрении. Именно на ком-
плексах, где руководил Валентин Рудольфович, внедрили систему 
АСУ, в частности, на ЭВМ «Минск-32», еженедельное планиро-
вание и учет объемов работ на строительстве комплекса «Фенол-
Ацетон» на УЗСС; обсчет материалов на 1 млн руб. для строи-
тельства комплекса «Ароматика» на «УНХ», тоже впервые в Мин-
строе СССР. Благодаря этому мы получили дополнительный фонд 
металла, цемента, труб, часть этих материалов применили для 
строительства жилья, соцкульбыта и др. 

Я искренне благодарна ему за неоценимый опыт в работе, 
помощь в трудные времена, за доброту, чуткость и отзывчивость, 
которые идут от самого сердца. Именно Валентин Рудольфович 
одолжил мне 1000 руб. для приобретения квартиры в 1986 году 
(это 1/3 часть стоимости квартиры в то время) с возвратом в тече-
ние года! 
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Он старался помочь по мере его возможностей любому. ЧЕ-
ЛОВЕК с большой буквы, корректный, эрудированный, интелли-
гентный, умный, добрый. Он никогда не переставал интересовать-
ся людьми и делами треста. Мне повезло, что в моей жизни встре-
тился такой человек.  

 
Райса ГАЛЕЕВА 
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Сведения об авторах 
 
АГТЕ Владимир Сергеевич (р. 1958) родился в городе 

Красноярске. С 1959 года живёт в Уфе. Окончил уфимскую сред-
нюю школу № 3 в 1975 году и факультет «Авиационные двигате-
ли» Уфимского авиационного института им С. Орджоникидзе в 
1980 году. Автор публикаций на историческую тему в периодиче-
ской печати Владивостока, Златоуста, Иркутска, Магадана, Моск-
вы, Уфы, Хабаровска и в русскоязычной газете в Сан-Франциско 
(США), а также на различных сайтах России и зарубежья. 

АРНГОЛЬД Герман Давыдович (1923-2022) – почётный 
Председатель Союза немцев Республики Башкортостан. Родился 8 
марта 1923 года в селе Цюрих бывшей АССР немцев Поволжья. 
Родители – выходцы из середняцких крестьянских семей. В 1939 
году окончил среднюю школу в городе Марксштадте. В 1941 году 
его, студента 2 курса Энгельского пединститута по национальной 
принадлежности к советским немцам вместе с семьёй депортиро-
вали в Алтайский край, на ж/д станцию Топчиха. С 1942 г. по 1947 
г. находился в рабочих колониях НКВД на лесоразработках 
Усольлага Молотовской области в лагерных пунктах Тимшер, Ма-
зунья, Чёлва, Гайдарово, Бондюг. Дважды к нему подступала 
смерть, он уже был списан в группу «доходяг», но чудом сумел 
выжить. В 1948 году, с разрешения спецкомендатуры, переехал в 
г. Октябрьский Башкирской АССР, где начал свою деятельность в 
нефтяной промышленности, которая продолжалась 50 лет, до вы-
хода на пенсию в 75 лет. В 1956 году Герман Давыдович заочно 
окончил Саратовский нефтяной техникум, а в 1960 г. – профиль-
ный институт по специальности «экономист». Стоял у истоков 
создания республиканских общественных организаций немцев 
«Wiedergeburt» и региональной национально-культурной автоно-
мии. Был одним из инициаторов создания центра национальных 
культур Республики Башкортостан «Дружба». Будучи одним из 
лидеров общественного движения российских немцев последова-
тельно и бескомпромиссно выступал за возрождение националь-
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ного самосознания, сохранения их этнокультурной самобытности 
и исторической памяти. Неизменно выступал в поддержку прово-
димой в Башкортостане политики мира, дружбы и согласия между 
народами, населяющими Республику. Являлся почётным предсе-
дателем «Wiedergeburt», первым заместителем Национальной 
культурной автономии (НКА) немцев Башкортостана, членом Фе-
дерального координационного Совета общественных организаций 
немцев России, почётным членом общества дружбы «Башкорто-
стан – Германия». Награждён правительственными медалями и 
наградами. Умер в Уфе.  

АСАТУРОВ Григарт Христофорович (1937-2018) – управ-
ляющий трестом № 21 в 1986–2000 гг. Родился в г. Кыштым Че-
лябинской области. После окончания Грозненского нефтяного ин-
ститута (1959) работал в тресте № 21 (г. Уфа): с 1970 г. – главный 
инженер, начальник СУ-3; с 1980 г. – главный инженер треста, с 
1986 г. – управляющий, в 1992-2000 гг. - генеральный директор. 
Руководил строительными работами на предприятиях «Уфанефте-
хим» (1982), «Уфахимпром» (1983), «Уфаоргсинтез» (1997), по 
возведению здания института «Башгипробиосинтез», 3 АТС в г. 
Уфе, птицефабрики «Башкирская» и «Турбаслинские бройлеры», 
на животноводческих комплексах в районах РБ; по проведению 
реконструкции установки по производству бензина на НовоУфим-
ском нефтеперерабатывающем заводе (1997). Заслуженный строи-
тель РФ (1996) и БАССР (1990), лауреат Премии Совета Минист-
ров СССР (1974), заслуженный ветеран треста № 21. Награждён 
орденами Дружбы народов (1984), «Знак Почёта» (1971). Умер в 
Уфе. 

БАУМГЕРТНЕР Виктор Фридрихович (р. 1952). Родился 
в г. Юрга Кемеровской области в семье спецпоселенцев. С 1956 
года семья проживала в Узбекистане. Закончил школу в г. Чирчик, 
работал художником. После службы в Советской Армии уехал в 
Москву. Закончив институт, занялся научной работой в аспиран-
туре и докторантуре. Доктор экономических наук, профессор. 
Действительный член Международной академии инвестиций и 
экономики строительства. Успешный предприниматель, меценат. 

http://bashenc.online/ru/articles/78532/
http://bashenc.online/ru/articles/78532/
http://bashenc.online/ru/articles/78535/
http://bashenc.online/ru/articles/78533/
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http://bashenc.online/ru/articles/83547/
http://bashenc.online/ru/articles/76483/
http://bashenc.online/ru/articles/80879/
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Является учредителем и генеральным директором целого ряда 
компаний, а также президентом Международной общественной 
организации «Общественная Академия наук российских немцев». 
С молодых лет участвует в общественном движении российских 
немцев. Избран президентом Федеральной национально-
культурной автономии российских немцев, сопредседатель Феде-
рального координационного совета российских немцев.  

ГАЛЕЕВА Раиса Ахтямовна (р. 1947) – сотрудница опера-
тивно-диспетчерской группы треста № 21. Участвовала в строи-
тельстве комплекса Высших жирных спиртов, комплекса «Арома-
тика», Башкирского биохимкомбината, птицефабрики в Авдоне, 
Установки Г-43-107/1, ОАО «Полиэф», реконструкции железно-
дорожного вокзала, санатория «Танып» в с. Аскино и многих дру-
гих комплексов. 

ГЕРНЕР Валентин Рудольфович (1926-2020) - заслужен-
ный строитель РФ и РБ, лауреат премии Совета Министров СССР, 
заслуженный ветеран треста № 21. Награждён орденами Трудово-
го Красного Знамени (1966, 1984), «Знак Почёта» (1958), медаля-
ми. Родился в селе Каменный Враг Кошкинского р-на Куйбышев-
ской области. В 1940-1948 гг. работал на предприятиях Ульянов-
ской области и г. Орска. В 1948 г. был принят в СУ-4 треста № 21 
мастером. В 1958 г. был назначен главным инженером СУ-3. В 
1963 г. окончил Уфимский строительный техникум. В этом же го-
ду его назначили начальником СУ-4, в 1970 г. – начальником 
ПРО, а в 1975 г. – заместителем управляющего треста по произ-
водству. Он стоял у истоков создания треста № 21 и истоков раз-
вития флагманов нефтепереработки Республики Башкортостан 
(НУНПЗ, ОЛ УНПЗ, УНХ, УЗСС). В 1992 г. ушел на пенсию. В 
1993-2020 гг. жил и скончался в г. Пархим в Германии. 

КЕЛЛЕР Иван Иванович (р. ?) – председатель совета Об-
щероссийской ассоциации общественных объединений россий-
ских немцев «Содружество». Полковник в отставке. Живёт в Мо-
скве. 

РОМАНКО (урожд. Партолина) Татьяна Васильевна 
(1951-2012) – кандидат химических наук. Родилась в селе Языково 
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Благоварского р-на Башкирии в семье немецкой трудармейки 
Елены Густавовны Фуст и участника Великой Отечественной 
войны Василия Партолина. В 1995 г. защитила кандидатскую дис-
сертацию на тему: «Структурно-упорядоченные олигоизобутиле-
новые системы энтомологического назначения». С 1985 по 2012 
гг. работала в Институте органической химии УНЦ РАН. В 2000-
2005 гг. была прихожанкой евангелическо-лютеранской общины 
города Уфы. Жила и умерла в Уфе. 

СУХОВА (урожд. Айснер) Ида Арнольдовна (р. 1938). Ро-
дилась в селе Франкрайх Палласовского района Волгоградской 
области. В 1961 году окончила факультет иностранных языков 
Свердловского гос. пед. института по специальности «учитель не-
мецкого и английского языков» и два года работала учителем не-
мецкого и английского языков в школе-интернате города Алапа-
евска Свердловской области. В 1963 году поступила учиться на 
Высшие Педагогические курсы в Ленинградском пединституте 
имени А.И. Герцена. Затем в течение трех лет работала на долж-
ности старшего преподавателя кафедры немецкого языка Шад-
ринского пединститута. С 1968 года связала свою судьбу с фа-
культетом иностранных языков Башгоспединститута. За эти годы 
подготовила более 1000 учителей немецкого языка. Её ученики 
преподают сегодня практически во всех школах Республики Баш-
кортостан, а также в Германии, Англии, Италии, Венгрии, Турции, 
США, Франции и других странах мира. Идой Арнольдовной на-
писано и опубликовано более 60 научных и учебно-методических 
работ. Она участвовала в издании книги для учителей к УМК 
«Miteinander» и книги «Немецкий сегодня и завтра» для 9-11 клас-
сов школ с углубленным изучением немецкого языка. В соавтор-
стве с М. Хасановым и Ф. Акмановой подготовила программы по 
изучению иностранного языка (английский и немецкий) для баш-
кирской национальной школы. В 1994 году инициировала созда-
ние в Республике Башкортостан Ассоциации учителей немецкого 
языка с целью продвижения научных идей в области преподава-
ния иностранного языка и повышения методического мастерства 
учителей. Неоднократно принимала участие в работе междуна-
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родных симпозиумов, конгрессов и коллоквиумов в российских 
городах и за рубежом: в Германии, Австрии, Голландии, Швейца-
рии, Польше. В настоящее время является доцентом кафедры ме-
тодики преподавания иностранных языков и второго иностранно-
го языка БГПУ им. М. Акмуллы (Уфа). Почетный работник выс-
шего профессионального образования Российской Федерации. 
Является членом правления общества «Видергебурт» и членом 
правления общества дружбы «Германия – Башкортостан». 

УБЕРТ Гарри Альбертович (р. 1938). Я, как и все мои 
предки, родился на исконно русской земле, в Автономной Совет-
ской Социалистической республике Немцев Поволжья 21 октября 
1938 года в городе Марксштадт, ныне город Маркс Саратовской 
области. Дату рождения назвать счастливой трудно, так как совет-
ская власть в этом роковом 1938 году, ровно за два месяца до мое-
го появления на свет по сфабрикованному делу 21 августа рас-
стреляла моего отца и деда. В 1941 году маму на все годы войны 
забрали в трудармию, а я остался в селе Ново-Егоровке Алтайско-
го края на попечении семидесятилетней бабушки и её снохи тёти 
Марии. После окончания ВОВ маме дали возможность привезти к 
себе меня и бабушку в трудармейский барак в башкирский город 
Черниковск (в 1956 году вошёл в состав Уфы). Первого сентября 
1946 года поступил в 11-ю мужскую среднюю общеобразователь-
ную школу. В 1954 году её объединили с 12-й женской. После 
окончания школы поступил в Уфимский нефтяной техникум, ко-
торый окончил в марте 1959 года и по комиссионному направле-
нию поступил работать в г. Грозный на Грозненский химкомби-
нат, но не долго там трудился слесарем, уже в конце октября был 
призван на военную службу. Я оказался в числе первых советских 
немцев, которым доверили это право. Почти полных четыре года 
отслужил в военно-морском флоте. Службу начал на Балтийском 
флоте, в небольшом портовом городке Палдиски в советской в то 
время Эстонии, затем был направлен на Северный флот, где в 
1960 году стал участником «Экспедиции особого назначения» в 
арктическом переходе на Тихоокеанский флот. Два года отслужил 
в Петропавловске-Камчатском на втором корабле, а закончил 
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службу во Владивостоке на третьем корабле, с трапа которого со-
шёл в запас командиром отделения электриков 30 мая 1963 года. 
После возвращения домой сразу поступил в Уфимский нефтяной 
институт, но по семейным обстоятельствам с третьего курса поки-
нул его и начал работать в НИИ Транснефть техником. С 17 ок-
тября 1967 года влился в многотысячный коллектив НПЗ (ныне 
«Уфанефтехим»). Трудился на этом заводе 39 лет до ухода на пен-
сию. Всю сознательную жизнь активно занимался общественной 
деятельностью: в годы военной службы почти постоянно был 
комсоргом комсомольской организации, на гражданке участвовал 
в профсоюзной работе, в народном контроле. А с 1992 года влился 
в немецкое общество «Культурно- просветительский Союз немцев 
Республики Башкортостан» (СНРБ «Видергебурт» – «Возрожде-
ние»), был избран в его Совет, где продолжаю по возможности 
участвовать по сей день.  

ФУСТ Элли Густавовна (1928-после 2008). Родилась в не-
мецкой деревне Биеч-Найман, в Крыму в семье учителей. В 1938-
1941 гг. училась в Акчоринской средней школе, в Крыму. В конце 
августа 1941 г. была выслана с матерью и старшей сестрой в Баш-
кирию. В 1943-1948 гг. училась в русской школе в селе Языково, в 
Башкирии, по окончании которой поступила в Башкирский педин-
ститут в Уфе на факультет физики и математики. В годы заочной 
учёбы в пединституте работала учителем немецкого языка в де-
ревне Кучербаево Благоварского района Башкирии. В 1955 г. вы-
шла замуж за П.Ц. Пфетцера. В 1957 г. родилась дочь Елена, в 
1981 г. – внук Вадим. В 1974 г. была награждена медалью «Вете-
ран труда». Последние годы жила и умерла в Уфе. 
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